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58 päivää jäljellä
Postikortteja laiskoille

– Valkosipulisalamia? Mitä siitä tuumisitte? Sigge, mitä mieltä olet?
– Äh mitäh?
Nuokuin puolinukuksissa pulpettini päällä ja uneksin 

Adrianin kullanruskeista silmistä, kun Agnetan ääni herätti mi-
nut. Nousin heti istumaan tikkusuoraan kuin sotilas, joka on 
määrätty seisomaan asennossa.

Valkosipulisalamia? Mitä hän oikein tarkoitti? Ymmärsin, että 
minulta odotettiin jonkinlaista vastausta, vaikka en tiennytkään 
mihin. Agneta kohensi silmälaseja nenällään ja hymyili minulle 
kannustavasti. 

Pälyilin ympärilleni luokkahuoneessa saadakseni jonkinlai-
sen johtolangan, mutta luokkakaverini vain katselivat minua hu-
vittuneina. Adrian, joka istui ikkunan vieressä, katsoi minuun, 
ja tunsin heti, että poskiani alkoi kuumottaa. Mitä Agneta oikein 
tarkoitti? Tarjosiko hän minulle voileipää? Ei, se ei tuntunut ko-
vin todennäköiseltä. Pitäisikö minun kertoa, mistä valkosipuli-
salami valmistetaan? Valkosipulista ja… tyyliin sianlihasta? Ääh, 
ei hän sitä varmaan kysynyt kuitenkaan. Eihän nyt ollut mikään 
koti taloustunti. 

– Sano vaan mitä ajattelet, Agneta sanoi ja nyppäisi vaalean-
keltaisesta villatakistaan huomaamattoman nöyhdän. 
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Nielaisin. Puristin käteni nyrkkiin ja tunsin pulssin sykkeen. 
Pitäisikö minun luetella sanan kirjaimet? Ei sekään tuntunut ko-
vin todennäköiseltä, koska Agneta oli jo kirjoittanut valkotaulul-
le punaisella sanan ”valkosipulisalami”. Hän oli jopa kirjoittanut 
”sukat” aivan sen yläpuolelle. Miten valkosipulisalami ja sukat 
liittyivät toisiinsa, se oli minulle täydellinen mysteeri.

– Äh… ei kiitos, mä en syö lihaa, sanoin viimein hiukan epä-
röiden.

Silloin Sixten ja Karl-Johan, Nico, Maja, koristytöt ja moni 
muu alkoivat huutonauraa. Muutaman ahdistavan sekunnin jäl-
keen minäkin aloin tyrskiä näyttääkseni, että ”Siis takuulla! Se oli 
todellakin vitsi!” En kylläkään voittaisi Oscar-palkintoa sillä tyrs-
kähdyksellä, sillä suupieleni tuntuivat tosi jähmeiltä ja sitä pait-
si kuulostin lähinnä siltä, että olin vilustunut ja yritin aivastaa. 

– Haluaisin kyllä, että me puhuisimme tästä nyt ihan vakavas-
ti, Agneta sanoi. – Jos me aiomme lähteä luokkaretkelle suunni-
telmien mukaan, me tosiaan tarvitsemme vielä yli 10 000 kruu-
nua. Ja retkeen on enää, tuota noin…

Hän meni seinällä olevan kalenterin luo ja selasi ohi maalis-
kuun ja huhtikuun, pysähtyi toukokuuhun ja laski hiljaa itsek-
seen. 

– Niin… me lähdemme siis 6. toukokuuta. Joten siihen on 
vielä runsaat kahdeksan viikkoa, katsotaanpas, 58 päivää, jos 
tarkkoja ollaan! Ja me tarvitsemme vähintään 10 000 kruunua, 
jotta pääsemme matkaan!

Agneta kirjoitti taululle ”10 000 kruunua” ja alleviivasi nu-
merot kolmella viivalla.

– Luokkaretki? Mikä ihmeen luokkaretki? kuiskasin Bella 
Bjölle, joka piirsi kyynärvarteensa liilalla tussilla kania hyvin kes-
kittyneesti. Bella ällistyi kysymyksestäni niin, että hänen kynän-
sä lipsahti ja kanin toinen korva sai ilmapallon muodon. 
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– Ootko sä tosissasi? hän sanoi silmät shokista auki revähtä-
neinä.

En liioittele. (Itse asiassa Bella Bjö oli alkanut näyttää ekstra-
hämmästyneeltä saatuaan ”nokkelan” idean, että leikkaisi otsatuk-
kansa itse. Siitä oli tullut todella epätasainen kaikilla neljällä en-
simmäisellä leikkauskerralla, ja nyt kuparinpunainen otsatukka 
ulottui vähintään viisi senttimetriä kulmakarvojen yläpuolelle.)

– Öö… joo?
– No luokkaretki! 
– En mä ole kuullut mistään luokkaretkestä.
– Mutta onhan sun täytynyt! Bella Bjö kuiskasi kiihtyneenä.
Hän vaikutti melkein henkilökohtaisesti loukkaantuneelta, 

että minulla ei ollut minkäänlaista käryä asiasta.
– Luokkaretki! Esteröhön! Sehän on vuoden tapaus! Me yövy-

tään siellä kaksi yötä ja asutaan pienissä punaisissa mökeissä ja 
paistetaan makkaraa nuotiolla ja uidaan ja etsitään aarretta ja jär-
jestetään yödisco… ja… ja… Sehän on viimeinen juttu, joka me 
tehdään yhdessä ennen kuin luokka hajaantuu! Me ollaan suun-
niteltu sitä neloselta asti! Okei, ethän sä ole ollut tällä luokalla ne-
loselta asti, mutta silti!

– Aha…
Esterön. Nyt jossakin takaraivon kaukaisimmassa nurkassa 

kilisi edes joku pikkuruinen kello. Ehkä Esteröstä ja luokkaret-
kestä oli puhuttu jotakin viime syksynä? Syyslukukauden alussa 
minulla oli kuitenkin ollut niin täysi työ vaikuttaa normaalilta ja 
yrittää sopeutua, että olin hädin tuskin pystynyt keskittymään mi-
hinkään muuhun. Ja syyslukukauden lopussa olin enimmäkseen 
ollut ahdistunut joulujuhlaesityksestä, johon kaksoset Sixten ja 
Karl-Johan olivat ylipuhuneet minut osallistumaan. Ilmeisesti ai-
voissani ei ollut ollut riittävästi tilaa ajatella mitään luokkaretkeä. 
Mutta siis okei, luokkaretki! Sehän saattaisi olla hauskaa. Ehkä?
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Otin kynän Bella Bjön kädestä ja korjasin kanin niin, että sillä 
oli kaksi tavallista kaninkorvaa. Pallokorvasta tein oikean ilmapal-
lon, jota kani sai pidellä kädessään. Piirsin sille myös tötteröhatun 
päähän ja täytekakun toiseen käteen.

– Mikä sen nimi on? kuiskasin. 
– Albin O, sanoi Bella Bjö. – Se on mun kanin nimi. 
Kirjoitin kakun päälle koukeroisin kirjaimin ”Onnea Albin O”, 

aivan kuin se olisi tehty kuorrutteella. Bella Bjö näytti oikein tyy-
tyväiseltä. 

– On tietysti monenlaisia tapoja, joilla ansaita rahaa, Agneta 
sanoi. – Kuten sanottu, voimme myydä valkosipulisalamia ja suk-
kia ja… niin, mitä sinä ajattelit, Maja?

– Mun isosiskon luokka myi pyyhkeitä ja lakanoita. Ne tienasi 
niin paljon, että ne pääsi matkustamaan Italiaan! 

Agneta kääntyi tauluun päin ja kirjoitti ylös ”pyyhkeitä” ja 
”sänkyvaatteita”.

– Ja 6D menee Gotlantiin surffaamaan.
Andrzejn ääni kuului takimmaisesta pulpettirivistä. Kaikki 

Junoa lukuun ottamatta kääntyivät katsomaan häntä. Hän oli yksi 
futispojista, pitkä ja komea ja suosittu. Kaiken lisäksi hän oli rei-
lu, ja vaikka hän oli huippu kaikessa, mikä liittyi liikuntaan, hän 
ei kuulunut niihin, jotka huokailivat, jos joku vähemmän hyvä 
päätyi hänen joukkueeseensa tai jos joku missasi syötön (mitä 
sattui, jos joku olin minä). Samaa ei oikein voinut sanoa Hugosta, 
joka istui hänen vieressään suuri sinivalkoinen IFK Norrköpingin 
kaulahuivi kaulansa ympärillä. Hugo valitti aina joukkuejaosta – 
siis mikäli hän ei päätynyt samaan joukkueeseen muiden futis-
poikien kanssa – ja yleensä kiroili ja suuttui, jos joku mokasi. 

Andrzej jatkoi: 
– Ne on ilmeisesti tienanneet ihan sairaat määrät rahaa myy-

mällä Delicato-suklaapalloja. Mun bonusveli leuhkii sillä koko ajan! 
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Agneta ei ehtinyt vastata, ennen kuin Sixten huusi: 
– Supersynkkää käsikynkkää! 
Karl-Johan täydensi: 
– Boring snoring! 
Kaksoset vähät välittivät siitä, että Andrzej oli suosittu ja hän-

tä arvostettiin. He keskeyttivät kenet halusivat. Siinä mielessä he 
olivat demokraattisia. Mutta siksi Agneta oli myös sijoittanut hei-
dät niin lähelle opettajanpöytää kuin pystyi ja samalla niin kauas 
toisistaan kuin vain mahdollista.

– Sixten ja Karl-Johan, tai siis tarkoitan Mushroom. Sadatta 
kertaa: viitatkaa, jos haluatte sanoa jotakin.

Sixten nosti heti kätensä ja alkoi viitata niin villisti ja intensii-
visesti, että osui vahingossa pulpettinaapuriaan Majaa päähän.

– Anteeksi vaan, mä istun tässä! Maja tokaisi tuohtuneena ja 
suoristi vaaleaa korkealle vedettyä poninhäntäänsä, joka oli vään-
tynyt iskusta vinksalleen.

– Saat anteeksi! Sixten sanoi ja hymyili leveästi. 
Maja pyöritteli silmiään. Agneta nyökkäsi Sixtenille, joka saat-

toi viimein lopettaa viittaamisen.
– 6 10 ja Mushroom on old news, Agneta. Mutta sä voit kut-

sua mua mun karting-nimellä Smoking Bandit. 
– Joo, ja mä arvostaisin, jos kutsuisit mua nimellä Count von 

Crash, oikeesti, sanoi Karl-Johan. 
Agneta pyyhki nenänalustaan paperinenäliinalla ja katsoi ran-

nekelloaan. Hän näytti hiukan väsyneeltä, vaikka kello ei ollut 
kuin vartin yli kymmenen aamupäivällä.

– En viitsi edes kysyä, mitä karting on. 
– Ihan vaan maailman cooleinta urheilua, Sixten sanoi in-

noissaan. 
– Vaikka teidän lempinimenne ja vapaa-ajanharrastuksenne 

ovat toki hyvin mielenkiintoisia, niin emme voi uhrata kallisar-
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voista oppituntia niistä keskustelemiseen! Agneta sanoi. – Jäljellä 
on todellakin vain kaksi kuukautta! Meidän kaikkien pitää pohtia 
asiaa. Kuinka me saamme rahat kasaan? Ja nyt en halua, että te 
jatkatte toistenne ehdotusten ”dissaamista”.

Agneta teki etu- ja keskisormillaan ilmassa hipsut ja antoi kat-
seensa viipyä Sixtenissä ja Karl-Johanissa vähän pidempään.

Bella Bjä ja Bella Bjö (joiden sukunimet olivat oikeasti Bjärlind 
ja Björk), Miriam ja Maja, Sixten ja Karl-Johan ja moni muu al-
koivat heti karjua suoraa huutoa erilaisia ideoita. ”Leivotaan kak-
kuja ja myydään!”, ”Kerätään tölkkejä!”, ”Autetaan ihmisiä vie-
mään jätepaperia ja lasia kierrätykseen!”, ”Järjestetään kirpputori 
vanhoille leluille ja vaatteille!”, ”Kysytään Miriamin vaarilta, voi-
siko hän lahjoittaa rahaa!” (Miriamin vaari oli legendan mukaan 
miljonääri. Kukaan ei tiennyt, oliko se totta vai ei, sillä Miriam ei 
koskaan sanonut siihen mitään, hymyili vain salaperäisesti aina 
kun vaarista tuli puhe.)

– Yksi kerrallaan! Ja nostamme käden ylös! Agneta sanoi.
– Anteeksi, sanoi Juno, jonka käsi oli ojennettu tikkusuorak-

si kattoa kohti, – mutta minä olen nostanut kättäni tässä jo jotain 
kaksi tuntia.

– Meillä on ollut tätä luokkaneuvostoa vasta viisitoista mi-
nuuttia, Agneta sanoi, mutta osoitti silti Junoa, joka laski välittö-
mästi kätensä. 

– Voi saada superpaljon rahaa, jos myy hiuksensa. 
Muutamaksi sekunniksi tuli hiljaista. Kaikki tuijottivat Junoa. 

Maja ja Miriam näyttivät yhtä järkyttyneiltä kuin jos Juno olisi eh-
dottanut, että myisimme heidän pikkuveljensä tai jotakin. 

– Siis anteeksi, Maja sanoi, – mutta kuka haluaa ostaa hiuksia?
– Peruukintekijät.
– Mutta… ei kai peruukeissa ole oikeita hiuksia? Adrian ky-

syi, ja minä keskityin ihailemaan hänen mustaa otsatukkaan-
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sa ja sitä, kuinka hienosti se valahti poskelle. Kuvitelmissani 
pyyhkäisin hiukset pois edestä, niin että hänen kullanruskeat 
silmänsä näkyisivät paremmin. Ei! Nipistin itseäni käsivarres-
ta muistuttaakseni, että en saanut alkaa taas unelmoida. En 
halunnut joutua uudelleen mihinkään ”Valkosipulisalamia, 
Sigge, mitä sanot?” -tyyliseen tilanteeseen. Toisaaltahan me 
kyllä keskustelimme hiuksista ja kyllähän minä oikeastaan py-
syin asiassa! 

– Joo, kyllä niissä käytetään oikeita hiuksia, Juno sanoi.  
– Ainakin laadukkaissa peruukeissa. 

– Mutta siis kuinka moni edes käyttää peruukkia? Miriam ih-
metteli ja heilautti ruskeita kiharoitaan.

– Paitsi siis sä, hän tirskui ja nyökkäsi Junoon päin, joka oli 
kohottanut sinä päivänä käyttämänsä pinkin peruukin ylös ta-
valla, joka toi mieleen 1700-luvun kampaukset. Hiukset olivat 
niin korkeat, melkein kaksikymmentä senttiä, että hän ei ollut 
saanut niitä kypärän sisään. (Me tapasimme yleensä postilaati-
kon luona ja menimme yhdessä kouluun, hän pyörällä ja minä 
inlineseilla. Tosin nyt kun oli talvi, inlineseilla luistelu ei on-
nistunut, joten Juno oli alkanut kyyditä minua, ellei ollut liian 
liukasta.) Hänen oli pitänyt laittaa peruukki pyörän koriin, kun 
lähdimme matkaan, mutta hän oli pitänyt huolen siitä, että pani 
sen päähänsä hyvän matkaa ennen kuin pääsimme koululle. 
Vaikka olin nähnyt hänet ilman peruukkia muutamia kertoja, 
hän ei pitänyt näyttäytymisestä ilman sitä.

Miriamin kommentti sai vatsani kivistämään. Halusin puo-
lustaa Junoa, mutta en keksinyt mitään sanottavaa. Se ei tosin 
ollut edes tarpeen, sillä Juno vastasi välittömästi:

– Miriam, en osaa sanoa, mutta ehkä syöpä? Oletko joskus 
kuullut sellaisesta? Se on erittäin tavallinen tauti. Vähintään 
joka kolmas sairastuu syöpään elämänsä aikana.
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Jokin luokassa muuttui, kun hän sanoi sen. Jokin tunnelmas-
sa. Ja aivan kuin jokin olisi vetänyt Agnetan katsetta kohti ikku-
naa, jonka luona Nico ja Bella Bjä istuivat. Jopa Maja ja Adrian 
katsoivat sinne. Juno ei vaikuttanut välittävän vaan jatkoi:

– Meitä on kaksikymmentäkuusi. Se tarkoittaa, että vähintään 
kahdeksan meistä saa joskus syövän.

Kaikki olivat hiljenneet. Miriam tuijotti Junoa. Pyöreine sil-
mineen ja apposen avoimine suineen hän näytti melkein jolta-
kin sarjakuvahahmolta. 

– Ja melkein kaikki menettävät hiuksensa syöpähoidoissa. 
Miettikää, miten iloisiksi te tulette, kun silloin on peruukkeja!

– Juno hyvä, eiköhän tämä riitä nyt, Agneta sanoi ja kohensi 
hermostuneesti nenällään olevia silmälaseja.

– Miten niin riitä? Niinhän asia on! Juno sanoi loukkaantu-
neena.

Hiukan yllättäen Nico alkoi puolustaa Junoa:
– Ja Miriamhan kyllä kysyi. 
– Niin, no kyllä, Agneta sanoi ja nykäisi vaaleankeltaista villa-

takkiaan, joka oli hiukan makkaralla vyötärön kohdalta.
– Kiitos, Nico, Juno sanoi arvostavasti. 
– Son iha okei, Nico sanoi leveimmällä götanmaanruotsilla.
– Oli miten oli, pitkästä tukasta voi saada yli tuhat viisisataa 

kruunua. Joten jos sä, sä, sä, sä, sä, sä…
Hän osoitti vuoron perään Majaa, Bella Bjäätä, Bella Bjöötä, 

Agnetaa ja Miriamia ja silmäili arvioiden luokkahuonetta, ennen 
kuin hänen etusormensa viimein pysähtyi osoittamaan juuri Nicoa. 

– …ja sä! Jos te kaikki myytte hiuksenne, meillä on rahat ka-
sassa!

– Minä? Miriam kiljui kauhistuneena ja painoi kätensä hiusten-
sa päälle kuin varautuneena siihen, että joku tulisi leikkaamaan ne 
väkisin minä hetkenä hyvänsä.
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– Kymppitonni suoraan luokan kassaan! Juno jatkoi huo-
lettomasti. – Silloin meidän ei tarvitse talsia sateessa ja myydä 
makkaraa niin kuin jotkut luuserit.

– Valkosipulisalamia, Agneta korjasi. – Voin kertoa, että mi-
nun edellinen luokkani ansaitsi sillä paljon rahaa. Joka tapauk-
sessa… Minä en usko, että kukaan täällä on halukas leikkaa-
man hiuksensa muutaman luokkaretkipäivän takia.

– Niin, ei varmaan. Mutta ehkä sen voisi tehdä syöpäsairai-
den vuoksi, Agneta, Juno sanoi tiukasti. 

Sixten ja Karl-Johan suhtautuivat Junon ehdotukseen yllät-
tävän positiivisesti, mutta muuten Agneta oli oikeassa. Kukaan 
ei vaikuttanut erityisen innokkaalta leikkaamaan hiuksiaan. 
Ja vaikka Juno arveli, että kaksosten ainutlaatuisen valkoinen 
hiusväri olisi kovin haluttu, heidän hiuksensa olivat ikävä kyl-
lä liian lyhyet. Hiusten piti olla vähintään kaksikymmentä-
viisi senttimetriä pitkät, mutta mieluummin liki puolimetriset, 
Juno valisti.

Agnetan helpotukseksi Juno luopui viimein hiustenmyyn-
nistä ja keskustelu palasi käsittelemään sukkia ja valkosipuli-
salamia. En osallistunut kovinkaan aktiivisesti. Myisin mie-
luummin sukkia kuin salamia, jos saisin valita, mutta en 
ollut kummastakaan niin sanotusti palavissani. Mutta olin 
palavissani luokkaretkestä! Sillä se tarkoitti, että saisin olla 
kahden päivän ajan vuorokauden ympäri Adrianin kanssa! 
Toivoin ihan hirmuisesti, että päätyisimme samaan mökkiin. 
Viisikymmentäkahdeksan päivää vielä! Yhtäkkiä minut valtasi 
kaipaus luokkaretkelle, josta olin tuskin tiennyt mitään puolta 
tuntia aikaisemmin.

Adrian ja minä emme olleet nähneet kahdestaan tammi-
kuun jälkeen, jolloin olimme tavanneet kirjastossa, kun haim-
me kirjan, jonka hän oli auttanut minua varaamaan, kun mi-
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nulta oli puuttunut kirjastokortti. Se oli ollut hienoa, olimme 
jutelleet hetken joulujuhlasta ja joululomasta ja jopa taitoluis-
telusta. Tavallaanhan se ei ollut mitenkään kummallista, kos-
ka kirja, jonka hän oli auttanut minua saamaan lainaksi, oli 
Kaunoluistelun opas, jonka oli kirjoittanut taitoluistelulegend a 
Ulrich Salchow. Kummallisempaa oli oikeastaan se, että olin 
uskaltanut puhua Adrianin kanssa siitä, että olin itse luistellut. 
Adrianin mielestä se kuulosti huippuhauskalta, ja hän ihmette-
li, miksi olin lopettanut. Olin mumissut vastaukseksi jotakin kä-
sittämätöntä. Sitten Adrianin oli ollut pakko lähteä. Ei kahveja 
ja juttelua Skärblackan kotileipomossa tai taivaallisen hyviä met-
rin mittaisia pullia (siis jos ne kieritti auki rullalta). Sen jälkeen 
emme olleet pitäneet yhteyttä. Kyllähän me tietysti näimme kou-
lussa, mutta ei se ollut sama asia.

Minä huokaisin. Tunnista oli jäljellä enää kymmenen mi-
nuuttia ja olimme melkein päätyneet valkosipulisalamiin, kun 
keskustelu sai uuden ja odottamattoman käänteen. Yhtäkkiä 
Sixten nousi seisomaan pulpetistaan ja sanoi: 

– Mä sain just ihan amazing idean. Postikortteja laiskoille ih-
misille! 

– Siis mitä? Agneta kysyi ja rypisti otsaansa niin että siihen 
ilmaantui viisi samansuuntaista linjaa. Se näytti kiehtovaa kyllä 
melkein semmoiselta nuottiviivastolta, jonka Gunnar oli näyttä-
nyt meille musiikintunnilla muutamia päiviä sitten!

Sixten kääntyi ja silmäili ympärilleen luokkahuoneessa. 
– Tuota noin, nykyäänhän kaikki lähettelee kaikenlaisia vies-

tejä ja meilejä ja chattaa keskenään ja niin. Mutta tässä yhtenä 
päivänä iskä sai postikortin. 

– Ja helvetti, kuinka iloiseksi hän tuli! Karl-Johan sanoi. 
– Karl-Johan, älä kiroile, Agneta huomautti. 
– Count von Crash, kiitos. 
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Agneta ei ollut huomaavinaan oikaisua, mutta nyökkäsi Karl-
Johania jatkamaan. 

– Iskä luki sen meille ja äiskälle kahteen kertaan, oikeesti. Ja tut-
ki kuvapuolen tarkasti, vaikka siinä oli vaan kuva joistakin kerros-
taloista ja tiestä. Silloin mä ajattelin: noin iloiseksihan sitä haluaisi 
ihmisten tulevan. Mutta kuka jaksaa kirjoittaa postikortin? Kuka 
jaksaa kirjoittaa niin monta sanaa? Ja kuka niin kuin jaksaa men-
nä ostamaan postimerkin ja sellaista? Sitten mä keksin: postikortti 
laiskoille! Voi vaan ruksia, ei tarvi kirjoittaa mitään. Katsokaa tätä!

Sixten juoksi valkotaululle ja piirsi suuren suorakulmion, jon-
ka arvelin esittävän postikorttia. Hän piirsi oikealle puolelle kol-
me riviä.

– Okei, Agneta sanoi epäilevästi ja katsoi kelloaan. Tuntia oli 
jäljellä enää muutama minuutti. 

– Näille riveille voi kirjoittaa osoitteen. Se on valitettavasti teh-
tävä itse. Mutta tässä, tällä puolella, voisi ehkä lukea näin…

Hän kirjoitti taululle hädin tuskin luettavissa olevalla käsialal-
laan: ”Rakas…”

– Ja sitten voi itse täyttää vaikka: ”mummo” tai ”täti” tai 
”Bengt” tai kelle sitten kirjoittaakaan. Ja sitten siinä lukee ehkä 
vaikka näin…

Sixten kirjoitti: ”Toivottavasti voit…”
Sitten hän piirsi neljä eri ruutua, joihin saattoi ruksittaa. 

Ensimmäisen ruudun viereen hän kirjoitti ”hyvin”, toisen viereen 
”huonosti”. Kolmannen viereen hän kirjoitti ”mahtavasti”. Sitten 
hän mietti hetken ja kirjoitti lopulta neljännen ruudun viereen: 
”ihan jees, vaikka oletkin vankilassa.”

– Vankilassa? Eikö se ole vähän… siis tarkoitan, että sehän ei 
kuitenkaan ole niin kovin tavallista, Agneta sanoi. 

– Ei, mutta ajattele, kuinka iloiseksi sitä tulisi, jos olisi vanki-
lassa ja tosiaan saisi postikortin! Sixten sanoi. Maja tirskahti. 
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Karl-Johan ponkaisi ylös pulpetista, juoksi eteen ja nappasi 
kynän Sixtenin kädestä. 

– Sitten se loppuisi näin!
Karl-Johan kirjoitti nopeasti: ”Ystävällisin terveisin…” 
– Ja siihen sitten jokainen kirjoittaa oman nimensä. Se on va-

litettavasti tehtävä itse. Lopuksi voisi olla ”Terveisiä…” ja sitten 
voi täyttää, kenelle lähettää terveisiä. 

Hän puhui samalla kun piirsi taululle neljä ruutua.
– ”Vaimollesi” ja sitten… ”kissalle”, ”kaikille, jotka tunnen” 

ja…
Hän mietti hetken, ennen kuin kirjoitti: ”abbedissalle.” 
– Abbe… mille? Nico kysyi. 
– Abbedissalle! Abbedissaksi sanotaan nunnaluostarin johta-

jaa, Karl-Johan valisti.
– Nuo ovat vähän… miten sen nyt sanoisi… erikoisia vaihtoeh-

toja, Agneta arveli. 
– No joo, mutta tämä on vaan esimerkki. Me voidaan laittaa 

tuohon tyhjä rivi niin että ihmiset voi kirjoittaa mitä hyvänsä.
Vilkkaan keskustelun jälkeen kävi selväksi, että useimmat 

luokassa tosiaan tuntuivat pitävän postikortteja laiskoille hyvä-
nä ideana. Hugo ja muut futispojat kannattivat ehdotusta vain, 
koska he halusivat päästä ajoissa välitunnille ja pelaamaan jalka-
palloa. Mutta Andrzej vaikutti oikeasti innostuneelta. Hän nau-
roi pahantahtoisesti ja sanoi, että odotti pääsevänsä ”rökittämään 
bonus veljensä!” Agneta, joka oli selkeästi kuulunut team valko-
sipulisalamiin, näytti hiukan skeptiseltä, mutta joutui antamaan 
periksi enemmistölle.

Jopa Juno, joka oli ollut niin innoissaan omasta hiusten-
myyntiehdotuksestaan ja lisäksi saattoi suhtautua kaksosiin aika 
vastentahtoisesti, oli sitä mieltä, että se oli hyvä idea.

– Ja Sigge voi piirtää ne! hän huusi – Postikortit!
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– Äh… mitä? sanoin hämilläni. 
– Joo, Sigge on nero, Bella Bjö sanoi ja osoitti kyynärvarttaan, 

jossa liilalla tussilla piirretyt kanikemut ulottuivat ranteesta kyy-
närtaipeeseen saakka. 

– Joooo! Karl-Johan kiljui, ja Sixten keikautti itsensä opetta-
janpöydän yli ja Junon pulpetin luo huomaamatta, että pudotti 
samalla alas kasan vihkoja. Hän ojensi kämmenensä iskeäkseen 
ylävitosen Junon kanssa. Annettuaan Sixtenin roikottaa kättään 
ilmassa muutaman sekunnin Juno iski takaisin vastentahtoisen 
ylävitosen.

– No mutta! Agneta sanoi. – Sittenhän me olemme viimein 
päässeet askeleen eteenpäin! Postikortteja… öh niin… laiskoille! 
Lopetetaan tähän! Hyvää työtä kaikilta! 

Viimeisiä sanoja oli melkein mahdotonta kuulla, koska alkoi 
niin hirmuinen meteli, kun parikymmentä tuolia raapi linoleu-
milattiaa samaan aikaan kun kaikki alkoivat jutella ja huutaa ja 
nauraa. Nico syöksähti paikaltaan ja ulos luokan ovesta niin no-
peasti ja rajusti kuin kilpailisi olympialaisissa sadalla metrillä ja 
olisi juuri kuullut starttipistoolin laukauksen.

Odotin, kun Juno poimi penaalinsa ja muutaman vihon kissa-
kassiinsa ja vilkuilin samalla Adriania, joka istui edelleen pulpe-
tissaan ikkunan vieressä ja pureskeli lyijykynää.

Maja ja Sixten jaarittelivat edessä olevissa pulpeteissa. Maja 
arveli, että hän olisi saattanut saada aivotärähdyksen Sixtenin 
lyönnistä ja oli sitä mieltä, että hänen pitäisi saada vahingonkor-
vauksena pussillinen kirpeitä autoja. Sixtenin mielestä se oli ai-
van kohtuuttoman kallis korvaus, sillä eihän hän ollut kumautta-
nut Majaa tarkoituksella. Sen sijaan hän ehdotti, että Maja saisi 
lyödä häntä kerran päähän. 

– Sitten me ollaan even Steven, hän sanoi ja riisui lippalak-
kinsa.
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Maja kumautti hänen vaaleita hiuksiaan – lyönti näytti aika 
kovalta, mutta Sixtenin ilmekään ei värähtänyt. Sitten hän hymyi-
li kiusoitellen ja sanoi: 

– Kerro, kun aloitat. 
– Meh! Maja puuskahti turhautuneena ja löi häntä päähän 

vielä kerran.
Juno nosti laukun olkapäälleen ja alkoi lähteä ovea koh-

ti. Minä laahasin jalkojani, sillä halusin, että Adrian saisi tilai-
suuden ottaa minut kiinni. Kun käännyin, hän oli kyllä nous-
sut seisomaan, mutta oli edelleen pulpettinsa luona. Hän katseli 
haaveellisena ulos ikkunasta puuta, joka ojenteli ohuita mustia 
oksiaan kohti kalpeansinistä taivasta.

– Sigge, voisitko sä kävellä vähän hitaammin? Juno kysyi sar-
kastisesti.

– Äh, sori. 
– Ei haittaa, mä vaan haluaisin ehtiä ulos luokasta ennen kuin 

kello soi uudelleen.
Juno tarttui käsivarteeni ja marssi määrätietoisesti ulos käytä-

vään raahaten minua mukanaan aivan kuin hän olisi stressaan-
tunut vanhempi ja minä uupunut lapsi.

Takaani kuulin, kuinka Maja nauroi ja Sixten sanoi:
– Lyö itsesi väsyksiin, baby. Karting-prona mä olen tottunut 

noita suurempiin tälleihin!
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Kylvyssä leivänpaahtimen 
kanssa

Illalla loikoillessani sohvalla kuulin Elviksen laulavan yläkerrassa 
Five sleepyheads. (Minun nuorimmalla pikkusiskollani Bobolla oli 
tapana soittaa sitä jukeboksillaan tyyliin kymmenen kertaa perä 
perää, kun oli hänen nukkumaanmenoaikansa.) Ajattelin: Oliko 
rakastuminen kaikille ihmisille näin tuskallista? Vaiko vain mi-
nulle? Sillä tämähän oli hirveää! Ja sellaista se oli ollut viime jou-
lusta lähtien, kun tajusin, että olin rakastunut Adrianiin ja sa-
malla ymmärsin, että se, mistä kiusaajani Budde oli ahdistellut 
minua kolmen vuoden ajan, oli totta: minä olin homo.

Sen lisäksi, että rakastuminen todellakin oli fyysisesti tuskal-
lista, kun rintaa kivisti, sydämessä tuntui kuin veitsenpistoja ja 
vatsaa kalvoi, se oli kuin pakkomielle! Ajattelin häntä koko ajan. 
Jokaisen valveillaoloni sekunnin. Se ei ollut ollenkaan kohtuullis-
ta! Pelkästään äärimmäisen rasittavaa. En halunnut ajatella häntä 
koko ajan! Minun aivoni olivat kuin kiehumistilassa.

Ja kun aktiivisesti pakotin itseni ajattelemaan jotakin muuta, 
niin kuin iltaruuan jälkeen, kun yritin lukea saksan verbejä, aja-
tus Adrianista murtautui mieleeni kuin itsepäinen, sikarasitta-
va murtovaras. Siis näin: ich spiele, du spielst, Adrian! er sie es 
spielt, ADRIAN! wir spielen, ihr spielt, Sie sie spielen ADRIAN! 
ADRIAN! ADRIAN!

Aivan kuin aivoissani olisi kanava, joka lähetti koko ajan vain 
Adrianiin liittyvää informaatiota riippumatta siitä, mitä tein tai 
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missä olin. Jopa silloin kun olin tiedottomana! (Jos ollaan hiukan 
vähemmän dramaattisia: kun nukuin.)

Tähän tyyliin: Vau, miten hieno korvakoru Adrianilla on, onko 
se risti? Ei, odota, nyt minä näin… se on kultainen miekka, jos-
sa on kristalleja! Tai: Voi, miten komea Adrian oli aiemmin tä-
nään, kun hän istui ja katseli ulos ikkunasta ja aurinko sädehti 
hänen hiuksillaan niin että mustaksi värjätyn alta tuli esiin rus-
kean sävyjä. Tai: Shit, miten rakastankaan sitä, kun Adrian sa-
noo minun nimeni. Eilen hän kysyi: ”Mihin aikaan puukässä al-
kaa, Sigge?” Sigge kuulostaa niin paljon kauniimmalta, kun hän 
sanoo sen. Tuon tapauksen jälkeen olen yrittänyt muistaa luku-
järjestyksen minuutilleen, jotta voin aina vastata, kun hän kysyy. 
(Huomaattehan te?! Olin tulossa hulluksi!)

Toisinaan unelmoin itseni maailmaan, jossa minä ja Adrian 
voisimme olla yhdessä. Näin silmissäni, kuinka istuisimme jutte-
lemassa kokonaisen illan, katselisimme elokuvia ja nauraisimme 
samoille vitseille, kuinka kävisimme kävelyllä Einsteinin kans-
sa Kullerstadin kirkon ympäri ja pitäisimme toisiamme kädes-
tä, kuinka hän suutelisi minua, kun sanoisimme heipat ja asteli-
si sitten tiehensä vain palatakseen juosten takaisin, koska hänen 
olisi vain ihan pakko suudella minua vielä kerran.

Mutta sitten, aivan kuin joku olisi kaatanut niskaani sangolli-
sen jäitä, heräsin todellisuuteen. Kuinka todennäköistä oli edes, 
että Adrian oli gay? Kaikista pojista 4–6 % on homoseksuaaleja, 
näin olin lukenut yhdestä tutkimuksesta. Se tarkoittaa, että joka 
kahdeskymmenes poika on. Meidän luokassamme on kolmetois-
ta poikaa. On aika epätodennäköistä, että juuri meidän luokas-
samme vielä joku toinenkin olisi gay. Mutta vaikka Adrian olisi 
gay, kuinka todennäköistä se olisi, että hän pitäisi juuri minusta? 
Että minä olisin hänen mielestään kyllin komea, hauska ja kiin-
nostava? 
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Tarkoitan, että onhan tosi monia ihmisiä, joihin sitä ei rakas-
tu. Useita miljardeja! Sehän olisi aivan uskomattoman fantastis-
ta, jos Adrian olisi sekä gay että rakastunut minuun. Mutta se oli 
niin epätodennäköistä, että olisi varmaan suurempi todennäköi-
syys voittaa kaksikymmentäviisi miljoonaa sellaisella ässäarvalla, 
jollaisia Svedrik (Majkenin ja Bobon isä) tapaa ostaa. Ja vaikka mi-
nulla kävisi sellainen tuuri, että Adrian tosiaan olisi sekä gay että 
rakastunut minuun, en usko, että koskaan uskaltaisin osoittaa rak-
kauttani avoimesti. Eilen Hugo sanoi: ”Siis haloo, ootko sä homo, 
vai?” kun satuin tönäisemään häntä ruokalan jonossa. Eikä se ollut 
edes minun vikani! Minua tönäistiin takaapäin. Hugo ja hänen ka-
verinsa tosin kutsuivat muita nimillä ”homo” ja ”gay” harva se päi-
vä. Vaikka, että jotkut kengät olivat ”homomaiset”, että jokin mitä 
joku sanoi kuulosti ihan ”gayltä” tai että viimeinen futiskentällä oli 
”hintti”. Minua hän ei kuitenkaan ollut kutsunut homoksi koskaan 
ennen. Tuntui tosi stressaavalta, kun hän sanoi niin.

Ei, minun ja Adrianin välille ei koskaan voisi tulla mitään. Se 
oli vain pakko hyväksyä. 

Einstein tassutti olohuoneeseen kymmenennen kerran neljän-
kymmenen viiden minuutin sisään, kallisti päätään ja katsoi mi-
nua tiukasti. Se oli selvästi turhautunut siihen, että minä loikoilin 
täällä töllistelemässä ihan itsekseni. Toisinaan Einsteinin saksan-
paimenkoirapuoli otti vallan (sehän oli 25 prosenttisesti schäfer ja 
75 prosenttisesti rottweiler), ja silloin se yhtäkkiä oli sitä mieltä, 
että kaikkien pitäisi olla samassa paikassa. Sillä saksanpaimenkoi-
rathan on oikeastaan jalostettu paimentamaan lampaita. (Saksan 
sana Schäfer tarkoittaa itse asiassa lammaspaimenta.) Sellaisissa 
tilanteissa se tunsi pakottavaa tarvetta kulkea edestakaisin huonei-
den välillä kuin kootakseen kokoon lampaat, toisin sanoen meidät. 
Ja nyt osa laumasta (Majken, mummo ja Krille Marenki) istui elo-
kuvasalongissa katsomassa Your name -elokuvaa. 
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Elokuvasalonki oli keittiön toisella puolella ja aivan uusi juttu! 
Aiemmin olimme nimittäneet sitä romuhuoneeksi, ja sen läpi 
piti kulkea, jos meni kodinhoitohuoneeseen, verstaalle tai auto-
talliin. Muuten sitä ei ollut juurikaan käytetty, koska olohuone 
(missä minä nyt loikoilin) oli niin paljon viihtyisämpi.

Romuhuoneessa oli lojunut muutama pöytä ja jokunen eri-
parinen lepotuoli, ja silloin kun mummo oli vielä pitänyt hotel-
lia toiminnassa, saksalaiset hotellivieraat olivat viettäneet siel-
lä aikaa pelaten shakkia, backgammonia ja muita lautapelejä. 
Muuten huone oli ollut enimmäkseen täynnä tavaraa, jota mum-
mo oli haalinut vuosien mittaan, kuten ”tunnettujen” taiteilijoi-
den kummallisia tauluja, vaarin vanha sähköpyörätuoli, kaiutti-
met, jotka odottivat asennusta ja laatikkokaupalla Autourheilu-, 
Power-, Wheels- ja muita vanhoja autolehtiä, joita mummo oli ai-
koinaan tilannut. Sitä paitsi siellä oli sadoittain (!) erivärisi ä, eri-
kokoisia ja eri vuosimalleja olevia Corvetten keräilymallej a, jotka 
oli aseteltu siististi korkeisiin lasiovisiin kaappeihin. Keräilymallit 
ovat aivan kuin peltisiä leluautoja, mutta vain hienompia ja täyn-
nä yksityiskohtia. Monista oli mahdollista avata takaluukku ja 
ovet, ja joissakin suuremmissa malleissa pystyi jopa vääntämään 
rattia niin, että renkaat kääntyivät.

Uudenvuoden jälkeen mummo oli heittänyt pois sohvat ja 
pahvilaatikot ja muuttanut romuhuoneen elokuvasalongiksi. 
Hän oli ostanut projektorin ja valtavan ison valkoisen kankaan, 
joka peitti päätyseinän melkein kokonaan. Hän oli jopa hankki-
nut mustia lakanoita, jotka hän oli ommellut ikkunaverhoiksi 
niin että huoneen sai kokonaan pimennettyä, laittanut pehmoi-
sen kokolattiamaton, ostanut nettikirpparilta kahdeksan taval-
lista leveämpää punaisella sametilla verhoiltua elokuvateatterin 
istuinta, porannut reiät suoraan maton läpi parkettiin ja ruuvan-
nut ne kiinni.
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Rakastin uutta elokuvasalonkiamme ja rakastin Your name 
-elokuvaa, mutta juuri tänä iltana en kestänyt katsoa sitä. En tie-
dä, oletteko nähneet sen, mutta se käsittelee onnetonta rakkaut-
ta. Minä en kaivannut enempää onnetonta rakkautta elämääni. 
Tarkoitukseni oli sen sijaan yrittää nukahtaa hyvissä ajoin, jotta 
pääsisin tuskistani.

Einstein tökki tassullaan säärtäni kuin kehotuksena liittyä elo-
kuvan katsojien laumaan, mutta pudistin päätäni ja nousin istu-
maan. Keräsin puhelimen, saksankirjan ja kirjoitusvihon. 

– Tule, ukkeli, sanoin.
Kulkiessani eteisen halki taputin täytetyn seepran turpaa ja 

nappasin mukaani vastapestyt mustat farkut, jotka äiti oli laitta-
nut seepran selkään. Sitten menin portaat yläkertaan Einstein tii-
viisti kannoillani. Se ilahtui, että olin menossa nukkumaan. Nyt 
sen ei enää tarvitsisi vahtia minua.

Kun olin pessyt hampaani ja vaihtanut yöteepaitaani, kur-
kistin Bobon huoneeseen. Elvis oli vaiennut, ja Bobo makasi 
sängys sä rauhallisesti tuhisten Pingis vierellään. Tutti oli pudon-
nut suusta, ja discolamppu heijasti seinille vihreitä, sinisiä ja pu-
naisia valonsäteitä. Hänen yöpöydällään oli kirja taksidermiasta 
(siitä kuinka eläimiä täytetään), jota mummo oli lukenut hänelle 
iltasatuna. Bobon mielestä oli parasta, kun äiti laittoi hänet nuk-
kumaan, mutta äiti oli tänään iltavuorossa kuten tavallista. Sen 
hyvä puoli, että nukuttajana oli mummo, oli kuitenkin se, että 
mummo luki juuri tätä kirjaa, joka oli Bobon suosikki. Äiti ni-
mittäin kieltäytyi. Hänen mielestään riitti, että koko talo oli pul-
lollaan täytettyjä eläimiä. Hän ei halunnut vielä lukeakin niistä.

Vedin peittoa ylemmäksi, niin ettei Bobolle tulisi kylmä, ja me-
nin omaan huoneeseeni, kävin pitkäkseni sängylle ja taputin kä-
delläni sängyn jalkopäätä. Einstein hyppäsi sängylle, pyöri muu-
taman kierroksen ja kaapi päiväpeitettä muutaman kerran niin, 
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että se oli ihan mykkyrällä, ja kävi sitten makaamaan. Se, että jal-
kojen ja säärten päällä on 55-kiloinen koira, ei tunnu varsinaises-
ti mukavalta, mutta on se jollakin tavalla kotoisaa. Lisäksi se vei 
ajatukseni muualle. Noin kolmeksi sekunniksi. Sitten aivoni kil-
jaisivat yhtäkkiä äänellä, joka oli jopa kovempi kuin Majkenin: 
ADRIAN, ADRIAN! SÄ ET OLE AJATELLUT ADRIANIA NOIN 
MILLISEKUNTIIN! HALOO HALOO! RED ALERT!!! Minä en 
ollut tulossa tulluksi, minä olin jo hullu!

Yritin sanoa aivoilleni, että ne lopettaisivat ajattelemisen ja 
liukuisivat uneen. Mutta vaikka todellakin sanoin tiukasti ja yri-
tin pakottaa ne nukkumaan, ne kieltäytyivät. Uni pysytteli yhtä 
kaukana kuin jos olisi mennyt huvipuiston kummitustaloon ja 
joutunut murhanhimoisten pellejen jahtaamaksi.

Huokaisin syvään ja otin muistikirjan repustani. Löysin vii-
mein tyhjän sivun ja tein sen minkä yleensäkin, kun yritin saada 
elämääni järjestykseen. Listan. Listan viidestä asiasta, jotka olisi-
vat miellyttävämpiä kuin olla rakastunut ADRIANIIN!

1. Tiputtaa tabascoa silmään.
2. Käyttää kahta ampiaispesää hanskoina. 
3. Ottaa leivänpaahdin kylpyammeeseen.
4. Tehdä korviin reiät rei’ittimellä.
5. Muuttaa asumaan harmaakarhun kanssa,    

jolla on vihanhallintaongelmia. 

Painoin käteni yhteen, ristin sormeni tiukasti ja rukoilin jumalaa. 
Sanoin, että vaihtaisin mielelläni rakastumiseni Adrianiin johon-
kin listan asioista. Yritin kaupitella rakkauden tiehensä. Mieluiten 
ottaisin tabascon, selitin, mutta lisäsin ymmärtäväni, jos jumalan 
piti rankaista minua jollakin vielä pahemmalla – kuten harmaa-
karhulla – poistaakseen tunteeni. Sanoin jopa ”aamen” ja kaikkea.
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Odotellessani silmäilin huoneettani. Olin kyllä ymmärtänyt, 
että jumala ei yleensä vastaa suorin sanoin vaan pikemminkin 
merkein. Ehkä hän käynnistäisi flipperin? Tai saisi aivan flippe-
rin vieressä seinällä olevan maalauksen vintturan ketun heilutta-
maan muhkuraista tassuaan?

Vaikka odotin yli vartin, en saanut vastausta. Kyllähän minä 
tajuan, että jumala on kiireinen henkilö ja niin, mutta ei kai pik-
kuisesta tervehdyksestä olisi ollut haittaa, jotta olisin edes tien-
nyt hänen vastaanottaneen rukouksen. Tyyliin: ”Kiitos viestis-
täsi. Olen lomalla 26. maaliskuuta saakka, mutta palaan asiaan 
niin pian kuin mahdollista. Kiireisissä tapauksissa voit olla yhtey-
dessä arkkienkeli Gabrieliin. Ystävällisin terveisin Jumala.”

Selvästikään aivojen komentelemisesta ei ollut mitään apua. 
Ei myöskään rukoilemisesta. Viimeinen toivoni oli sydän. 
Yrittäisin keskustella sen kanssa. Päätin ilmaista itseäni hiukan 
ystävällisemmin kuin aivoille. Toisaalta koska kovemmat otteeni 
aivoja kohtaan eivät olleet toimineet ja toisaalta koska tuntui sil-
tä, että sydän noin ylipäätään oli herkempi.

Etsin uuden sivun nyt melkein täyteen tuherrellusta muisti-
kirjastani ja kirjoitin:

Hei sydän! Olisitko niin ystävällinen ja lakkaisit olemasta ra-
kastunut Adrianiin? Mieluiten heti, jos sopii. Se olisi erittäin 
kilttiä ja olisin sinulle ikuisesti kiitollinen enkä pyytäisi enää 
muuta. Sekin on ihan okei, jos hakkaat tosi kovaa silloin kun 
esiinnyn, mitä olen pitänyt niin rasittavana. Lupaan, etten 
jatkossa enää valita siitä, kunhan vaan lakkaat olemasta ra-
kastunut Adrianiin. Kiitos jo etukäteen! Ystävällisin ja toiveik-
kain terveisin, Sigge Wilde. 

Nyt piti vain odottaa ja toivoa parasta. 


