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ESINÄYTÖS

Adelaide Hills, Etelä-Australia, uudenvuodenpäivä 1959

Ja tietenkin uuden vuoden kunniaksi oli määrä syödä juhlava 
lounas. Pienimuotoinen perhetilaisuus vain, mutta Thomas ha-
lusi kaikkia juhlallisuuksia noudatettavan. Muu ei tulisi kuu-
loonkaan. Turnerin perheessä vaalittiin perinteitä, ja kun kerran 
Nora ja Richard olivat tulleet vierailulle Sydneystä, ei sopinut 
kitsastella hienostelussa eikä suurieleisissä juhlamenoissa.

Isabel oli päättänyt kattaa lounaan eri puolelle puutarhaa 
kuin tavallisesti. Yleensä he istuivat idänpuoleisella nurmikolla 
saksan pähkinäpuun katveessa, mutta tänä nimenomaisena päi-
vänä häntä oli houkuttanut herra Wentworthin toonapuun var-
jostama nurmikenttä. Hän oli kulkenut sen poikki aikaisemmin 
samana päivänä kerätessään kukkia ruokapöytään ja kiinnittänyt 
huomiota kauniiseen läntisille vuorille avautuvaan näköalaan. 
Kyllä vain, hän oli sanonut itsekseen. Tämä paikka sopii oikein 
hyvin. Ajatuksen ja hänen oman päättäväisyytensä esiin loihtima 
tunne oli ollut päihdyttävä.

Hän vakuutti itselleen, että kaikki johtui hänen uudenvuoden-
l upauksestaan lähestyä vuotta 1959 uusin silmin ja uusin odo-
tuksin, mutta pieni sisäinen ääni aprikoi, oliko tarkoituksena 
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pikemminkin ärsyttää aviomiestä pikkuriikkisen tällä äkillisellä 
protokollarikkeellä. Siitä pitäen, kun he olivat löytäneet vanhan 
seepiavalokuvan herra Wentworthista ja tämän yhtä  parrakkaista 
viktoriaanisista ystävistä istuskelemassa tyylikkäillä puisilla aurin-
kotuoleilla itäisellä nurmikolla, Thomas oli järkähtämättä ollut 
sitä mieltä, että juuri se paikka oli kaikkein paras seurusteluun.

Isabel ei ollut varma, milloin oli alkanut tuntea syyllisyyden-
sekaista mielihyvää siitä, että sai pienen pystysuoran rypyn il-
maantumaan aviomiehensä kulmakarvojen väliin.

Tuulenpuuska uhkasi riuhtaista lippunarun hänen käsistään, 
ja hän piteli tiukasti kiinni puutikkaiden ylimmästä puolasta. 
Hän oli itse kantanut tikkaat puutarhavajasta aamulla ja nautti-
nut tehtävän hankaluudesta aika lailla. Kun hän oli kiivennyt tik-
kaiden yläpäähän, hänen mieleensä oli pulpahtanut lapsuuden-
muisto – päiväretki Hampstead Heathiin isän ja äidin kanssa. 
Hän oli kiivennyt mammuttipetäjään ja tähyillyt etelään kohti 
Lontoon keskustaa. ”Täältä näkyy St Paulin katedraali!” hän oli 
huutanut vanhemmilleen huomatessaan tutun kupolin pilkotta-
van savusumun seasta.

”Älä päästä irti”, isä oli huutanut vastaukseksi.
Vasta kun isä varoitti, Isabelin oli vallannut uhmakas tarve 

tehdä juuri niin. Halu oli ollut hengästyttävän voimakas.
Parvi ruusukakaduja lehahti ilmaan korkeimman banksiapuun 

latvasta vaaleanpunaisten ja harmaiden höyhenien säikähtäneenä 
ryöppynä, ja Isabel jähmettyi aloilleen. Siellä oli joku. Hän oli aina 
ollut hyvin herkkä vaistoamaan vaaran. ”Sinulla on varmaan huo-
no omatunto”, Thomas oli usein sanonut Lontoossa, kun he olivat 
vasta tutustuneet ja vielä toistensa lumoissa. ”Pötyä”, Isabel oli vas-
tannut, ”olen vain harvinaisen tarkka tekemään  havaintoja.” Hän 
pysytteli liikkumatta tikkaiden harjalla ja kuunteli.

”Tuolla, katso!” kuului kovaääninen kuiskaus. ”Nopeasti nyt, 
tapa se kepillä.”

”En minä voi!”
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”Kyllä voit. Sinun täytyy. Olet vannonut valan.”
Lapset siis vain, Matilda ja John! Helpotus, Isabel arveli. Siitä 

huolimatta hän pysyi hiljaa, ettei paljastaisi läsnäoloaan.
”Isket sitä vain niskaan ja sillä selvä.” Puhuja oli Evie, hänen 

nuorimmaisensa, yhdeksänvuotias.
”En minä mitenkään voi.”
”Äh, John”, sanoi neljätoistavuotias Matilda, jonka äänensävy 

oli kuin kaksikymmentäneljävuotiaalla. ”Anna tänne. Älä viitsi 
olla noin hankala.”

Isabel tunnisti leikin. Lapset olivat leikkineet käärmeenmetsäs-
tystä aina vähän väliä jo vuosikaudet. Idea oli alun perin jostain 
Noran lähettämästä kirjasta, jossa oli runoja ja tarinoita aust-
ralialaisesta kansanperinteestä. Isabel oli lukenut kirjaa ääneen, 
ja lapset olivat ihastuneet siihen perin juurin. Se sisälsi varoi-
tuksia niin kuin monet sikäläiset kertomukset. Australiassa tun-
tui olevan valtavan paljon pelättävää: käärmeitä ja iltaruskoja ja 
ukkos myrskyjä ja kuivuuskausia ja raskauksia ja kuumetauteja ja 
maasto paloja ja tulvia ja vauhkoontuneita sonneja ja variksia ja 
kotkia ja muukalaisia – ”luihunnäköisiä kulkumiehiä”, jotka il-
mestyivät takamailta murha mielessään.

Isabelista hengenvaarallisten uhkatekijöiden loputon luettelo 
tuntui välillä musertavan ylivoimaiselta, mutta lapset olivat kun-
non pikku australialaisia, ja heistä kertomukset ja leikit olivat 
suunnattoman hauskoja. Käärmeenmetsästys oli niitä harvoja 
leikkejä, jotka takuuvarmasti saivat kaikki mukaan iästä ja muis-
ta kiinnostuksen kohteista riippumatta.

”Sain sen!”
”Hyvin toimittu.”
Riemastunutta naurunhelinää.
”Eteenpäin sitten.”
Oli suurenmoista kuunnella lasten iloista riehakkuutta, mut-

ta siitä huolimatta Isabel pidätti hengitystään ja odotti, että leikki 
veisi heidät kauemmas. Toisinaan – vaikka hän ei olisi ikinä roh-
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jennut myöntää sitä ääneen – hän huomasi kuvittelevansa, mil-
laista olisi, jos saisi lapset katoamaan. Vähäksi aikaa vain, tieten-
kin; muuten heitä tulisi kauhean ikävä. Ehkä tunniksi tai päiväksi 
– enintään viikoksi. Vain siksi aikaa, että hän ehtisi ajatella vähän. 
Ajattelemiseen ei koskaan ollut tarpeeksi aikaa, ei varsinkaan aja-
tuksen seuraamiseen johdonmukaiseen lopputulokseen asti.

Jos hän joskus sanoi jotain sen suuntaista, Thomas katsoi hän-
tä kuin järkensä menettänyttä. Hänen aviomiehellään oli varsin 
joustamattomat käsitykset äitiydestä. Ja vaimoudesta. Ilmeises-
ti Australiassa oli tapana jättää vaimo selviytymään yksin käär-
meistä, tulipaloista ja villikoirista. Thomasin silmiin syttyi aina 
kaukaisuuteen suuntautuva kiilto, kun hän innostui selostamaan 
maansa kansanperinteitä, joihin hän romanttisena haikailijana oli 
ihastunut. Hänestä oli hauskaa ajatella, että Isabel oli rajaseudun 
vaimoihminen, joka kesti kaikki koettelemukset ja piti kotilieden 
lämpimänä sillä aikaa kun mies liehui maailmalla huvittelemassa.

Aikoinaan ajatus oli huvittanut Isabelia. Se oli tuntunut haus-
kemmalta silloin, kun hän oli luullut miehen vain laskevan leik-
kiä. Thomas oli kuitenkin oikeassa muistuttaessaan Isabelille, 
että tämä oli itse suostunut hänen suureen suunnitelmaansa, oli 
itse asiassa tarttunut ilomielin tilaisuuteen kokeilla jotain erilais-
ta. Sota oli ollut pitkä ja ankara, ja Lontoo oli sodan päättyessä 
viheliäisen masentava ja laimea. Isabel oli ollut väsynyt. Thomas 
oli oikeassa siinäkin, ettei heidän komeassa kartanossa viettä-
mänsä aika ollut varsinaisesti mitään rajaseudun elämää. Siellä-
hän oli sentään puhelin ja sähkövalo ja lukko joka ikisessä ovessa.

Siitä huolimatta siellä tuntui välillä yksinäiseltä ja kovin pi-
meältä sen jälkeen, kun lapset olivat menneet nukkumaan. Lu-
keminen oli ollut pitkään Isabelin lohtuna, mutta sekin oli alka-
nut tuntua eristyneisyyttä lisäävältä.

Irrottamatta otettaan tikkaista Isabel käänsi päätään  nähdäkseen, 
oliko lippusiiman kaari varmasti niin korkealla, että sen alle mah-
tui pöytä. Oikean korkeuden löytäminen oli vaikeampaa kuin hän 
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oli luullut. Henrik sai sen aina näyttämään helpolta. Hän olisi voi-
nut – hänen olisi pitänyt – pyytää Henrikiä tekemään se ennen 
kuin tämä oli lopettanut työt edellisenä päivänä. Tiedossa ei ollut 
sadetta, ja lippunauhan olisi vallan hyvin voinut jättää ulos yöksi. 
Mutta ei hän ollut voinut. Heidän välinsä olivat muuttuneet äs-
kettäin, sen jälkeen kun hän oli eräänä päivänä illansuussa men-
nyt konttorihuoneeseen, missä Henrik oli ollut töissä myöhään, 
koska Thomas oli Sydneyssä. Nyt häntä nolotti pyytää Henrikiä 
hoitamaan palkollisen töitä. Hän tunsi olonsa jotenkin kiusaan-
tuneeksi ja suojattomaksi.

Lippunauha oli kerta kaikkiaan ripustettava itse. Tuuli hanka-
loitti tehtävää kuitenkin melko lailla. Isabel oli päättänyt ateria-
paikaksi läntisen nurmikon ennen kuin tuuli oli noussut; hän 
oli unohtanut, ettei se puoli puutarhaa ollut yhtä suojainen kuin 
itäpuoli. Hän oli kuitenkin luonteeltaan itsepintainen, oli ollut 
koko ikänsä. Viisas ystävä oli kerran sanonut hänelle, että ihmi-
set eivät muuttuneet vanhetessaan, heistä tuli vain vanhempia ja 
surullisempia. Vanhenemiselle ei voinut mitään, hän oli ajatellut, 
mutta oli päättänyt olla antamatta periksi jälkimmäiselle. On-
neksi hän oli luonnostaan hyvin myönteinen ihminen.

Tuuliset päivät toivat kuitenkin mukanaan rauhattomuutta. 
Ainakin niin oli tapahtunut viime aikoina. Isabel oli varma, ettei 
vatsassa ollut aina myllertänyt niin kiivaasti. Ennen vanhaan, eri 
elämässä, hänellä oli tunnetusti ollut rautaiset hermot. Nyt hän 
saattoi yllättäen joutua tyhjästä heränneen hätäännyksen valtaan. 
Tuntui siltä, että hän seisoi yksin elämän pinnalla ja että pinta oli 
hauras kuin lasi. Hengittäminen auttoi. Hän aprikoi, tarvitsisiko 
lääketinktuuraa tai teetä. Jotain mikä rauhoittaisi ajatukset niin 
että saisi edes nukutuksi. Lääkäriin menokin oli käynyt mielessä, 
mutta Maud McKendryn miehen pääkadun varrella olevalle vas-
taanotolle hän ei ainakaan menisi. Ei taivaan tähden.

Isabel aikoi panna asiat kuntoon tavalla tai toisella. Se oli toi-
nen uudenvuodenpäätös, jonka hän oli tehnyt, vaikka hän olikin 
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pitänyt sen omana tietonaan. Hän antaisi itselleen vielä yhden 
vuoden tasapainon saavuttamiseen. Moni ihminen oli hänestä 
riippuvainen, ja oli viimeinkin aika tehdä jotain.

Hän täyttäisi seuraavana syntymäpäivänään kolmekymmen-
täkahdeksan. Melkein neljäkymmentä! Niin vanhaksi eivät 
hänen isänsä ja äitinsä olleet eläneet. Ehkä viime aikoina oli 
siksi noussut mieleen niin paljon lapsuuden muistoja. Tuntui 
siltä, että aikaa oli nyt kulunut sen verran, että saattoi kään-
tyä katsomaan taakseen ja nähdä lapsuuden selvästi ajan suun-
nattoman valtameren yli. Hän hädin tuskin muisti ylittäneen-
sä sen meren.

Oli naurettavaa tuntea olonsa yksinäiseksi. Hän oli elänyt 
tässä talossa neljätoista vuotta. Ympärillään hänellä oli suurem-
pi perhe kuin koskaan aikaisemmin – taivas tiesi, että lapsia ei 
pääsisi pakoon vaikka yrittäisi. Siitä huolimatta hän tunsi välillä 
suoranaista kauhua omasta yksinäisyydestään ja jäytävästä tun-
teesta, että oli menettänyt jotain, mille ei osannut antaa nimeä 
ja minkä löytämisestä ei sen vuoksi ollut toivoa.

Pihatien kaarteessa näkyi liikettä. Hän tähyili sinnepäin. 
 Aivan, joku oli tulossa, ei se ollut pelkkää mielikuvitusta. Joku 
vieras ihminenkö? Kiitäisikö joku takamaiden asukas ratsullaan 
pitkin pihatietä kuin suoraan Banjo Patersonin runosta?

Kun miehen kuljettama ruskeaan paperiin kääritty paketti 
alkoi erottua, Isabel käsitti, että tulija oli postinkantaja. Uuden-
vuodenpäivänä! Pienessä maaseutukaupungissa kaikki tunsivat 
toistensa asiat, ja yksi siellä asumisen eduista oli, että palvelut 
toimivat myös virka-ajan ulkopuolella. Siitä huolimatta tämä 
oli poikkeuksellista. Kiihtymyksen lieska leimahti hänen sisäl-
lään, ja sormet muuttuivat kömpelöiksi, kun hän yritti sitoa 
lippunauhaa kiinni niin että ehtisi alas tikkailta ottamaan pa-
kettia vastaan. Hän toivoi, että siinä olisi tilaus, jonka hän oli 
tehnyt muutamaa viikkoa aikaisemmin. Hänen vapautuksensa! 
Hän ei ollut odottanut sen saapuvan niin pian.
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Tilanne oli silti raivostuttava. Kiinnitysnaru oli sotkeutunut, 
ja tuuli sai sen kiertymään lippujen ympärille. Isabel ponnisteli 
tehtävänsä kimpussa itsekseen kiroillen ja vilkuili olkapäänsä yli 
nähdäkseen, mihin asti postinkantaja oli ehtinyt.

Hän ei halunnut miehen vievän pakettia taloon.
Kun tulija ehti pihatien lähimpään mutkaan, Isabel käsitti, 

että joutuisi päästämään otteensa lippunarusta, jos halusi ehtiä 
alas tikkailta ajoissa. Hän epäröi hetken kahden vaiheilla ja huu-
si sitten: ”Hei!” ja vilkutti. ”Olen täällä.”

Mies kohotti yllättyneenä katseensa, ja kun uusi tuulenpuuska 
pakotti Isabelin tarttumaan tikkaisiin tiukemmin, hän huomasi 
erehtyneensä. Pihaan tullut muukalainen ei suinkaan ollut postin-
kantaja, vaikka kuljettikin pakettia.
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Kun asiasta myöhemmin kysyttiin, Percy Summers sanoi totuu-
denmukaisesti, että he näyttivät hänen mielestään siltä kuin nuk-
kuisivat, ja saman hän toisti moneen kertaan varsin pitkän elä-
mänsä aikana. Oli ollut väsyttävän kuuma. Koko joulukuun ajan 
lännestä oli työntynyt kuumaa ilmaa, joka oli ylittänyt autio-
maan ennen kääntymistään etelään. Se oli kerääntynyt yhteen ja 
jäänyt riippumaan heidän yläpuolelleen näkymättömänä ja suos-
tumatta hievahtamaan paikaltaan. Joka ilta asukkaat kuuntelivat 
radiosta säätiedotuksen ja odottivat tietoa helteen hellittämises-
tä, mutta helpotusta ei kuulunut. Pitkinä iltapäivinä he nojaili-
vat toistensa piha-aitoihin, siristelivät silmiään kultaisessa valos-
sa, kun kimmeltävä aurinko sulautui taivaanrantaan kaupungin 
toisella laidalla, puistelivat päätään, päivittelivät kuumuutta, ki-
rosivat sitä ja kyselivät toisiltaan vastausta odottamatta, milloin 
helle vihdoin mahtaisi päättyä.

Joen halkomaa laaksoa ympäröivien kukkuloiden  ylärinteillä 
seisoi äänettöminä korkeita, hoikkia eukalyptuspuita, joiden 
raidalliset rungot välkähtelivät kuin metalli. Ne olivat vanhoja 
ja olivat nähneet kaiken ennenkin. Kauan ennen kivi-, puu- ja 
 peltitaloja; ennen teitä, autoja ja aitoja; ennen viiniköynnösrive-
jä, omenapuita ja laitumilla käyskentelevää karjaa. Eukalyptus-
puut olivat olleet siellä ensimmäisinä, kestäneet polttavan aurin-
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gon paahteen ja talvien kostean kylmyyden. Paikka oli ikivanha, 
suunnattomien äärimmäisyyksien maata.

Tavallisenkin mittapuun mukaan vuoden 1959 kesä oli silti 
kuuma. Mittauspaikoilla lyötiin ennätyksiä, ja Tambillan asuk-
kaat tunsivat sen nahoissaan. Percyn vaimo Meg oli ruvennut nou-
semaan aamunkoitteessa saadakseen päivän  maitotoimituksen si-
sään kauppaan ennen kuin se ehti hapantua; Jimmy Riley sanoi, 
etteivät edes hänen tätinsä ja setänsä muistaneet mokomaa kui-
vuutta, ja kaikkien mielessä häälyi tulipalon vaara, varsinkin kun 
vuoden 1955 muistot olivat vielä tuoreina mielessä.

Mustaksi sunnuntaiksi sanomalehdet olivat sitä ryhtyneet ni-
mittämään. Sen pahempia tulipaloja ei ollut nähty siirtokunnan 
perustamisen jälkeen. Neljä vuotta aikaisemmin tammikuun toi-
nen päivä oli koittanut raskaana uhkaavan tuhon tunnusta. Yh-
dessä yössä seudun yli oli vyörynyt pohjoisen kuivilla tasangoilla 
noussut pölymyrsky; polttavankuumien tuulenpuuskien nopeus 
oli ollut sata kilometriä tunnissa. Puut taipuivat kumaraan ja leh-
tiä lenteli rotkoja pitkin; maatalojen katoilta repeytyi irti aalto-
peltilevyjä. Sähkölinjat katkesivat, ja niistä sinkoutuneet kipinät 
sytyttivät lukuisia tulipaloja, jotka levisivät raivoisaa vauhtia ja 
yhtyivät lopulta valtavaksi, ahnaaksi tulimuuriksi.

Tunnista toiseen paikkakuntalaiset olivat taistelleet ankarasti 
tulta vastaan märkien säkkien ja lapioiden ja minkä tahansa käteen 
sattuneen avulla, kunnes kuin ihmeen kaupalla oli illalla alkanut 
sataa, ja tuuli oli muuttanut suuntaa – mutta vasta kun nelisen-
kymmentä taloa ja kahden ihmisparan henki oli menetetty. Siitä 
lähtien oli vaadittu kunnollista palokuntaa, mutta suuren kaupun-
gin päättäjät olivat toimineet liian hitaasti, ja paikkakuntalaiset 
olivat ryhtyneet toimeen itse, kun olosuhteet olivat tänä vuonna 
kammottavasti alkaneet muistuttaa tuhovuoden tilannetta.

Jimmy Riley, joka toimi jäljittäjänä seudun viljelijöiden pal-
veluksessa, oli puhunut maanraivauksesta iät ja ajat. Hän selit-
ti, että hänen esi-isänsä olivat tuhansien vuosien ajan polttaneet 
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alueita hitaasti ja hallitusti säännöllisin välein. Siten pidettiin vii-
leänä vuodenaikana huoli siitä, ettei tulenarkaa ainesta jäänyt 
maahan liiemmälti, kun kaikki paahtui kuivaksi, luoteistuulet 
ulvoivat ja pienikin kipinä saattoi aiheuttaa tulipalon. Percystä 
tuntui, ettei Jimmy Rileyn kaltaisia miehiä, jotka tunsivat maan 
kuin omat taskunsa, kuunneltu läheskään riittävästi.

Viimeisin kutsu oli tullut Angus McNamaralta Meadowsin lä-
heltä edellisellä viikolla. Vuotta 1955 seuranneet leudot ja kosteat 
vuodet olivat siivittäneet kasvua, ja Kuitpon metsä oli tuuhealeh-
västöinen. Yksi ainoa salamanisku tai pudotettu tulitikku oli vaa-
rassa polttaa metsän poroksi. Koko viikon he olivat raivanneet 
kasvustoa, ja työ oli saatu valmiiksi juuri ennen joulua. Ja hyvä 
olikin, sillä viikonlopuksi ennustettiin myrskyä, mutta sateiden 
odotettiin kulkevan ohi kauempaa niin että salamat löisivät kui-
vaan maastoon. Meg ei ollut ilahtunut, kun Percy oli ilmoittanut 
olevansa poissa vuoden kiireisimpänä aikana, mutta vaimo tie-
si, että työ oli hoidettava ja että Percyllä ei ollut tapana väistellä 
velvollisuuksiaan. Pojat oli värvätty kauppaan tilapäisapulaisiksi, 
ja Meg oli vastahakoisesti myöntänyt, ettei pojille ollut haitaksi 
saada kantaakseen todellista vastuuta. Percy oli jättänyt avolava-
Fordin heille ja lähtenyt Meadowsiin Blazen selässä.

Tosiasiassa Percy kulki mieluummin ratsain. Häntä oli har-
mittanut, kun avolava-auto oli sodan aikana jouduttu panemaan 
pukeille, mutta siihen aikaan ei polttoainetta ollut saatavissa mil-
lään konstilla – se vähä, mikä oli, meni armeijan ja muiden vält-
tämättömien palvelujen tarpeisiin – ja kun auto taas voitiin ottaa 
käyttöön, ajaminen ei enää tuntunut luontevalta. Autoa käytet-
tiin edelleen suurempiin toimituksiin, mutta aina tilaisuuden 
tullen Percy satuloi Blazen matkakumppanikseen. Hevonen oli 
nyt jo vanha tamma eikä enää pelokas nuori varsa, joka oli tullut 
heille vuonna 1941, mutta juoksi edelleen mielellään.

McNamaran suuri karjatila sijaitsi Meadowsin Tambillan puo-
leisella laidalla, ja useimmat sanoivat sitä pelkästään Asemaksi. 
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Talo oli suuri ja tasakattoinen, ja sen ympäri kiersi tilava  avokuisti, 
jota leveäräystäinen peltikatos suojasi helteeltä. Percylle oli tar-
jottu mahdollisuutta nukkua ulkorakennuksessa, mutta hän oli 
mieluummin vienyt makuualustansa luontoon tähtien alle. Tätä 
nykyä ei enää useinkaan tullut tilaisuutta retkeilyyn, kun kaup-
pa piti työn touhussa ja pojat olivat kasvuiässä. Lapset olivat nyt 
kuusitoista ja neljätoista, molemmat isäänsä pitempiä ja yhtä 
 isojalkaisia, ja molemmat viettivät mieluummin aikaa ystäviensä 
seurassa kuin retkeilivät isäukkonsa kanssa. Percy ei halunnut es-
tää poikiaan itsenäistymästä, mutta kaipasi heitä. Parhaita muisto-
ja olivat illat, joina oli istuskeltu leiritulen ääressä kertoilemassa ta-
rinoita, naureskelemassa ja laskemassa yötaivaan tähtiä, ja hän oli 
opettanut pojille todellisia elämäntaitoja, kuten  juomakelpoisen 
veden etsimistä ja ruoan hankkimista pyydystämällä.

Kumpikin poika saisi tänä jouluna lahjaksi uuden virvelin. 
Kun hän oli tuonut lahjat kotiin kaupungista, Meg oli syyttä-
nyt häntä tuhlaavaisuudesta, mutta hymysuin. Meg tiesi, että 
Percy oli halunnut löytää jotain pehmentämään järkyttävää is-
kua, jonka pojat olivat kokeneet keväällä menettäessään vanhan 
Buddy-koiransa. Hän oli perustellut menoerää huomauttamal-
la, että varsinkin Marcusista oli tulossa mainio kalamies ja että 
poika voisi tehdä huonommankin valinnan kuin ruveta kalas-
tamaan täysipäiväisesti. Kurt oli pojista vanhempi, ja hänen oli 
määrä jatkaa koulun päätyttyä yliopistoon. Kurt lähtisi suvun 
ensimmäisenä jäsenenä jatkamaan opintojaan, ja Percy oli yrittä-
nyt olla touhottamatta liikaa pojan loistavista  koulutodistuksista 
varsinkaan Marcusin kuullen, mutta silti hän oli pakahtua ylpey-
destä – ja niin oli Megkin. Todistusten arvosanat eivät olleet las-
keneet, vaikka Kurt oli viime aikoina suunnannut huomionsa 
Matilda Turneriin. Percy toivoi vain, että hänen oma äitinsä vielä 
eläisi ja saisi lukea Kurtin opettajien ylistävät lausunnot.

Aluskasvillisuus rasahteli helteen kourissa, ja rutikuivat oksat 
napsahtelivat poikki Blazen kavioiden alla. He olivat lähteneet 
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Asemalta aamuvarhaisella ja kulkeneet koko päivän. Percy ohja-
si vanhaa tammaa eteenpäin polkua pitkin hitaasti ja tasaisesti ja 
pysytteli täplikkäässä varjossa aina kun voi. Edempänä näkyivät 
Hahndorfin laitamat. Kotiin ei ollut enää pitkä matka.

Percyä alkoi nukuttaa, kun aurinko lämmitti selkää ja näky-
mättömien hyönteisten yksitoikkoinen surina kantautui korviin. 
Kuuma kesäilma nosti mieleen muistoja lapsuudesta: kuinka hän 
oli maannut pienen takahuoneen sängyssä siinä talossa, jossa oli 
asunut äitinsä ja isänsä kanssa, kuinka hän oli korviaan höristäen 
pyrkinyt kuuntelemaan ulkoa kuuluvia ääniä ja kuinka hän oli 
sulkenut silmänsä voidakseen paremmin kuvitella osallistuvansa 
ikkunan toisella puolella jatkuvaan elämään.

Percy oli viettänyt suurimman osan kahdennestatoista ikävuo-
destaan siinä sängyssä. Vuoteen omaksi joutuminen ei ollut help-
poa pojalle, joka oli tottunut vaeltelemaan vapaasti. Hän kuuli 
ystäviensä äänet kadulta, kun he huutelivat, nauroivat ja kiusoit-
telivat toisiaan palloa potkiessaan, ja hänen teki valtavasti mieli 
mennä mukaan ja saada kokea veren sykkivän raajoissaan ja sy-
dämen jyskyttävän pum-pum rintakehää vasten. Hän oli tunte-
nut kutistuvansa ja haihtuvansa olemattomiin.

Äiti oli kuitenkin vahvaa anglikaanista sukua eikä suostunut 
katselemaan sivusta, kun itsesääli uhkasi nielaista pojan. ”Ei hait-
taa, vaikka ruumis onkin sidottu paikalleen”, äiti sanoi päättä-
väiseen ja mutkattomaan tapaansa. ”Voihan muutenkin matkus-
taa.”

Äiti oli aloittanut lukemalla lastenkirjan, joka kertoi koalasta 
ja kävelykepistä, merimiehestä ja pingviinistä ja taikajälkiruoasta, 
joka uusiutui ihmeellisesti aina kun se syötiin. Kokemus oli kuin 
ilmestys: Percylle ei ollut koskaan aikaisemmin luettu, ei edes 
pikkulapsena. Hän oli nähnyt kirjoja koulussa opettajan pöydäl-
lä, mutta oli – ehkä isän vaikutuksesta – pitänyt niitä rangais-
tuksen ja raadannan välineinä käsittämättä, että kansien välissä 
oli kokonaisia maailmoja, jotka olivat täynnä ihmisiä, paikkoja, 
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meluisaa ilonpitoa ja huumoria, kaikki vain häntä odottamassa.
Kun Percy oli kuullut lastentarinat niin moneen kertaan, että 

osasi lausua ne ulkoa itsekseen, hän rohkeni kysyä äidiltään, oli-
siko olemassa muitakin tarinoita. Äiti oli ollut hetken vaiti, ja 
aluksi Percy oli luullut, että oli ylittänyt näkymättömän rajan, 
että tarinat katoaisivat ja että hän jäisi taas yksin raajarikkoisen 
ruumiinsa seuraan, mutta sitten äiti oli sanonut hiljaa: ”Miten-
kähän olisi?” ja kadonnut syvälle puutarhan perukoilla seisovan 
vaunuvajan uumeniin, missä isä ei koskaan käynyt.

Percystä oli outoa ajatella, ettei hän ehkä olisi koskaan tutus-
tunut Jane Austeniin, jos ei olisi sairastunut polioon. ”Tämä on 
minun lempikirjani”, äiti oli sanonut hiljaa kuin paljastaisi salai-
suuden. ”Nuoruuden ajoilta, ennen kuin tapasin isäsi.” Äiti sa-
noi, ettei hänellä ollut aikaa lukea kirjaa ääneen – ”Koko kau-
punki nääntyy nälkään, jos en ole myymässä ihmisille maitoa ja 
munia!” – mutta hän ojensi sen Percylle ja nyökkäsi ääneti ja va-
kavasti. Percy ymmärsi. Nyt he olivat salaliittolaisia.

Oli kestänyt jonkin aikaa ennen kuin Percy oli tottunut kie-
leen, ja jotkin sanat olivat uusia, mutta ei hänellä muutakaan 
tekemistä ollut, ja kun hän pääsi vauhtiin, ei paluuta enää ol-
lut.  Ylpeys ja ennakkoluulo, Järki ja tunteet, Emma. Ensi alkuun 
tuntui siltä, että niissä kuvattiin kokonaan toisenlaista maail-
maa kuin hänen omansa, mutta mitä enemmän hän luki, sitä 
enemmän hän alkoi tunnistaa Austenin henkilöhahmoissa oman 
kaupunkinsa ihmisiä, heidän itsetärkeyttään ja pyrkimyksiään, 
väärinkäsityksiä ja menetettyjä mahdollisuuksia, salaisuuksia ja 
jäytävää kaunaa. Hän oli nauranut romaanien henkilöiden kans-
sa, itkenyt hiljaa tyynyynsä, kun he olivat kärsineet ja kannusta-
nut heitä eteenpäin, kun he alkoivat päästä selville vesille. Hän 
oli oppinut rakastamaan näitä henkilöitä, päätynyt jotenkin 
kiintymään heihin – kaukaisen kirjailijan mielikuvituksen tuot-
teisiin – yhtä hartaasti kuin omiin vanhempiinsa ja kaikkein par-
haisiin ystäviinsä.
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Käytyään läpi sen pienen kirjavaraston, jota hänen äitinsä säi-
lytti ulkorakennukseen kätketyssä laatikossa, Percy taivutteli äi-
din lainaamaan kiertävästä kirjastosta uusia kirjoja, kolme ker-
rallaan. Hän luki selin oveen valmiina työntämään luvattoman 
romaanin lakanoiden alle, jos eteisestä kuului isän askelia. Isä 
tuli joka ilta töiden jälkeen yläkertaan seisomaan Percyn sängyn 
vierelle: iso mies oli siinä tilanteessa avuton ja rypisti otsaansa 
tuskastuneesti kysyessään, tuntuiko olo yhtään paremmalta, ja 
yrittäessään äänettömästi tahdonvoimalla pakottaa pojan hyö-
dyttömiä jalkoja toimintaan.

Ja ehkäpä tahdonvoiman ponnistuksista tosiaan oli hyötyä, 
sillä Percy oli yksi onnekkaista poliopotilaista. Jalkapalloa hän 
ei enää pystynyt kovin hyvin pelaamaan eikä ollut riittävän no-
pea krikettikentällä, mutta tukien avulla hän sai jalkansa hitaas-
ti vahvistumaan käyttökelpoisiksi, eikä ulkopuolinen tarkkaili-
ja olisi enää seuraavien vuosien aikana kyennyt huomaamaan, 
että pelituomariksi tarjoutunut poika oli huonommassa kunnos-
sa kuin muut pojat.

Percy ei lakannut lukemasta, mutta ei myöskään tehnyt lukemi-
sestaan numeroa. Hän luki kaunokirjallisuutta, tietokirjallisuutta 
ja kun iän myötä muuttuvat tuntemukset saivat hänet oudoksu-
maan itseään, myös runoutta. Hän ahmi Emily Dickinsonia, ihas-
teli Wordsworthia ja löysi ystävän Keatsista. Hän ihmetteli, kuinka 
oli mahdollista, että runoilija T. S. Eliot, joka oli syntynyt Ame-
rikassa ja elänyt Lontoossa – englantilaisuuden kehdossa, histo-
riallisessa harmaakivisessä kaupungissa, joka oli Percylle vieras ja 
salaperäinen – pystyi katsomaan suoraan Percyn sydämeen ja nä-
kemään siellä selvästi tämän ajatukset ajasta ja muistista ja siitä, 
mitä merkitsi elää ihmisenä maailmassa.

Nämä ajatukset Percy piti omana tietonaan. Se ei niinkään 
johtunut salaisuuden aiheuttamasta syyllisyydentunteesta, vaan 
pikemminkin tiedosta, etteivät Tambillan muut pojat olleet kiin-
nostuneita samoista asioista. Megkin oli katsonut häneen epä-
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varmasti, kun hän oli seurusteluaikoina yrittänyt kysyä, mikä 
tämän lempikirja oli. Meg oli epäröinyt ennen kuin oli vastan-
nut: ”No, Raamattu tietenkin.” Siihen aikaan Percy oli pitänyt 
vastausta hurskauden osoituksena – se oli tosin aika odottama-
tonta, kun otti huomioon kaiken sen muun, mitä he olivat toi-
silleen sanoneet. Kun he sitten myöhemmin olivat olleet nai-
misissa muutaman vuoden, Percy oli ottanut asian puheeksi 
uudestaan, ja Meg oli näyttänyt hämmentyneeltä ja purskahta-
nut sitten nauruun. ”Luulin, että halusit vain varmistua minun 
hyveellisyydestäni”, hän oli sanonut. ”En halunnut tuottaa pet-
tymystä.”

Blaze oli hiestä märkä, ja Percy pysähtyi Hahndorfin pääkadun 
juottoaltaalla, niin että hevonen sai juoda ja levätä. Hän laskeu-
tui satulasta ja kiersi ohjat tolpan ympärille.

Kello oli yli kolme, ja katu oli varjoisa niiden satojen jätti-
mäisten kastanjapuiden, jalavien ja plataanien ansiosta, jotka oli 
istutettu kadun kummallekin puolelle yli puoli vuosisataa aikai-
semmin. Osa kaupoista oli vielä auki, ja Percyä kiinnosti lähel-
lä olevan sorvarinverstaan näyteikkuna, jonka hyllyille oli pantu 
esille valikoima käsin tehtyjä puuesineitä: kulhoja, keittiöväli-
neitä ja muutamia koristeveistoksia.

Percy meni sisään. ”Tuolla on pieni australiansinimaluri”, hän 
sanoi tiskin takana olevalle tytölle. Oman äänen kuuleminen oli 
yllätys; hän ei ollut puhunut kenenkään kanssa koko päivänä. 
”Saanko katsoa sitä tarkemmin?”

Tyttö meni hakemaan miniatyyrilinnun ja toi sen Percylle.
Percy käänteli sitä käsissään ihmetyksen vallassa. Hän kohotti 

sen valoon ja ihaili hentoa kaulaa ja pyrstösulkien pirteää kaarta. 
Hahmo oli ihmeen elävä, ammattimiehen hienoa työtä.

”Tuleeko se lahjaksi?” tyttö kysyi.
Percy laski veistetyn linnun takaisin tiskille ja nyökkäsi. ”Hän 

kerää näitä.”
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Myyjä tarjoutui paketoimaan pienoisveistoksen. Hänellä oli 
jäljellä pieni pala joulupaperia ja pätkä ohutta hopeanauhaa 
taka huoneessa, missä hän oli paketoinut omia lahjojaan. Kan-
natti käyttää ne loppuun tänään. ”Huomenna niille ei enää ole 
käyttöä, vai mitä?”

Maksettuaan Percy työnsi pikkuisen lahjakäärön taskuunsa ja 
toivotti tytölle hyvää joulua.

”Kiitos samoin”, tyttö sanoi. ”Ja kertokaa rouva Summersil-
le terveisiä.” Percy näytti varmaan hämmästyneeltä, koska tyttö 
nauroi. ”Kuulumme molemmat Naisten maatalousyhdistykseen. 
Rouva Summers varmasti ihastuu tuohon pikkuiseen sinimalu-
riin. Hän sanoi kerran, että on aivan erityisen mieltynyt lintuihin 
ja on pitänyt niistä lapsuudestaan saakka.”

Percy ei jaksanut muistaa, milloin oli nähnyt Megin ensimmäi-
sen kerran. Tyttö oli aina ollut lähistöllä. Pitkän aikaa Meg oli 
ollut vain yksi monista nuoremmista lapsista joukossa, joka ko-
koontui sateen jälkeen pölyisille laitumille tai joen rantaan et-
simään ajankuluksi jonkinlaista urheiluntapaista. Hän oli likai-
nen ja pieni, mutta Percy ei ollut suhtautunut häneen sen vuoksi 
tuomitsevasti. Kaikki he olivat maalaislapsia, jotka eivät ymmär-
täneet paljonkaan puhtauden ja siisteyden päälle, ellei sitten pi-
tänyt pynttäytyä kirkkoon sunnuntaina, ja silloinkin siihen suos-
tuttiin vain siksi, että äiti uhkasi muuten antaa selkä saunan.

Percy oli kuitenkin kerran törmännyt Megiin hylätyllä kupari-
kaivoksella lähellä Balhannahin ja Mount Pleasantin välistä 
rauta tietä. Percyllä oli tapana mennä sinne välttelemään isän yri-
tyksiä ”karaista” poikaansa. Meg istui vanhan kivenmurskaamon 
ikkunalaudalla, ja hänen kuumoittavia kasvojaan peitti sotkui-
nen kerros kyyneliä, räkää ja likaa. Percy muisti ihmetelleensä, 
kuinka kummassa niin pikkuinen tytönrääpäle oli päässyt niin 
korkealle. Vasta opittuaan tuntemaan tytön hän käsitti, että en-
kelimäisten kasvojen takana piili kivenkova selviytyjä.
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Percy oli huutanut Megille ja kysynyt, mikä oli hätänä, mutta 
ensi alkuun tyttö ei suostunut kertomaan mitään. Percy ei ollut 
inttänyt, oli vain jatkanut omia puuhiaan ja lukenut vähän aikaa 
ison pyöreän savupiipun varjossa ennen kuin lähti verryttele-
mään jalkojaan ja penkomaan pitkäksi kasvaneiden silkki heinien 
seasta litteitä kiviä patolammen pintaa pitkin heiteltäviksi. Hän 
tunsi Megin katselevan, mutta ei yrittänyt enää lähestyä. Hänen 
touhuamisensa oli silti varmaan näyttänyt hauskalta, sillä mitään 
sanomatta tyttö ilmestyi hänen vierelleen etsimään sopivan lit-
teitä kiviä.

He jatkoivat puuhiaan toverillisessa hiljaisuudessa, jonka rik-
koi vain Percyn satunnainen ihaileva vihellys, kun Meg onnistui 
erityisen hyvin kivien heittämisessä. Lounasaikaan Percy antoi 
puolet eväsleivästään Megille. He söivät vaitonaisina lukuun ot-
tamatta Percyn huomautuksia kiinnostavista lintuhavainnoista.

”Pyhimyskalastaja”, hän sanoi ja osoitti uljasta pörheää rintaa, 
joka pilkotti läheisen riippakasuariinan alimmalta oksalta.

”Eikä ole. Se on naurulintu.”
Percy pudisti päätään. ”Samaa heimoa, mutta näetkö, että 

tummemmat sulat ovat turkoosit? Katso tarkkaan, kohta se 
syöksähtää esiin, kun huomaa liskon tai kuoriaisen. Silloin näet, 
kuinka sulat kiiltävät auringonpaisteessa.”

”Mikä tuo sitten on?”
”Punahelttamesikko.”
”Entä tuo tuolla?”
Percy näki mustavalkoisen linnun, jolla oli  kirkkaankeltainen 

nokka. ”Sotilasmesikko. Etkö huomaa, että se huutaa koko ajan?”
”Entäs tuo sitten?” Tyttö osoitti ylöspäin pientä lintua, jolla 

oli heleänsininen rinta ja pitkät pyrstösulat, jotka sojottivat suo-
raan taivasta kohti.

”Se on maluri – tarkemmin sanoen australiansinimaluri.”
”Minä tykkään siitä eniten.”
”Se on koiras.”
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”Mistä tiedät?”
”Koiraat ovat kauniimpia. Naaras on ruskea, ja sillä on vain 

ihan vähän vihreää pyrstössä.”
”Niin kuin tuolla linnulla vai?”
Percy tähyili sinne, mihin Meg osoitti. ”Joo, juuri niin.”
”Sinä tiedät paljon”, Meg totesi.
”Jonkin verran”, Percy myönsi.
Kun tuli aika lähteä, Percy kysyi Megiltä, halusiko tämä tul-

la mukaan. Hän lupasi antaa kyydin takaisin kaupunkiin. Alkoi 
hämärtää, ja ilmassa tuntui sateen uhka. Tyttö epäröi hetken ja 
sanoi sitten, ettei aikonut enää mennä ollenkaan takaisin. Hän 
oli karannut kotoa ja oli siksi yksin ulkona.

Silloin Percy käsitti, kuinka pieni tyttö oli. Kasvoilla oli uh-
makas ilme ja käsivarret oli kiedottu tiukasti vartalon ympärille, 
mutta silti Meg tuntui sisimmässään toivovan, että hän pakot-
taisi tämän mukaansa. Tytön haavoittuvuus sai hänet yhtäkkiä 
syvän surun valtaan. Ja suuttumuksen myös. Kaikki tiesivät, et-
tei Megin isä kyennyt vihapäissään pitämään nyrkkejään kuris-
sa. Hän oli kokenut kovia sodassa, Percyn äiti sanoi vain. ”Mut-
ta kukapa mies siellä olisi viihtynyt.”

Percy ymmärsi, mitä äiti tarkoitti: sodan kokenut miessuku-
polvi oli oppinut, että jos halusi unohtaa sen, mitä oli nähnyt 
ja tehnyt, ja ne toverit, jotka olivat menehtyneet kuraan asei-
den maahan niittäminä, ainoa keino oli ryypätä itsensä turrak-
si ja purkaa painajaiset kotiväkeen. Percyllä oli ollut parempi 
onni kuin useimmilla muilla. Hänen isänsä oli ankara, mutta 
ei väki valtainen. Väkivalta olisi vaatinut läheistä suhdetta ny-
kyhetkeen, ja isä suhtautui kaikkeen niin etäisesti, ettei langen-
nut siihen.

Ensimmäiset suuret sadepisarat alkoivat tipahdella. ”Hyvä on 
sitten”, Percy sanoi, ”mutta täällä ulkona tulee yöllä kylmä.”

”Minulla on viltti.”
”Nokkela tyttö. Onko ruokaakin?”
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”Otin mukaan vähän leipää.”
Percy työnsi kirjansa takaisin reppuun. ”Kuulostaa siltä, että 

olet ajatellut kaikkea.” Hän tarkisti Princen satulan ja nykäisi ja-
lustimia. ”Radiossa kyllä sanottiin, että tänä iltana nousee myrs-
ky. Eikä leipä ole hääviä järsittävää kylmänä ja märkänä yönä.”

Tytön otsalle kohosi epävarmuuden synkkä pilvi.
”Minun äidillä oli muhennos liedellä kun lähdin liikkeelle 

aamulla”, Percy jatkoi. ”Äiti antaa sen muhia koko päivän ihan 
niin kuin isoäitikin ennen vanhaan, ja tekee sitä aina ihan liikaa.”

”Millaista muhennosta?”
”Lammaspataa.”
Tyttö vaihtoi jalkaa. Nyt hänen tukkansa oli jo ihan märkä, ja 

palmikot roikkuivat velttoina köysinä olkapäillä.
”Et kai haluaisi tulla syömään paria lautasellista? Voin tuoda 

sinut tänne takaisin sen jälkeen.”
Meg ei ollut jättänyt ateriaa kahteen lautaselliseen, vaan oli 

syönyt kolme Percyn äidin katsellessa hiljaa mielissään. Susan 
Summers otti velvollisuuden osoittaa kristillistä lähimmäisen-
rakkautta vakavasti, ja tarpeessa olevan ihmisparan ilmaantu-
minen ovelle myrskyisänä ja märkänä talvi-iltana oli tervetullut 
tilaisuus. Hän halusi välttämättä kylvettää tytön, ja kun muhen-
nos oli tarjoiltu ja ruoka syöty, hän peitteli vieraan sohvapenkille 
räiskyvän tulen lähelle. Lapsi vajosi heti sikeään uneen.

”Pikku ressukka”, Percyn äiti sanoi katsellessaan nukkuvaa tyt-
töä puolilasiensa yli. ”Ajatella, että tyttö aikoi viettää yön kaivok-
sella yksinään.”

”Aiotko kertoa Megin isälle ja äidille, missä hän on?”
”On pakko”, äiti sanoi huoahtaen päättäväisesti mutta silti 

murheissaan. ”Ennen tytön lähtöä täältä pidetään kumminkin 
huoli siitä, että hän tietää olevansa aina tervetullut meille.”

Sen jälkeen Percy oli päättänyt pitää tyttöä silmällä, eikä 
hänen ollut tarvinnut etsiä suojattiaan kaukaa. Meg alkoi käydä 
iltapäivisin kaupassa juttelemassa Percyn äidin kanssa, ja ennen 
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kuin Percy huomasikaan, hän oli jo töissä tiskin takana viikon-
loppuisin.

”Nyt minulla on se tytär, jota en koskaan saanut”, äiti sanoi 
ja hymyili hellästi Megille, joka laski parhaillaan tilejä ja laati ti-
lauslistoja. ”Ystävällinen ja pystyvä, ja ilahduttaa silmääkin.” Ja 
kun Meg sitten myöhemmin kasvoi lapsesta naiseksi: ”Siitä ty-
töstä tulee vielä jollekulle hyvä vaimo.” Ja hänen suopea katseen-
sa käväisi merkitsevästi Percyn jäykässä jalassa. ”Oikea onnen-
potku sellaiselle miehelle, jolla ei ole liiemmälti valinnanvaraa.”

Hahndorf oli nyt jäänyt taakse, ja he olivat tulleet tutulle seu-
dulle, jonka kumpuilevat kukkulat jatkuivat kohti Mount Lof-
tyn rinteitä. Lehtevät viiniköynnösrivit kylpivät myöhäisen il-
tapäivän auringossa, ja lämmin ilma kantoi Kretschmerin 
kukka tilalta hienoista laventelin tuoksua.

Blaze lisäsi vauhtia, kun he lähestyivät Onkaparinga Valley 
Roadia. Omenatarhat vaihtuivat oliivilehtoihin, ja kun he ylit-
tivät Balhannahin sillan, hevonen alkoi heitellä päätään ja pyr-
kiä hiljalleen vettä kohti. Percy kiristi otettaan ohjista ja painoi 
kämmenensä hevosen kaulaa vasten. ”Ymmärrän kyllä, tyttö-
kulta.”

Megillä olisi hänelle paljon tekemistä, kun hän ehtisi kotiin. 
Jouluaattona piti aina toimittaa perille viime hetken lähetyksiä, 
eikä pastori Lawsonin puoli seitsemältä alkavaa jumalanpalve-
lusta sopinut jättää väliin. Asemalta lähdöstä oli kuitenkin kulu-
nut kymmenen tuntia, ja he olivat pysähtyneet vain muutaman 
kerran lepäämään hetkeksi. Vaikka kotiin olikin kiire, ei tuntu-
nut reilulta kieltää Blazelta uintiretkeä.

Hän jatkoi matkaa länteen kohti iltapäiväaurinkoa, mutta 
Tambillan laitamilla hän poikkesi kadulta alas jyrkkää heinik-
koista rinnettä. Joki oli siinä kohden kapea. Se oli Onkaparinga-
joen sivujoki, joka alkoi Mount Loftyn alarinteiltä ja kiemurte-
li laakson halki. Blaze ilahtui vedestä ja tökki kaisloja turvallaan 
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jatkaessaan matkaa alavirtaan. Se pysähtyi kohtaan, missä aidan 
puutolppien välissä kulkeva rautalanka oli irronnut tolpistaan ja 
jättänyt aitaan aukon. Percy epäröi hetken ennen kuin antoi he-
voselle luvan nousta penkereelle. Hän oli nyt Turnerin mailla, 
mutta itse talo oli vielä jonkin matkan päässä.

Juuri siitä suunnasta hän oli lähestynyt taloa, kun oli näh-
nyt sen ensimmäisen kerran. Kummallista, ettei hän ollut aja-
tellut sitä päivää vuosikausiin. Hän oli silloin kolmetoistavuotias 
ja oli ollut toimittamassa tavaraa ja palaamassa kauppaan. Po-
lio oli vienyt krikettikentällä tarvittavan ketteryyden, mutta isän 
hevosen Princen selässä hän oli yhtä pystyvä kuin kaikki muut-
kin. Isä oli hyväksynyt ajatuksen hevosen käytöstä ilomielin, sil-
lä mikä tahansa oli parempaa kuin se, että poika istui kotona 
 sisätiloissa nenä kirjassa. Niinpä hän oli tarjonnut Percylle osa-
aikatyötä koulupäivän jälkeen.

Hevosella Percy pystyi kulkemaan Hahndorfiin ja aina Nair-
neen asti, ja sitten takaisin kohti Balhannahia ja Verdunia. Picca-
dilly Valley oli jo hiukan kaukana, mutta isä ei koskaan kieltäyty-
nyt toimittamasta tilattua tavaraa, ja niin Percy oli vain opetellut 
ratsastamaan kovempaa. Hänen odotettiin kulkevan suorinta tie-
tä, mutta hän ratsasti aina maastossa. Siellä oli hänen paikkansa, 
kukkuloilla hän oli kotonaan, niitä hän rakasti.

Willner Roadilla ei ollut paljon taloja, eikä sinne koskaan tar-
vinnut toimittaa tavaraa, mutta hän teki mutkan ja ratsasti usein 
sitä kautta, koska piti akasioiden tuoksusta, ja tietä reunustivat 
isokokoiset hopeavihreät akasiapensaat, joihin aina elokuussa 
puhkesi keltaisia kukkapalleroita. Vuodenaika oli jo vaihtumas-
sa, mutta sinä nimenomaisena päivänä ja sinä nimenomaisena 
vuonna kukkia oli vielä runsain mitoin. Percy oli vetänyt syvään 
henkeä, nauttinut paidanselkään helottavasta  auringonpaisteesta 
ja eukalyptuspuiden, maaperän ja helteen lämmittämien kuk-
kien miellyttävän maanläheisestä tuoksusta ja nojautunut vat-
salleen Princen leveää selkää vasten, niin että hevosen askeleet 


