
Helsingissä Kustannusosakeyhtiö Otava

Suomentanut Juha Ahokas

Val
McDermid

1989



Englanninkielinen alkuteos:
1989

Copyright © Val McDermid, 2022
All rights reserved
Suomenkielinen laitos © Kustannusosakeyhtiö Otava 2025

ISBN 978-951-1-46606-2



Sille Jolle, joka täytti kaksikymmentä vuotta.
Älä turhaan huolehdi, kaikki kyllä järjestyy.





Näin jälkeenpäin ajatellen 1980-luku
oli kerta kaikkiaan kamalaa, ihan hirveää aikaa.

PETE BURNS

Kun muistelen 1980-lukua, minun on nipistettävä itseäni.
Teinkö tosiaan kaiken sen?
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Prologi

Lopultakin sää muuttui. Vasta kun hän tunsi hartialihastensa 
rentoutuvan, hän tajusi, miten kireät ne olivat olleet. Hän oli 

ottanut lomaa vain viikon verran, ja kun päivät kuluivat nopeasti 
tuoden mukanaan vain lisää myrskytuulia Atlantilta, hän oli arvel-
lut joutuvansa luopumaan suunnitelmastaan. Mutta viimein nel-
jäntenä päivänä tuuli tyyntyi sen verran, että merelle lähtöä saattoi 
harkita. Kylmän sinisenä aamuna hän nosti ankkurin Tobermoryn 
lahdella, käynnisti moottorin ja lähti ajamaan pääkanavaa pitkin 
luoteeseen.

Tuuli puhalsi kaakosta, hän arveli sen voimaksi neljä boforia. 
Matkanteon kannalta lukema ei ollut optimaalinen, mutta hän 
viritti purjeet niin, että saisi tuulesta parhaan mahdollisen hyödyn, 
ja valmistautui arvionsa mukaan neljän tunnin purjehdukseen, joka 
suuntautuisi Collin kautta Ranaigiin. Tarkoituksena tosiaan oli pur-
jehtia. Hän aikoi käyttää moottoria niin vähän kuin mahdollista, 
jotta kukaan ulkopuolinen ei pystyisi päättelemään, kuinka pitkälle 
hän oli matkannut.

Hänen viikoksi Tobermorysta vuokraamansa vene oli varsin 
vaatimaton kippo, mutta toisaalta se oli helppokäyttöinen ja sovel-
tui hyvin yksinpurjehdukseen. Merellä kävi voimakas aallokko, joka 
olisi saanut useimmat ihmiset voimaan pahoin. Hän kuitenkin oli 
oppinut purjehtimaan Pohjois-Walesin rannikolla ja uskaltautunut 
Irlanninmerelle kaikissa mahdollisissa olosuhteissa. Häntä ei pelot-
tanut purjehtia yksin pienellä veneellä, jos sää vain oli suotuisa.
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Tuuli ujelsi purjeissa ja vesi kuohui veneen runkoa vasten, mutta 
hän uppoutui ajatuksiinsa. Jo kuukausia hän oli pohtinut, miten 
tappaisi Wallace Lockhartin, laatinut ja hylännyt suunnitelman toi-
sensa perään, kunnes hänen tutkimuksensa olivat lopulta tuoneet 
hänet tänne. Hän selviytyisi tehtävästä omin neuvoin, olisi omalta 
osaltaan huolehtimassa, että paha saisi palkkansa, ja mikä parasta, 
alibi olisi tarpeeton. Mies toki kuolisi, mutta kuoleman hetkeä olisi 
mahdotonta määrittää. Milloin se sitten tapahtuisikin, koston enke-
liä ei näkyisi mailla halmeilla. Ainoa huono puoli olisi se, että uhri 
ei tietäisi, minkä epäinhimillisen tekonsa takia hän teki kuolemaa.

Iltapäivä oli aluillaan, kun hän laski purjeet ja ajoi veneen 
Ranaigin Atlantin puoleiseen lahteen. Saarelle sähköä tuottavaa 
vuorovesipatoa suojasi luonnonvoimilta pieni puinen aallonmur-
taja, ja hän sitoi veneensä kiinni sen rautatolppiin. Hän otti ison 
selkäreppunsa ja nousi veneestä. Hän hengitti syvään päästyään 
kuivalle maalle. Ilmassa tuoksuivat vain suola ja levä. Hän oli saa-
rella yksin; hän tiesi, että taloudenhoitaja ja henkivartija olisivat 
paikalla vain silloin, kun omistajan oli määrä saapua saarelle. Ja 
omistaja oli parlamentaarisen komitean kuultavana juuri sillä vii-
kolla. Kun miehelle itselleen ei esitetty kysymyksiä, hän tarkkaili 
kilpailijoitaan.

Kutsumaton vieras voisi toteuttaa suunnitelmansa kaikessa 
rauhassa.

Lahdelta lähtevä kapea polku liittyi päällystettyyn tiehen, joka 
johti helikopterin laskeutumisalustalta taloon. Se oli juuri sen 
verran leveä, että sitä pitkin mahtui kulkemaan golfauto, jota säi-
lytettiin talon takana puisessa katoksessa. Hän ylitti tien ja lähestyi 
taloa ruohoa kasvavan hietikon poikki varoen astumasta petollisiin 
silmäkkeisiin, jotka olivat valmiina imaisemaan saappaan hänen 
jalastaan.

Päästyään autokatoksen suojaan hän tarkisti valvontakame-
roiden sijainnin. Saaren herra ja isäntä ei selvästikään katsonut 
joutuvansa kovinkaan suureen vaaraan Ranaigissa. Talon taakse 
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asennetut kamerat kattoivat toki laajan alueen päällystetty pikkutie 
mukaan lukien. Talon kulmiin kamerat eivät kuitenkaan yltäneet, 
koska ne eivät liikkuneet.

Siitä huolimatta hän kaivoi repustaan hiihtopipon ja veti sen 
päähänsä. Seuraavaksi olivat vuorossa hansikkaat. Sitten taitettavat 
alumiinitikkaat, juuri sen verran pitkät, että hän ylettyi sadevesi-
kouruun. Kouru oli valurautaa ja kiinnitetty rakennuksen kivisei-
nään ja räystäslautaan paksuilla pulteilla niin tiukkaan, että mereltä 
puhaltavat myrskytuulet eivät pystyneet vahingoittamaan sitä. 
Lopuksi hän otti esiin muhkuraisen muovikassin ja kietoi kahvat 
ranteensa ympärille.

Hermoilematta sen enempää hän taittoi tikkaat auki ja asetti 
ne seinää vasten. Hän riisui saappaansa, kiipesi tikkaille ja veti 
itsensä katolle ähkäisten ponnistuksesta. Hän ryömi pitkin 
vinokattoa, kunnes pääsi ensimmäisen pystyikkunan luo. Käsi 
nyrkkiin puristettuna hän löi ikkunaan kovaa. Lasiin ilmestyi 
särö, ja hän löi siihen uudelleen. Tällä kertaa lasi särkyi, ja siihen 
tuli riittävän iso reikä, jotta hän pystyi kurkottamaan sisälle ja 
avaamaan haan. Ikkuna heilahti auki, kun tuuli tarttui siihen, ja 
hän kierähti ikkunalaudan yli makuuhuoneeseen.

Lasinsirpaleita väistellen mies avasi muovikassin ja ravisteli 
kuolleen lokin lattialle. Hän oli poiminut sen mukaansa rannalta 
edellispäivänä. Siihen mennessä, kun Lockhartin väki saapuisi 
paikalle, vaikuttaisi varsin selvältä, että lokki oli törmännyt ikku-
naan myrskyssä. Sitä tapahtui. Tosin vain harvoin. Mutta tapahtui 
kuitenkin.

Huone oli selvästikin varattu vieraiden käyttöön. Se oli hyvin 
varustettu, mutta persoonaton. Hän poistui huoneesta ja kokeili 
seuraavaa ovea. Toinen vierashuone. Hän käveli kerrostasanteen 
poikki ja heti kun hän avasi oven, hän tiesi tulleensa isännän 
makuuhuoneeseen. Valtavista maisemaikkunoista avautui näkymä 
meren yli kaukaisille pikkusaarille ja isoille vuorille. Olisi elämys 
herätä täällä aamuisin, hän ajatteli.
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Häntä ei kuitenkaan kiinnostanut makuuhuone vaan kylpy-
huone. Hän oli päätynyt suunnitelmaansa luettuaan saaren omis-
tajan haastattelun Condé Nastin julkaisemasta Traveller-lehdestä. 
”Matkailijan perusasioiden” yhteydessä oli kainalojuttu: ”Mitä 
ilman en koskaan lähde matkalle.” Hänen välttämättömyystarvik-
keisiinsa kuuluivat vitamiinikapselit, jotka sveitsiläinen huippu-
luokan luonnonparantaja oli valmistanut juuri hänen tarpeitaan 
silmällä pitäen. Valokuvassa näkyi tummanvihreitä kapseleita, ja 
kuvan pienuudesta huolimatta oli selvää, että kapselit koostuivat 
kahdesta osasta. Kaksi lieriötä, joissa kummassakin oli avoin pää 
ja jotka olivat sisäkkäin.

Kylpyhuone oli osapuilleen tunkeilijan olohuoneen kokoinen. 
Ammeeseen olisi mahtunut reilusti ylipainoinen mies polskimaan 
mukavasti, ja erillisessä kopissa oli vielä kaksi suihkua. Vessan-
pönttö, bidee ja kaksi lavuaaria. Hän ei voinut ymmärtää, mihin 
yksi ihminen tarvitsi kahta lavuaaria, mutta ylellinen elämä yli-
päätään oli hänelle vierasta. Hän avasi kaapin ja löysi etsimänsä 
purkin. Se oli muiden toalettitarvikkeiden ja lääkkeiden joukossa 
− hän ilahtui nähdessään kolme erilaista valmistetta, joilla hoidet-
tiin peräpukamia.

Hän avasi purkin ja otti yhden kapselin. Kapselit olivat tumman-
vihreitä kuulemma sen vuoksi, että niiden teho ei laskisi auringon-
paisteessa. Hän kaivoi taskustaan pienen pullon, jossa oli valkoista 
jauhetta. Huolellisesti hän irrotti kapselin puolikkaat toisistaan 
ja kaatoi niiden sisällön lähimpään lavuaariin. Sitten hän korvasi 
vitamiinit jauheella ja kokosi kapselin uudelleen. Hän vertasi sitä 
pariin muuhun purkista varistamaansa kapseliin ja oli tyytyväinen 
lopputulokseen. Hän sulki purkin ja laittoi sen takaisin tarkalleen 
samaan paikkaan. Hän laski vettä hanasta huuhdellen mahdolliset 
vitamiinien jäämät viemäriin ja palasi samaa tietä kuin oli tullut.

Hän poistui ensin makuuhuoneesta, jatkoi pitkin käytävää ja 
kiipesi ulos ikkunasta. Haan sulkeminen oli hankalampaa kuin 
sen avaaminen, mutta hän suoriutui siitä. Sitten hän hivuttautui 
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alas kattoa tikkaille, veti saappaat jalkaan ja palasi veneelle. Nous-
tuaan veneeseen hän riisui käsineet ja hiihtopipon. Hän heittäisi ne 
mereen paluumatkalla taitettavien tikkaiden mukana.

Hän antoi viimein itselleen luvan rentoutua. Hänellä oli repus-
saan puoli litraa laadukasta puolalaista vodkaa, ja hän kaatoi lasiin 
pienen ryypyn. Hän kohotti hiljaisen maljan, kietaisi ryypyn hui-
viin yhdellä huikalla ja ryhtyi suunnittelemaan, mitä reittiä palaisi 
Tobermoryyn.

Hän ei tiennyt tarkemmin, milloin syanidi päätyisi uhrin elimis-
töön. Mutta se olisi vain ajan kysymys.
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1. luku

S ataa tihkutti tasaisesti. Matalat pilvet näyttivät heijastavan Dry-
fesdalen seurakunnan kirkon liuskekivikattoa ja imevän värit 

kirkon punaisista hiekkakiviseinistä. Maailma oli harmaa surusta.
Hyvä ingressi, Allie Burns ajatteli ja soimasi itseään heti kun 

ajatus oli käynyt mielessä. Hän oli tullut kirkolle ennen aamunkoit-
toa koska tiesi, että hänen olisi ehdittävä Lockerbien pommi-iskun 
muistotilaisuuteen ennen muita toimittajia, jos hän aikoi saada 
kunnon skuupin, joka kelpaisi vielä silloin, kun sunnuntailehti 
ilmestyisi. Kirkon pääovi oli yhä lukossa, mutta hän oli piileksinyt 
rapautuneiden hautakivien takana siihen asti, kun kukkakauppiaan 
pakettiauto oli kääntynyt kirkolle johtavalle tielle. Hän hivuttautui 
hautakivien välistä kirkon eteen. Keski-ikäinen nainen, jolla oli 
nailonhaalari sadetakin alla, yritti kerätä syliinsä valtavaa määrää 
hautavihkoja ja kukkalaitteita.

”Annas, kun autan”, Allie sanoi. Hän ei jäänyt odottamaan vas-
tausta vaan ryhtyi purkamaan lastia.

”Luojan kiitos. Oletko kirkon väkeä?” nainen kysyi.
Oikea vastaus olisi kuulunut: ”En, olen Sunday Globen pohjoi-

nen uutispäällikkö.” Allie valitsi kuitenkin vähemmän ongelmalli-
sen version: ”En voinut vain katsella, kun ponnistelit yksin.”

Naiset purkivat lastin yhdessä ja kantoivat kukat sisälle kirk-
koon sivuovesta, jotta välttäisivät huomiota. Allie vilkaisi nopeasti 
tyypillisen skotlantilaisen kirkon pyhäkön korutonta interiööriä, 
yksinkertaisia puupenkkejä, perin tavallista ehtoollispöytää ja 
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saarnastuolia, joka oli muurattu paikallisista kivistä. Parven yllä 
oli komea tynnyri holvi, yllättävästi vaaleanpunaisella maalatut 
paneelit erottuivat selvästi valkoisista ruoteista. Kirkon perällä 
nuori poika istui pää kumarassa.

”Voi sentään”, Allien uusi ystävä sanoi. ”Tuon täytyy olla se 
pikku poika, joka menetti äitinsä ja isänsä sekä veljensä.”

Allie tiesi tismalleen, ketä nainen tarkoitti. Poika oli mennyt 
kaverinsa luo pelaamaan tennistä. Kun terroristien pommi oli räjäyt-
tänyt Pan Amin lennolla 103 olleen koneen pienen skotlantilaiskylän 
yläpuolella, koneen kappaleet olivat tuhonneet kahdeksan taloa. Yksi 
niistä oli ollut pojan perheen koti. Jouluun oli ollut neljä päivää.

Nyt hänellä oli vieläkin parempi ingressi.
Ennen kuin hänen ystävänsä ehti sanoa enemmän, kaksi tukevaa 

miestä tummissa puvuissa kiirehti sisään sivuovesta selvästi jostain 
ärsyyntyneinä. Miehet vain vilkaisivat kukkakauppiasta, mulkoili-
vat sitten Allieta, joka oli paljastunut vyöllisen mustan trenssinsä ja 
muodikkaiden kenkiensä ansiosta. ”Kuka te olette?”

Allie yritti hymyillä sovittelevasti. Hän nosti kätensä ja käänsi 
kämmenet miehiin päin. ”Olin juuri lähdössä”, hän sanoi.

Nuorempi miehistä oli nopeampi kuin miltä näytti. Jostain 
ilmestyi käsi ja tarttui Allieta käsivarresta. ”Eipäs hoppuilla. Mitä 
teette täällä?”

”En mitään kiellettyä. Olen toimittaja”, hän huokaisi. ”Olin juuri 
saapunut, kun näin, että tämä rouva kaipasi apua.” Vapaalla kädel-
lään hän kaivoi taskuaan ja otti esiin lehdistökortin. ”Menen tieltä 
pois, kunhan vain…” Hän rykäisi merkitsevästi ja katsoi sormia, 
jotka puristivat häntä käsivarresta.

”Te ette saisi olla täällä”, mies kivahti. ”Eikö teillä ole mitään 
häpyä? Tämä on muistojumalanpalvelus, ei mikään lehdistötilai-
suus.” Mies päästi irti hänen kädestään. ”Häipykää ja menkää niiden 
muiden roistojen joukkoon.”

Allie pakottautui hymyilemään. Älä koskaan näytä, että pelkäät, 
olivat vastustajasi sitten hyvien tai pahojen puolella. Poistuessaan 
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kirkosta hän nyökkäsi kukkakauppiaalle, jonka ilmeestä ei voinut 
päätellä, mitä tämä tapahtuneesta ajatteli.

Sillä aikaa, kun Allie oli ollut kirkon sisällä, kirkon ympärille 
oli vedetty nauha, kuten hän oli olettanut. Hän ei yllättynyt näh-
dessään kymmeniä poliiseja, osallistuivathan oletetun terroristi-
iskun kahdellesadalleseitsemällekymmenelle  uhrille järjestettyyn 
tilaisuuteen pääministeri ja Yhdysvaltain suurlähettiläs. Oman 
huomionsa vaativat myös seitsemänsataa uhrien omaista, jotka 
saapuisivat paikalle kylästä ja kauempaakin.

Allie pani merkille, että lehdistölle oli järjestetty oma aitaus, 
kymmeniä toimittajia ja valokuvaajia oli ahtautunut toisen nau-
han taakse. Siellä ei ollut mitään hänelle. Tänään oli keskiviikko, 
ja muistotilaisuutta selostavat päivälehtien toimittajat kertoisivat 
tapahtuman vaiheet yksityiskohtaisesti moneen kertaan. Hyvällä 
tuurilla hänen juttunsa pitäisi pintansa sunnuntaihin saakka. Ei 
kuitenkaan haittaisi, jos yrittäisi löytää vielä jotain muuta kirjoitet-
tavaa. Hän vetäytyi sivummalle sateeseen ja liittyi alati kasvavaan 
katselijoiden joukkoon pääkadun jalkakäytävälle. Onnistuttuaan 
saamaan hyvän paikan, josta näki suoraan pääportille, hän veti 
laukustaan taitettavan sateenvarjon ja napsautti sen auki.

Omaiset alkoivat saapua. Joillakuilla heistä oli valkoisia nei-
likoita, jotkut kantoivat mukanaan kukkakimppuja ja -vihkoja, 
monet itkivät avoimesti. Allien oli ollut vaikea kuvitella järkytystä 
ja murhetta, joiden valtaan nuo ihmiset olivat joutuneet. Kaksi-
sataaseitsemänkymmentä henkeä vaatineesta katastrofista oli kulu-
nut vasta kaksi viikkoa, ja olisi pelkästään luonnollista kieltäytyä 
yhä uskomasta tapahtunutta. Jos Rona olisi ollut äkillisesti kuol-
leiden joukossa, Allie epäili, olisiko hän pystynyt edes seisomaan, 
saati astelemaan kirkkoon maailman katseiden alla.

Mutta onneksi hän ei ollut yksi heistä, vaikka olikin kävellyt 
samoilla kaduilla samana yönä, jolloin lentokone oli hajonnut ja 
levittänyt pirstaleita ja ihmisten kappaleita ympäri kaupunkia ja 
sitä ympäröiviä niittyjä ja tehnyt teistä liekkivirtoja. Allie oli kom-
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pastunut niitteihin ja viiltänyt jalkansa rosoisiin metallipaloihin, 
hengittänyt hirveitä palamisen hajuja ja jututtanut paikallisia, jotka 
pystyivät tuskin muodostamaan järkeviä lauseita. Hän oli ollut 
lähellä tapahtumia, mutta hänellä ei ollut oikeutta tuntea surua 
tänään. Myötätuntoa, sääliä, vihaa toki. Mutta ei surua.

Allie huomasi, että ensimmäistä kertaa kahteen viikkoon tai-
vaalta ei kuulunut roottorien säksätystä. Armeijan helikopterit 
olivat lennelleet ristiin rastiin etsiessään pudonneita osia, mutta 
nyt ne olivat poissa, luultavasti kunnioituksesta omaisia kohtaan. 
Kaduillakaan ei ollut liikennettä. Hautausmaan viereisellä tiellä 
vallitsi painostava hiljaisuus. Allie ei ollut koskaan aiemmin ollut 
niin hiljaisen väkijoukon keskellä. Hänen ympärillään ei käyty 
keskusteluja, kukaan ei esittänyt arvailuja tilaisuuteen osallistuvista 
henkilöistä. Ei edes kirottu oletettuja räjäyttäjiä tai pohdittu sitä, 
kuka iskun takana olisi voinut olla. Kuului vain sateenvarjoihin 
osuvien pisaroiden pehmeä ropina.

Mutta kun julkisuuden henkilöt saapuivat kirkonportille, väki-
joukosta alkoi kuulua kuiskailua. Pääministeri ja tämän puoliso, 
oppositiojohtaja, Yhdysvaltain suurlähettiläs, poliitikkoja, joiden 
kasvot näyttivät tutuilta. Heidän perässään asteli Wallace ”Ace” 
Lockhart, jonka tukevasta hahmosta ei voinut erehtyä. Sanoma-
lehtimoguli oli yli 190 senttiä pitkä, hänellä oli vahvat jalat, jotka 
kantoivat raskaansarjan nyrkkeilijän leveää mutta rapistunutta var-
taloa, ja hän oli sonnustautunut kaksiriviseen sadetakkiin, jossa oli 
astrakaanikaulus. Kokonaisuuden kruunasi pakollinen huopahattu, 
jota Allie arveli hänen pitävän vain sen vuoksi, että hän kuvitteli 
muistuttavansa Churchilliä, varsinkin silloin kun poltti kuubalaisia 
sikareitaan.

Tyypillistä Ace Lockhartin käytöstä. Mies tunki mukaan tilai-
suuteen, jonne hänellä ei ollut oikeastaan mitään asiaa, kunhan 
halusi vain asettautua näytteille ja käyttäytyä eriskummallisen 
teatraalisesti. Ace Lockhart, joka oli vastuussa kaikista hänen nykyi-
sistä vastoinkäymisistään. Ikään kuin päivä ei olisi ollut jo riittävän 
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rankka, Lockhartin paikalle ilmestyminen oli hänelle viimeinen 
pisara.

Allie harkitsi livahtavansa tiehensä, ennen kuin omaiset poistui-
sivat kirkosta, vain jotta hänen ei tarvitsisi nähdä pomoaan kahdesti 
saman päivän aikana. Mutta ennen kuin Allie ehti löytää sopivaa 
rakoa takanaan tungeksivasta väkijoukosta, Lockhart käänsi pää-
tään, aivan kuin hänen vihamielisen katseensa puoleensa vetämänä. 
Heidän katseensa kohtasivat, ja Allie tiesi, että jos hän poistuisi 
ennen pomoaan, siitä seuraisi vain lisää ongelmia. Jos hän oli jotain 
oppinut vuosistaan valtakunnallisten sanomalehtien testosteronin 
kyllästämässä maailmassa, niin sen, ettei öykkärien tyytymättö-
myyttä kannattanut lietsoa.

Katseltuaan vierestä Ace Lockhartin toimintaa hän tiesi kuinka 
monin tavoin tämä pystyi vaikeuttamaan muiden elämää. Hän oli 
johtanut autuaan onnellisena Sunday Globen tutkivan journalismin 
yksikköä, kunnes Lockhart oli ostanut Globe & Clarion -ryhmän 
Rupert Murdochin murskattua kirjanpainajien ammattiliiton. 
Lockhart oli päättänyt, että tutkimukset olivat rahan tuhlausta 
− aikaa käytettiin kuulemma liian paljon sellaiseen, mikä ei tuotta-
nut tarpeeksi. Lockhart laski tuotoksi vain taloudellisen voiton, ei 
kunnioitusta tai moraalista arvovaltaa. Sitten hän oli tullut siihen 
tulokseen, että lehden tekeminen maan pohjoisosassa oli sekin 
rahan tuhlausta. Lockhart oli antanut kenkää kaikille toimittajilleen 
lukuun ottamatta Allieta, kahta jalkapallotoimittajaa ja yhtä ainoaa 
valokuvaajaa. Muut tehtävät voitiin jakaa freelancereille.

Lockhart oli hieronut suolaa hänen haavoihinsa antamalla 
hänelle merkityksettömän tittelin, pohjoinen uutispäällikkö. 
Hänestä tuli turhaakin turhempi pomo. Vapaiden toimittajien 
kaitsija, kontaktien saalistaja, uutisotsikoiden metsästäjä, jolla 
ei ollut aikaa tehdä juttuja, vaikka hän oli elänyt aiemmin juuri 
niistä. Lockhart oli riistänyt häneltä työn, jonka hän oli taistellut 
itselleen. Sitten mies ojensi hänelle myrkkymaljan ja vaati häneltä 
siitä hyvästä kiitollisuutta. Koska se, mitä Lockhart oli tehnyt hänen 



19

kollegoilleen, oli ollut vielä pahempaa. Allie ymmärsi sen kaiken, 
mutta halveksi itseään, koska oli lähtenyt mukaan Lockhartin kyl-
mään ja julmaan peliin. Tai siis, tervehdyttämissuunnitelmaan.

Niinpä Allie nosti takinkaulustaan ja suojautui kylmää vas-
taan tyytyväisenä siitä, että hänen lerpahtaneissa puolivartisissa 
saappaissaan oli lämmin karvavuori. Ne olivat ilmaislahja hänen 
kumppaninsa Ronan She-aikakauslehdelle järjestämästä muoti-
kuvauksesta − hän oli hyötynyt ylenkatseesta, jolla Rona suhtautui 
kaikkiin mahdollisiin kenkiin (kävelykenkiä lukuun ottamatta), 
joissa oli vähemmän kuin viisi senttiä korkoa.

Odottaminen ei tarkoittanut toimettomuutta. Allie ei ollut kos-
kaan jouten. Nytkin hän tarkkaili ympäristöään, katseli väkijouk-
koja, poliiseja, toimittajakollegoitaan. Hän heristi myös korviaan 
valmiina poimimaan minkä tahansa keskustelun pätkän, joka voisi 
lisätä paikallisväriä tai tarttumapintaa siihen, mitä hän kirjoittaisi 
sunnuntainumeroon. Tai mikä voisi tarjota johtolangan, jonka hän 
voisi välittää freelancereilleen, joita hän käytti nykyään kollegojensa 
sijasta. Hän ei ollut välttämättä enää tutkiva journalisti, mutta toista 
vuosikymmentä jatkuneen uran aikana kehittyneet vaistot kieltäy-
tyivät luovuttamasta ilman taistelua.

Jumalanpalvelusta ei voinut välttyä kuulemasta, virret väreilivät 
ilmassa, rukouksien, lukemisten ja muistopuheiden katkelmia kan-
tautui kirkosta ja radioista, joita ihmiset kuuntelivat hänen ympäril-
lään. Pappi puhui siitä, miten tärkeää oli antaa anteeksi ja unohtaa 
kosto. Ikään kuin joku olisi aikeissa ryhtyä kostamaan surmattujen 
puolesta, Allie ajatteli.

Lopulta ovet aukesivat ja omaiset astuivat ulos. Heitä oli miltei 
mahdoton erottaa toisistaan, kun he olivat pukeutuneet mustan eri 
sävyihin ja pitivät kaikki päänsä kumarassa joko surusta tai sateen 
takia. Lukuun ottamatta Lockhartia, joka paineli polkua alas pää 
pystyssä, kohotti hoidettuja kulmakarvojaan ja katseli tutkivasti 
paikalle kerääntyneitä. Päästyään kadulle hän irrottautui joukosta 
ja lähestyi Allieta. Hän kumartui Allien puoleen ja alkoi puhua 
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makeilevaan äänensävyyn, joka oli ristiriidassa sanoista huokuvan 
kylmyyden kanssa. Kuten yleensä. ”Burns.” Lockhart oli hetken 
vaiti ennen kuin jatkoi. ”Mitä hyvänsä kirjoitatkin sunnuntai-
numeroon, pidä huoli, että otat minut mukaan juttuun. Täällä on 
pari valokuvaajaa Clarionista, saat heiltä kuvia, joista voit tehdä 
valintasi.” Sitten Lockhart loihti kasvoilleen hymyn, joka oli tarkoi-
tettu ympäröiville ihmisille yhtä paljon kuin Allielle. Toinen käsi 
nytkähti ylöspäin, aivan kuin hän olisi ollut aikeissa vilkuttaa heille 
armollisesti, kunnes muutti mieltään. Ei lainkaan hänen tapaistaan.

Uutta vuotta oli ehtinyt kulua vasta neljä päivää, ja Allie halveksi 
jo itseään, koska taipui Ace Lockhartin hirviömäisen egon tahtoon 
asiassa kuin asiassa. Ei ollut ensimmäinen kerta, kun hän ihmet-
teli, miten hänen unelmansa ja kunnianhimoiset tavoitteensa olivat 
kokeneet sellaisen haaksirikon.
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2. luku

Enyan Watermarkin sävelet tervehtivät Allieta, kun hän avasi 
ulko-oven. Miltei saman tien hänen luokseen hyökkäsi 

Germaine , heidän borderterrierinsä, joka sekopäisen onnellisena 
heilutti lyhyttä häntäänsä, joka tikutti kuin metronomi. Allie kumar-
tui rapsuttamaan Germainen korvia ja suuntasi sitten sinne, mistä 
musiikki kuului. Ei ollut sen kummempi päivä kuin keskiviikko, 
mutta kun Allie astui heidän keittiöönsä Lockerbien synkkyyden 
jälkeen, tunnelma tuntui yhtä iloisen sosiaaliselta kuin lauantain 
illalliskutsuilla. Ympäri pöytää oli juustojen rippeitä ja vieraita viih-
dyttävä Rona valmistautui päättämään tarinansa, jonka Allie oli 
kuullut ennenkin mutta jota kuunteli edelleen mielellään. Ronan 
purppurainen silkkipaita säihkyi valojen loisteessa ja sai kertomuk-
sen kuulostamaan entistäkin dramaattisemmalta. Kolme heidän 
ystäväänsä kuunteli tarinaa lumoutuneina ja jo nauraa hykersi sen 
huipentumalle. Hetkeen kukaan ei huomannut Allieta, ja hän seu-
rasi nautiskellen tapahtumia. Nämä ystävät kuuluivat ihmisiin, jotka 
olivat hyväksyneet heidät piiriinsä, kun he saapuivat Glasgow’sta 
kuutisen vuotta sitten. Näiden ihmisten ansiosta he olivat kotiutu-
neet uudelle seudulle.

Alix Thomas otti rennosti mustassa Sergio Tacchinin tuulipuvun 
jäljitelmässä. Hän oli rockrumpali ja levytuottaja, intohimoinen ja 
luova luonne, joka osasi tarvittaessa ärsyttää ihmisiä. Hohtavan 
musta afrotukka oli perua Barbadokselta lähtöisin olevalta isältä, 
kun taas voimakkaat piirteet ja hätkähdyttävän vihreät silmät 
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tulivat manchesteriläiseltä äidiltä. Suuren lääkeyhtiön tutkivana 
kemistinä työskentelevä Jess Jones oli sinisilmäinen blondi, jonka 
perienglantilainen viattomuus ja kauneus verhosivat säälimättömän 
kyynisen, mutta myös säkenöivän älyn, jolla hän nolasi jokaisen 
joka edes yritti suhtautua häneen väheksyvästi. Hän oli pukeutunut 
tavanomaiseen asuunsa, siistiin valkoiseen paitaan ja farkkuihin. 
Bill Mortensen oli yksityisetsivä, jonka skandinaavisen vaalea 
ulkoinen olemus ei olisi voinut olla kauempana ”noirista” ja jonka 
tietokone nörtin taidoille veti vertoja vain se, miten väsymättä hän 
etsi ”sitä oikeaa naista” vaikka samalla luultavasti karkotti sopivat 
ehdokkaat sinisillä, keltaisilla, punaisilla ja vihreillä poolopaidoil-
laan ja ryppyisillä chinoillaan. He olivat astuneet kukin vuorollaan 
Allien ja Ronan elämään, ja nykyään oli vaikea edes muistaa, miten 
ahdasrajaista elämä Glasgow’ssa oli ollut. Jo pelkästään naisena oli 
ollut riittävän vaikeaa tulla kohdelluksi tasavertaisesti; se, että olisi 
tullut ulos kaapista, olisi merkinnyt ammatillista itsemurhaa kum-
mallekin journalistille.

He olivat onnistuneet säilyttämään salaisuutensa muutaman 
vuoden, kumpikin oli pitänyt oman asuntonsa, mutta yöt he olivat 
viettäneet yhdessä jommankumman kotona. Allie oli kuitenkin saa-
nut tarpeekseen salailusta, kun uutisdeski oli antanut hänelle jutun 
sosiaalityöntekijästä, joka oli hylännyt neljä lastaan ja rekkakuski-
miehensä voidakseen muuttaa yhteen toisen naisen kanssa. Tuo 
nainen oli kaiken lisäksi sosiaalityöntekijän entinen asiakas, mikä 
vain lisäsi tapauksen säädyttömyyttä lukijoiden silmissä. Allie oli 
tutkinut taustoja ja saanut selville, että mies oli ollut väki valtainen 
vaimoaan kohtaan. Mutta kun hän oli kertonut löydöstään pää-
toimittajalle, tämä oli yhtään liioittelematta sanottuna hieronut 
käsiään riemuissaan. ”Vielä parempaa, Allie. Sydämetön narttu 
jättää lapsensa väkivaltaisen miehensä huostaan. Upeaa työtä!”

Hänellä ei ollut vaihtoehtoja, juttu oli kirjoitettava, joten hän 
teki siitä niin tylsän kuin vain pystyi − nainen joutui hylkäämään 
lapsensa, jotta pääsi pakoon julmaa miestään − mutta kun se jul-
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kaistiin lehdessä, toimitus oli tehnyt siitä puolen sivun sensaatio-
jutun, jonka homofobialle veti vertoja vain sen ilmentämä naisviha.

Niinpä hän levitti sanaa, että etsi töitä Manchesteristä, kau-
pungista, joka iltapäivälehdissä tunnettiin milloin homojen 
Gaychesterinä, milloin muuten vain hullujen Gunchesterinä tai 
Madchesterinä. Jo parin kuukauden kuluttua hän kuuli, että Sunday 
Globe aikoi laajentaa tutkivan journalismin ryhmäänsä pohjoisessa. 
Se tuntui ihmeeltä − Allien unelmatyöhön haettiin tekijöitä kau-
pungissa, jossa hän haluaisi asua. Häntä huolestutti vain se, miten 
muutto vaikuttaisi hänen ja Ronan suhteeseen.

Huoli oli ollut turha. Rona hihkui riemuissaan, halasi häntä niin 
että kylkiluut rutisivat ja avasi pullollisen Lanson Black Labelia, joka 
oli odottanut jääkaapissa sopivaa tilaisuutta. ”Manchesteriin! Olen 
ällikällä lyöty”, hän sanoi ja kohotti maljan Allielle. ”Joka kulman 
takana odottaa juttu. Kontakteillani elän kuin herran kukkarossa.”

”En ymmärrä.”
”Freelancea, Allie. Voin unohtaa Clarionin naistensivun samat 

vanhat jorinat ja kirjoittaa lopultakin jutuista, joista pidän itse. Muo-
dista, muotoilusta, musiikista, teatterista. Coronation Streetistä .” 
Hänen silmänsä loistivat. ”Meillä on edessä upea tulevaisuus.”

Siltä se oli vaikuttanut. Allie oli myynyt asuntonsa, Rona anta-
nut vuokralle takapihan mökkinsä Alasdair Gray -muraaleineen, ja 
he olivat ostaneet Chorltonvillestä talon − heidän oli otettava sitä 
varten laina, joka tuntui yhä valtavalta Allien mielestä. Rahaa tuli 
kuitenkin ovista ja ikkunoista, siitä sai kiittää hänen uusia hyviä 
tulojaan ja artikkeleita, joita Rona tuntui suoltavan loputtomasti. 
He olivat tutustuneet kaupungin homokulttuuriin, aluksi tunnus-
tellen, mutta sitten yhä avoimemmin, kun heidän epäilyksensä 
väistyivät ja he saivat uusia ystäviä.

Nyt Allie katseli kumppaniaan, eloisaa ja itsevarmaa naista, 
jonka hiukset kimalsivat keittiön kirkkaassa valossa, ja tunsi taas 
ylpeyden ja rakkauden tunteiden tulvahtavan mieleensä, yhä yhtä 
voimakkaina kuin kymmenen vuotta sitten, kun he suutelivat 
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ensimmäisen kerran. ”Mutta Chaz oli muistanut huoneen numeron 
väärin”, Rona madalsi ääntään pitäen kuulijoitaan jännityksessä. 
”Sen sijaan, että olisi sanonut yöportieerille 354, hän sanoi 345. Ja 
siitä johtuen, rakkaat ystävät, minut herätti neljältä aamulla huo-
neeseeni ilmestynyt alaston valokuvaaja.” Ja samalla kun kaikki 
purskahtivat nauruun, Rona ponkaisi pystyyn ja juoksi huoneen 
poikki syleilemään Allieta. ”Olet palannut”, Rona kuiskasi hänen 
korvaansa ja painoi sitten suukon hänen suupieleensä. Hänen 
kumppaninsa kiskoi hänet pöytään, jossa Alix oli jo kaatanut 
hänelle lasillisen punaviiniä.

”Millaista siellä oli?” Jess kysyi, kun Allie pujottautui ulos takis-
taan ja otti pitkän kulauksen viiniä.

”Uuvuttavaa. Minusta tuntuu kuin olisin hukkunut muiden 
murheisiin.” Allie huokaisi. Hän huomasi, että Rona katsoi häneen 
huolestuneena. ”He kaikki käyttäytyivät uskomattoman arvok-
kaasti.”

”Minua on hämmästyttänyt, miten vähän on kuitenkin vaadittu 
kostoa”, Bill sanoi.

”Luulen, että ihmiset ovat yhä sokissa. Heti kun tiedustelupal-
velut selvittävät, ketkä ovat teon takana, ryhdytään varmasti kosto-
toimenpiteisiin.” Jess kurkotti ottamaan viinirypäleitä ja repäisi irti 
pienen tertun, laittoi sen lautaselle muutaman kaurakeksin seuraksi 
ja asetti lautasen Allien eteen. ”Syö”, Jess sanoi ja työnsi vielä juus-
tojen rippeitä häntä kohti.

”Sori, että söimme kaiken stroganovin”, Alix sanoi.
”Minulla ei ole nälkä.” Allie leikkasi palan murenevaa valkoista 

Lancashirea ja siivun Camembertia. ”Ikään kuin hautajaisissa ei 
olisi ollut tarpeeksi kestettävää, helkkarin Ace Lockhart otti asiak-
seen ahdistella minua.”

”Mitä sinä tarkoitat, Burns?” Alix nojautui eteenpäin ja rypisti 
otsaansa. Kaikki tiesivät, mitä Lockhartista puhuttiin ja että Lock-
hart ja Rupert Murdoch kävivät sotaa iltapäivälehtien herruudesta. 
Allien ystävistä tuntui, että koska he tunsivat Allien, heillä oli sisä-
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piirin tietoa elämää suuremmasta hahmosta, jota muut tiedotus-
välineet sekä rakastivat että vihasivat. Lockhartia halveksittiin, 
mutta toimittajat tunsivat vetoa häntä kohtaan; hänestä sai aina 
myyvän jutun.

Allie huokaisi. ”Sitä tavallista egotrippiä. Hän näki minut mat-
kalla kirkkoon ja iski kimppuuni tilaisuuden jälkeen, vaati että 
kerron myös hänestä, mitä tahansa sitten kirjoitankin sunnuntai-
numeroon. Kerta kaikkiaan raivostuttavaa. Hän tuhoaa urani ja 
olettaa sitten, että liityn hänen ihailijoihinsa.”

”Hän luultavasti kuvittelee, että urasi on päinvastoin hänen 
ansiotaan”, Jessica huomautti. ”Loppujen lopuksi hän erotti koko 
pohjoisen tiimin sinua lukuun ottamatta. Lyön vaikka vetoa, että 
hänen mielestään olet hänelle suuressa kiitollisuudenvelassa.”

Rona avasi uuden pullon ja täytti heidän lasinsa. ”Jos hän edes 
vaivautuu ajattelemaan sinua. Meidänlaisemme toimittajat ovat 
pelkkää tomua hänen vaunujensa pyörissä.”

Allie irvisti. ”Riittää jo Lockhartista. Olen pahoillani, että otin 
hänet puheeksi. Piristäkää minua. Teistä jollakulla on täytynyt olla 
parempi päivä. Jess, mitä olet puuhaillut?”

”Viikko on itse asiassa ollut jännittävä. Usko tai älä. Ryhmäni 
valmistelee kliinistä koetta. Meidän on tarkoitus yhdistää eri 
hoito keinoja, joiden avulla estetään hiv-positiivisia sairastumasta 
keuhkokuumeeseen. Tulehdus on hengenvaarallinen aids-potilaille, 
joten olisi mahtavaa, jos saisimme sen kuriin. Kuulin tänään myös, 
että yksi tutkimusryhmistä arvelee voivansa pian kehittää rokotteen 
aidsia vastaan.”

”Se saisi aikaan täydellisen mullistuksen terveydenhoidossa”, 
sanoi Bill.

”Todellakin”, Jess sanoi. ”Ajattelin hakea ryhmään. Mutta toi-
minta keskitetään luultavasti tutkimuslaitokseemme Groningenis sa, 
enkä ole varma, haluanko muuttaa Hollantiin.”

”Hollannissa on hyvin tasaista”, sanoi Rona. ”Kaipaisit kumpui-
levia kukkuloita.”
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”Vielä enemmän kaipaisin näitä iltoja.” Hän irvisti, kun Tuli-
vaunujen musiikki alkoi soida. ”Tosin en ehkä taustamusiikkia.”

Allie kohautti olkapäitään. ”Se on vain illalliskutsujen täytettä. 
Mutta Jess, me muutimme tänne, ja se on parasta, mitä olemme 
ikinä tehneet.”

”Tarkoitat varmaan toiseksi parasta?” Rona sanoi ja hymyili 
aavistuksen verran hävyttömästi. ”Jess, sinun pitäisi tosiaan hakea 
siihen ryhmään. Kaipaisit toki meitä, ja me kaipaisimme sinua, 
mutta Amsterdamiin lähtee lentoja joka päivä ja vierailisimme 
luonasi. Ja siellä asuu lukemattomia ihastuttavia lesboja, jotka vain 
odottavat, että pääsevät muuttamaan elämäsi.”

”Puhumattakaan siitä, miten jännittävää olisi olla mukana etu-
rivin tutkimuksessa, joka voisi muuttaa koko maailman”, Allie sanoi 
kuivasti.

”Ja luoja tietää, että se kohta kaipaa muutosta”, Alix sanoi ja 
huokaisi. ”Bill, muistatko Matt Singletonin?”

Bill sormeili partaansa. ”Oliko hän basisti? Soitti Trudgessa. 
Ettekö pyörineetkin yhdessä anarkosyndikalistien mukana vanhaan 
aikaan?”

Jess tirskahti. ”Tarttuva nimi.”
Alix kohautti olkapäitään. ”Tarttuvampi kuin biisimme, usko 

pois. Menneessä aikamuodossa. Jotenkin Matt päätyi aina keskin-
kertaisten bändien parhaaksi muusikoksi, joten kun aloitin studio-
hommat, otin yhteyttä häneen. Hyvälle sessiomuusikolle on näet 
aina tarvetta.” Hän kaivoi taskustaan nahkaisen tupakkapussin 
ja ryhtyi väsäämään sätkää pitkän kokemuksen tuomalla huolet-
tomuudella. ”Tiesin, että hän veti heroiinia, mutta pitkän aikaa 
vaikutti siltä, että hän oli kuskin paikalla, ei kama.” Hän murensi 
hieman hasista tupakan sekaan. ”Mutta toisinaan pakottava tarve 
voittaa järjen, ja hän erehtyi käyttämään muiden neuloja.” Alix 
huokaisi. Allie tiesi, mitä oli tulossa. ”Ja pum, hiv yllätti pojan.”

”Kova hinta maksettavaksi hetken typeryydestä”, Rona sanoi. 
Kuten he kaikki tiesivät, hiv merkitsi kuolemantuomiota. Epäselvää 
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oli vain se, kuinka pian aids tavoittaisi tartunnan saaneen. Tapahtui 
se sitten hitaasti tai nopeasti, lopputulos oli aina sama.

”Joo. Tein tänään siis eräänlaista henkilökohtaista surutyötä. 
Kävin tapaamassa Mattie-parkaa, joka ei ole vielä kuollut mutta on 
yhtään liioittelematta kuolemanportilla valmiina tarttumaan kol-
kuttimeen.” Hän pakottautui hymyilemään, mutta hymy ei yltänyt 
lähellekään hänen silmiään, nuolaisi sitten sätkäpaperin liimaa ja 
kääri jointin taitavasti valmiiksi.

Allie kurkotti ja tarttui Alixia kädestä samalla kun Bill kietoi 
käden Alixin kapeiden hartioiden ympärille. ”Paska juttu”, Bill 
sanoi.

Alix teeskenteli nauravansa. ”Totta, minulla ei ole aavistus-
takaan, mistä saisin nyt kunnon basistin.” Hän veti kätensä pois 
Allien kädestä ja napsautti liekin sytkäriinsä. Hän veti pitkät savut 
jointistaan ja ojensi sen sitten Billille.

”Huolehditaanko hänestä?” Jess kysyi.
”Hän on kuntoutuslaitoksessa Prestwichissa. No, siellä puhu-

taan kuntoutuksesta, mutta nykyään se on enemmänkin paikka, 
johon kuolemansairaat varastoidaan.” Alix värisi. ”Se ei ollut reilua, 
pyydän anteeksi. Henkilökunta tekee hienoa työtä. Ja heillä on kli-
nikoita potilaille, joilla on hiv-tartunta mutta jotka eivät ole vielä 
sairastuneet aidsiin. Auttavat heitä pysymään kuivilla ja pysymään 
erossa pollesta.” Hän katsoi Allieta. ”Arvaa, mikä on hassua? Viisi-
toistapaikkaisessa laitoksessa, joka sijaitsee Pohjois-Manchesterissä. 
Puolet niistä tyypeistä on sinun väkeäsi.”

Allie oli aidosti ymmällään ja kysyi: ”Mitä tarkoitat minun väel-
läni?”

”He ovat skotteja. Te ette tuo sieltä enää pelkästään viskiä, vaan 
myös nistejä.”


