val _
McDermid

1989

Suomentanut Juha Ahokas

Helsingissa Kustannusosakeyhtié Otava



Englanninkielinen alkuteos:
1989

Copyright © Val McDermid, 2022
All rights reserved
Suomenkielinen laitos © Kustannusosakeyhti6 Otava 2025

ISBN 978-951-1-46606-2

OTAVA ==
KIRJAPAINO NADEINENCAND
Keuruu 2025
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Nidin jalkeenpdin ajatellen 1980-luku
oli kerta kaikkiaan kamalaa, ihan hirveaa aikaa.

PETE BURNS

Kun muistelen 1980-lukua, minun on nipistettdva itsedni.
Teinko tosiaan kaiken sen?

CYNTHIA PAYNE






Prologi

L opultakin sdd muuttui. Vasta kun hén tunsi hartialihastensa
rentoutuvan, hén tajusi, miten kiredt ne olivat olleet. Hin oli
ottanut lomaa vain viikon verran, ja kun péivat kuluivat nopeasti
tuoden mukanaan vain lisdd myrskytuulia Atlantilta, han oli arvel-
lut joutuvansa luopumaan suunnitelmastaan. Mutta viimein nel-
jantend pdivand tuuli tyyntyi sen verran, ettd merelle laht64 saattoi
harkita. Kylmén sinisend aamuna hén nosti ankkurin Tobermoryn
lahdella, kdynnisti moottorin ja ldhti ajamaan péadkanavaa pitkin
luoteeseen.

Tuuli puhalsi kaakosta, hdn arveli sen voimaksi nelja boforia.
Matkanteon kannalta lukema ei ollut optimaalinen, mutta hin
viritti purjeet niin, ettd saisi tuulesta parhaan mahdollisen hyédyn,
ja valmistautui arvionsa mukaan neljan tunnin purjehdukseen, joka
suuntautuisi Collin kautta Ranaigiin. Tarkoituksena tosiaan oli pur-
jehtia. Hdn aikoi kayttdd moottoria niin vdhan kuin mahdollista,
jotta kukaan ulkopuolinen ei pystyisi padttelemaén, kuinka pitkalle
hén oli matkannut.

Hiénen viikoksi Tobermorysta vuokraamansa vene oli varsin
vaatimaton kippo, mutta toisaalta se oli helppokéyttdinen ja sovel-
tui hyvin yksinpurjehdukseen. Merelld kivi voimakas aallokko, joka
olisi saanut useimmat ihmiset voimaan pahoin. Hén kuitenkin oli
oppinut purjehtimaan Pohjois-Walesin rannikolla ja uskaltautunut
Irlanninmerelle kaikissa mahdollisissa olosuhteissa. Hinta ei pelot-
tanut purjehtia yksin pienelld veneelld, jos sdd vain oli suotuisa.



Tuuli yjelsi purjeissa ja vesi kuohui veneen runkoa vasten, mutta
hin uppoutui ajatuksiinsa. Jo kuukausia hédn oli pohtinut, miten
tappaisi Wallace Lockhartin, laatinut ja hylannyt suunnitelman toi-
sensa perddn, kunnes hanen tutkimuksensa olivat lopulta tuoneet
hénet tinne. Hén selviytyisi tehtdvéstd omin neuvoin, olisi omalta
osaltaan huolehtimassa, ettd paha saisi palkkansa, ja mika parasta,
alibi olisi tarpeeton. Mies toki kuolisi, mutta kuoleman hetkea olisi
mahdotonta méarittda. Milloin se sitten tapahtuisikin, koston enke-
lid ei ndkyisi mailla halmeilla. Ainoa huono puoli olisi se, ettd uhri
ei tietdisi, minkd epdinhimillisen tekonsa takia hén teki kuolemaa.

Iltapéiva oli aluillaan, kun hén laski purjeet ja ajoi veneen
Ranaigin Atlantin puoleiseen lahteen. Saarelle sahkoé tuottavaa
vuorovesipatoa suojasi luonnonvoimilta pieni puinen aallonmur-
taja, ja hdn sitoi veneensa kiinni sen rautatolppiin. Han otti ison
selkdreppunsa ja nousi veneestd. Han hengitti syvaan padstydan
kuivalle maalle. Ilmassa tuoksuivat vain suola ja levd. Hin oli saa-
rella yksin; hin tiesi, ettd taloudenhoitaja ja henkivartija olisivat
paikalla vain silloin, kun omistajan oli maaré saapua saarelle. Ja
omistaja oli parlamentaarisen komitean kuultavana juuri silla vii-
kolla. Kun miehelle itselleen ei esitetty kysymyksid, han tarkkaili
kilpailijoitaan.

Kutsumaton vieras voisi toteuttaa suunnitelmansa kaikessa
rauhassa.

Lahdelta lahteva kapea polku liittyi paillystettyyn tiehen, joka
johti helikopterin laskeutumisalustalta taloon. Se oli juuri sen
verran leved, ettd sitd pitkin mahtui kulkemaan golfauto, jota sdi-
lytettiin talon takana puisessa katoksessa. Han ylitti tien ja lahestyi
taloa ruohoa kasvavan hietikon poikki varoen astumasta petollisiin
silmékkeisiin, jotka olivat valmiina imaisemaan saappaan hianen
jalastaan.

Padstydan autokatoksen suojaan hdn tarkisti valvontakame-
roiden sijainnin. Saaren herra ja isdnté ei selvistikdan katsonut
joutuvansa kovinkaan suureen vaaraan Ranaigissa. Talon taakse
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asennetut kamerat kattoivat toki laajan alueen paallystetty pikkutie
mukaan lukien. Talon kulmiin kamerat eivit kuitenkaan yltineet,
koska ne eivit liilkkuneet.

Siitd huolimatta hén kaivoi repustaan hiihtopipon ja veti sen
péadhdnsa. Seuraavaksi olivat vuorossa hansikkaat. Sitten taitettavat
alumiinitikkaat, juuri sen verran pitkit, ettd hin ylettyi sadevesi-
kouruun. Kouru oli valurautaa ja kiinnitetty rakennuksen kivisei-
ndin ja rdystislautaan paksuilla pulteilla niin tiukkaan, ettd merelta
puhaltavat myrskytuulet eivdt pystyneet vahingoittamaan sita.
Lopuksi hin otti esiin muhkuraisen muovikassin ja kietoi kahvat
ranteensa ympdrille.

Hermoilematta sen enempéa hén taittoi tikkaat auki ja asetti
ne seindd vasten. Han riisui saappaansa, kiipesi tikkaille ja veti
itsensd katolle dhkdisten ponnistuksesta. Han ryomi pitkin
vinokattoa, kunnes pédsi ensimmadisen pystyikkunan luo. Kasi
nyrkkiin puristettuna hén 16i ikkunaan kovaa. Lasiin ilmestyi
sdro, ja hén 161 sithen uudelleen. T4ll4 kertaa lasi sarkyi, ja sithen
tuli riittavan iso reikd, jotta hdn pystyi kurkottamaan sisille ja
avaamaan haan. Ikkuna heilahti auki, kun tuuli tarttui siihen, ja
hin kierahti ikkunalaudan yli makuuhuoneeseen.

Lasinsirpaleita vdistellen mies avasi muovikassin ja ravisteli
kuolleen lokin lattialle. Han oli poiminut sen mukaansa rannalta
edellispdivdnd. Sithen mennessd, kun Lockhartin viki saapuisi
paikalle, vaikuttaisi varsin selvaltd, ettd lokki oli tormannyt ikku-
naan myrskyssa. Sitd tapahtui. Tosin vain harvoin. Mutta tapahtui
kuitenkin.

Huone oli selvistikin varattu vieraiden kayttoon. Se oli hyvin
varustettu, mutta persoonaton. Hén poistui huoneesta ja kokeili
seuraavaa ovea. Toinen vierashuone. Hin kéveli kerrostasanteen
poikki ja heti kun hén avasi oven, hén tiesi tulleensa isdinnin
makuuhuoneeseen. Valtavista maisemaikkunoista avautui nakyma
meren yli kaukaisille pikkusaarille ja isoille vuorille. Olisi elamys
herdta taalla aamuisin, han ajatteli.
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Hénti ei kuitenkaan kiinnostanut makuuhuone vaan kylpy-
huone. Hén oli padtynyt suunnitelmaansa luettuaan saaren omis-
tajan haastattelun Condé Nastin julkaisemasta Traveller-lehdesta.
“Matkailijan perusasioiden” yhteydessa oli kainalojuttu: "Mita
ilman en koskaan ldhde matkalle” Hénen vilttiméttomyystarvik-
keisiinsa kuuluivat vitamiinikapselit, jotka sveitsildinen huippu-
luokan luonnonparantaja oli valmistanut juuri hdnen tarpeitaan
silmalla pitden. Valokuvassa nakyi tummanvihreita kapseleita, ja
kuvan pienuudesta huolimatta oli selvii, ettd kapselit koostuivat
kahdesta osasta. Kaksi lieriotd, joissa kummassakin oli avoin paa
ja jotka olivat sisdkkain.

Kylpyhuone oli osapuilleen tunkeilijan olohuoneen kokoinen.
Ammeeseen olisi mahtunut reilusti ylipainoinen mies polskimaan
mukavasti, ja erillisessd kopissa oli vield kaksi suihkua. Vessan-
ponttd, bidee ja kaksi lavuaaria. Han ei voinut ymmartid, mihin
yksi ihminen tarvitsi kahta lavuaaria, mutta ylellinen eldmai yli-
paitaan oli hinelle vierasta. Hin avasi kaapin ja 16ysi etsiminsa
purkin. Se oli muiden toalettitarvikkeiden ja ladkkeiden joukossa
— hén ilahtui ndhdessddn kolme erilaista valmistetta, joilla hoidet-
tiin perdpukamia.

Hén avasi purkin ja otti yhden kapselin. Kapselit olivat tumman-
vihreitd kuulemma sen vuoksi, ettd niiden teho ei laskisi auringon-
paisteessa. Han kaivoi taskustaan pienen pullon, jossa oli valkoista
jauhetta. Huolellisesti hédn irrotti kapselin puolikkaat toisistaan
ja kaatoi niiden sisdllon ldhimpéan lavuaariin. Sitten hdn korvasi
vitamiinit jauheella ja kokosi kapselin uudelleen. Hén vertasi sitd
pariin muuhun purkista varistamaansa kapseliin ja oli tyytyvdinen
lopputulokseen. Hén sulki purkin ja laittoi sen takaisin tarkalleen
samaan paikkaan. Han laski vettd hanasta huuhdellen mahdolliset
vitamiinien jadmat viemariin ja palasi samaa tietd kuin oli tullut.

Hin poistui ensin makuuhuoneesta, jatkoi pitkin kaytavaa ja
kiipesi ulos ikkunasta. Haan sulkeminen oli hankalampaa kuin
sen avaaminen, mutta han suoriutui siita. Sitten han hivuttautui
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alas kattoa tikkaille, veti saappaat jalkaan ja palasi veneelle. Nous-
tuaan veneeseen han riisui kdsineet ja hiihtopipon. Hén heittiisi ne
mereen paluumatkalla taitettavien tikkaiden mukana.

Hin antoi viimein itselleen luvan rentoutua. Hénelld oli repus-
saan puoli litraa laadukasta puolalaista vodkaa, ja hin kaatoi lasiin
pienen ryypyn. Han kohotti hiljaisen maljan, kietaisi ryypyn hui-
viin yhdelld huikalla ja ryhtyi suunnittelemaan, mita reittid palaisi
Tobermoryyn.

Hén ei tiennyt tarkemmin, milloin syanidi péatyisi uhrin elimis-
toon. Mutta se olisi vain ajan kysymys.
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1. luku

ataa tihkutti tasaisesti. Matalat pilvet néyttivat heijastavan Dry-
fesdalen seurakunnan kirkon liuskekivikattoa ja imevén virit
kirkon punaisista hiekkakiviseinistd. Maailma oli harmaa surusta.

Hyvi ingressi, Allie Burns ajatteli ja soimasi itseddn heti kun
ajatus oli kdynyt mielessd. Héan oli tullut kirkolle ennen aamunkoit-
toa koska tiesi, ettd hdanen olisi ehdittavd Lockerbien pommi-iskun
muistotilaisuuteen ennen muita toimittajia, jos hdn aikoi saada
kunnon skuupin, joka kelpaisi vield silloin, kun sunnuntailehti
ilmestyisi. Kirkon péddovi oli yhé lukossa, mutta héin oli piileksinyt
rapautuneiden hautakivien takana siihen asti, kun kukkakauppiaan
pakettiauto oli kddntynyt kirkolle johtavalle tielle. Han hivuttautui
hautakivien vélistd kirkon eteen. Keski-ikdinen nainen, jolla oli
nailonhaalari sadetakin alla, yritti kerdtd syliinsd valtavaa maaraa
hautavihkoja ja kukkalaitteita.

“Annas, kun autan’, Allie sanoi. Hén ei jadnyt odottamaan vas-
tausta vaan ryhtyi purkamaan lastia.

“Luojan kiitos. Oletko kirkon vaked?” nainen kysyi.

Oikea vastaus olisi kuulunut: "En, olen Sunday Globen pohjoi-
nen uutispaillikko.” Allie valitsi kuitenkin véhemmén ongelmalli-
sen version: "En voinut vain katsella, kun ponnistelit yksin”

Naiset purkivat lastin yhdessé ja kantoivat kukat sisalle kirk-
koon sivuovesta, jotta valttdisivit huomiota. Allie vilkaisi nopeasti
tyypillisen skotlantilaisen kirkon pyhikon korutonta interidoria,
yksinkertaisia puupenkkeji, perin tavallista ehtoollispoytdd ja
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saarnastuolia, joka oli muurattu paikallisista kivistd. Parven ylla
oli komea tynnyriholvi, ylldttavasti vaaleanpunaisella maalatut
paneelit erottuivat selvésti valkoisista ruoteista. Kirkon perilla
nuori poika istui pdd kumarassa.

”Voi sentddn”, Allien uusi ystdva sanoi. “Tuon téytyy olla se
pikkupoika, joka menetti ditinsé ja isdnsd sekd veljensd.”

Allie tiesi tismalleen, ketd nainen tarkoitti. Poika oli mennyt
kaverinsa luo pelaamaan tennistd. Kun terroristien pommi oli rdjayt-
tanyt Pan Amin lennolla 103 olleen koneen pienen skotlantilaiskylan
yldpuolella, koneen kappaleet olivat tuhonneet kahdeksan taloa. Yksi
niisté oli ollut pojan perheen koti. Jouluun oli ollut nelja péivaa.

Nyt hinelld oli vieldkin parempi ingressi.

Ennen kuin hdnen ystivinsa ehti sanoa enemman, kaksi tukevaa
miestd tummissa puvuissa kiirehti sisddn sivuovesta selvisti jostain
arsyyntyneind. Miehet vain vilkaisivat kukkakauppiasta, mulkoili-
vat sitten Allieta, joka oli paljastunut vydllisen mustan trenssinsd ja
muodikkaiden kenkiensd ansiosta. "Kuka te olette?”

Allie yritti hymyilla sovittelevasti. Hin nosti kitensa ja kddnsi
kdmmenet miehiin péin. “Olin juuri 14hdossd”, hdn sanoi.

Nuorempi miehistd oli nopeampi kuin miltd naytti. Jostain
ilmestyi kisi ja tarttui Allieta kdsivarresta. "Eipds hoppuilla. Mita
teette taalla?”

”En mitdan kiellettyd. Olen toimittaja’, hdn huokaisi. "Olin juuri
saapunut, kun ndin, ettd tima rouva kaipasi apua” Vapaalla kddel-
laan hin kaivoi taskuaan ja otti esiin lehdistokortin. "Menen tieltd
pois, kunhan vain...” Hin rykiisi merkitsevésti ja katsoi sormia,
jotka puristivat hanta kasivarresta.

”Te ette saisi olla taalla”, mies kivahti. ”Eiko teilld ole mitdan
hépyd? Tama on muistojumalanpalvelus, ei mikddn lehdistotilai-
suus.” Mies padsti irti hanen kadestadn. "Haipykaa ja menkad niiden
muiden roistojen joukkoon.”

Allie pakottautui hymyilemaén. Ald koskaan ndytd, ettd pelkaat,
olivat vastustajasi sitten hyvien tai pahojen puolella. Poistuessaan
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kirkosta han nyokkasi kukkakauppiaalle, jonka ilmeesté ei voinut
paitelld, mitd tdma tapahtuneesta ajatteli.

Silld aikaa, kun Allie oli ollut kirkon sisélld, kirkon ympérille
oli vedetty nauha, kuten hén oli olettanut. Han ei yllattynyt néh-
dessddn kymmenié poliiseja, osallistuivathan oletetun terroristi-
iskun kahdellesadalleseitsemallekymmenelle uhrille jarjestettyyn
tilaisuuteen paaministeri ja Yhdysvaltain suurldhettilds. Oman
huomionsa vaativat myos seitsemdnsataa uhrien omaista, jotka
saapuisivat paikalle kylastd ja kauempaakin.

Allie pani merkille, ettd lehdistélle oli jarjestetty oma aitaus,
kymmenid toimittajia ja valokuvaajia oli ahtautunut toisen nau-
han taakse. Siella ei ollut mitaidn hinelle. Tandan oli keskiviikko,
ja muistotilaisuutta selostavat paivalehtien toimittajat kertoisivat
tapahtuman vaiheet yksityiskohtaisesti moneen kertaan. Hyvalla
tuurilla hdnen juttunsa pitdisi pintansa sunnuntaihin saakka. Ei
kuitenkaan haittaisi, jos yrittdisi [oytad vield jotain muuta kirjoitet-
tavaa. Han vetdytyi sivummalle sateeseen ja liittyi alati kasvavaan
katselijoiden joukkoon pédkadun jalkakaytaville. Onnistuttuaan
saamaan hyvén paikan, josta ndki suoraan pédportille, han veti
laukustaan taitettavan sateenvarjon ja napsautti sen auki.

Omaiset alkoivat saapua. Joillakuilla heisté oli valkoisia nei-
likoita, jotkut kantoivat mukanaan kukkakimppuja ja -vihkoja,
monet itkivit avoimesti. Allien oli ollut vaikea kuvitella jarkytysta
ja murhetta, joiden valtaan nuo ihmiset olivat joutuneet. Kaksi-
sataaseitsemankymmentd henked vaatineesta katastrofista oli kulu-
nut vasta kaksi viikkoa, ja olisi pelkdstdadn luonnollista kieltdytya
yhé uskomasta tapahtunutta. Jos Rona olisi ollut dkillisesti kuol-
leiden joukossa, Allie epdili, olisiko hén pystynyt edes seisomaan,
saati astelemaan kirkkoon maailman katseiden alla.

Mutta onneksi hédn ei ollut yksi heistd, vaikka olikin kéavellyt
samoilla kaduilla samana yon4, jolloin lentokone oli hajonnut ja
levittanyt pirstaleita ja ihmisten kappaleita ympari kaupunkia ja
sitd ymparoivid niittyjé ja tehnyt teista liekkivirtoja. Allie oli kom-
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pastunut niitteihin ja viiltdnyt jalkansa rosoisiin metallipaloihin,
hengittanyt hirveitd palamisen hajuja ja jututtanut paikallisia, jotka
pystyivit tuskin muodostamaan jarkevid lauseita. Hdn oli ollut
lahelld tapahtumia, mutta hinelld ei ollut oikeutta tuntea surua
tdnddn. Myotituntoa, sadlid, vihaa toki. Mutta ei surua.

Allie huomasi, ettd ensimmaistd kertaa kahteen viikkoon tai-
vaalta ei kuulunut roottorien saksitystd. Armeijan helikopterit
olivat lennelleet ristiin rastiin etsiessdén pudonneita osia, mutta
nyt ne olivat poissa, luultavasti kunnioituksesta omaisia kohtaan.
Kaduillakaan ei ollut liikennettd. Hautausmaan viereiselld tielld
vallitsi painostava hiljaisuus. Allie ei ollut koskaan aiemmin ollut
niin hiljaisen védkijoukon keskelld. Hidnen ymparillddn ei kayty
keskusteluja, kukaan ei esittdnyt arvailuja tilaisuuteen osallistuvista
henkildista. Ei edes kirottu oletettuja rdjayttdjia tai pohdittu sita,
kuka iskun takana olisi voinut olla. Kuului vain sateenvarjoihin
osuvien pisaroiden pehmed ropina.

Mutta kun julkisuuden henkil6t saapuivat kirkonportille, viki-
joukosta alkoi kuulua kuiskailua. Padministeri ja tdmén puoliso,
oppositiojohtaja, Yhdysvaltain suurldhettilds, poliitikkoja, joiden
kasvot niyttivit tutuilta. Heiddn perdssadn asteli Wallace “Ace”
Lockhart, jonka tukevasta hahmosta ei voinut erehtyd. Sanoma-
lehtimoguli oli yli 190 senttid pitkd, hdnelld oli vahvat jalat, jotka
kantoivat raskaansarjan nyrkkeilijan leveda mutta rapistunutta var-
taloa, ja hédn oli sonnustautunut kaksiriviseen sadetakkiin, jossa oli
astrakaanikaulus. Kokonaisuuden kruunasi pakollinen huopahattu,
jota Allie arveli hdnen pitdvdn vain sen vuoksi, ettd hdn kuvitteli
muistuttavansa Churchillid, varsinkin silloin kun poltti kuubalaisia
sikareitaan.

Tyypillistd Ace Lockhartin kiytostd. Mies tunki mukaan tilai-
suuteen, jonne hénelld ei ollut oikeastaan mitdin asiaa, kunhan
halusi vain asettautua néytteille ja kdyttaytya eriskummallisen
teatraalisesti. Ace Lockhart, joka oli vastuussa kaikista hanen nykyi-
sistd vastoinkdymisistddn. Ikddn kuin paiva ei olisi ollut jo riittdvin
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rankka, Lockhartin paikalle ilmestyminen oli hédnelle viimeinen
pisara.

Allie harkitsi livahtavansa tiehensd, ennen kuin omaiset poistui-
sivat kirkosta, vain jotta hinen ei tarvitsisi ndhdd pomoaan kahdesti
saman paivdn aikana. Mutta ennen kuin Allie ehti 16ytda sopivaa
rakoa takanaan tungeksivasta vikijoukosta, Lockhart kadnsi paa-
tadn, aivan kuin hdnen vihamielisen katseensa puoleensa vetiména.
Heidédn katseensa kohtasivat, ja Allie tiesi, ettd jos han poistuisi
ennen pomoaan, siitd seuraisi vain lisad ongelmia. Jos hén oli jotain
oppinut vuosistaan valtakunnallisten sanomalehtien testosteronin
kyllastaimassd maailmassa, niin sen, ettei éykkarien tyytymatto-
myytta kannattanut lietsoa.

Katseltuaan vierestd Ace Lockhartin toimintaa hén tiesi kuinka
monin tavoin tdma pystyi vaikeuttamaan muiden eldmaa. Han oli
johtanut autuaan onnellisena Sunday Globen tutkivan journalismin
yksikkod, kunnes Lockhart oli ostanut Globe & Clarion -ryhmin
Rupert Murdochin murskattua kirjanpainajien ammattiliiton.
Lockhart oli pdattanyt, ettd tutkimukset olivat rahan tuhlausta
— aikaa kaytettiin kuulemma liian paljon sellaiseen, mika ei tuotta-
nut tarpeeksi. Lockhart laski tuotoksi vain taloudellisen voiton, ei
kunnioitusta tai moraalista arvovaltaa. Sitten hin oli tullut sithen
tulokseen, ettd lehden tekeminen maan pohjoisosassa oli sekin
rahan tuhlausta. Lockhart oli antanut kenkaa kaikille toimittajilleen
lukuun ottamatta Allieta, kahta jalkapallotoimittajaa ja yhtd ainoaa
valokuvaajaa. Muut tehtévit voitiin jakaa freelancereille.

Lockhart oli hieronut suolaa hidnen haavoihinsa antamalla
hinelle merkityksettomén tittelin, pohjoinen uutispaallikko.
Hinestd tuli turhaakin turhempi pomo. Vapaiden toimittajien
kaitsija, kontaktien saalistaja, uutisotsikoiden metséstdjé, jolla
ei ollut aikaa tehdi juttuja, vaikka hén oli eldnyt aiemmin juuri
niistd. Lockhart oli riistdnyt héneltd tyon, jonka han oli taistellut
itselleen. Sitten mies ojensi hanelle myrkkymaljan ja vaati hinelta
siitd hyvasta kiitollisuutta. Koska se, mitd Lockhart oli tehnyt hdnen
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kollegoilleen, oli ollut vield pahempaa. Allie ymmarsi sen kaiken,
mutta halveksi itseddn, koska oli lahtenyt mukaan Lockhartin kyl-
main ja julmaan peliin. Tai siis, tervehdyttdmissuunnitelmaan.

Niinpd Allie nosti takinkaulustaan ja suojautui kylmaa vas-
taan tyytyviisena siitd, ettd hdnen lerpahtaneissa puolivartisissa
saappaissaan oli lammin karvavuori. Ne olivat ilmaislahja hanen
kumppaninsa Ronan She-aikakauslehdelle jarjestiméstd muoti-
kuvauksesta — hdn oli hyotynyt ylenkatseesta, jolla Rona suhtautui
kaikkiin mahdollisiin kenkiin (kévelykenkid lukuun ottamatta),
joissa oli vadhemman kuin viisi senttid korkoa.

Odottaminen ei tarkoittanut toimettomuutta. Allie ei ollut kos-
kaan jouten. Nytkin hén tarkkaili ymparistodan, katseli vikijouk-
koja, poliiseja, toimittajakollegoitaan. Hdn heristi my6s korviaan
valmiina poimimaan minka tahansa keskustelun patkéan, joka voisi
lisdta paikallisvérid tai tarttumapintaa siithen, mitd han kirjoittaisi
sunnuntainumeroon. Tai mika voisi tarjota johtolangan, jonka hin
voisi vilittaa freelancereilleen, joita han kaytti nykyaéan kollegojensa
sijasta. Han ei ollut vélttamattd endd tutkiva journalisti, mutta toista
vuosikymmenta jatkuneen uran ajkana kehittyneet vaistot kieltay-
tyivdt luovuttamasta ilman taistelua.

Jumalanpalvelusta ei voinut valttyd kuulemasta, virret vareilivat
ilmassa, rukouksien, lukemisten ja muistopuheiden katkelmia kan-
tautui kirkosta ja radioista, joita ihmiset kuuntelivat hinen ymparil-
ladn. Pappi puhui siitd, miten tarkedd oli antaa anteeksi ja unohtaa
kosto. Ikdan kuin joku olisi aikeissa ryhtyé kostamaan surmattujen
puolesta, Allie ajatteli.

Lopulta ovet aukesivat ja omaiset astuivat ulos. Heité oli miltei
mahdoton erottaa toisistaan, kun he olivat pukeutuneet mustan eri
savyihin ja pitivat kaikki pdansa kumarassa joko surusta tai sateen
takia. Lukuun ottamatta Lockhartia, joka paineli polkua alas paa
pystyssé, kohotti hoidettuja kulmakarvojaan ja katseli tutkivasti
paikalle kerdantyneitd. Padstydan kadulle hdn irrottautui joukosta
ja lahestyi Allieta. Han kumartui Allien puoleen ja alkoi puhua
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makeilevaan ddnensavyyn, joka oli ristiriidassa sanoista huokuvan
kylmyyden kanssa. Kuten yleensd. Burns.” Lockhart oli hetken
vaiti ennen kuin jatkoi. "Mitd hyvinsa kirjoitatkin sunnuntai-
numeroon, pidd huoli, ettd otat minut mukaan juttuun. T4illa on
pari valokuvaajaa Clarionista, saat heiltd kuvia, joista voit tehda
valintasi.” Sitten Lockhart loihti kasvoilleen hymyn, joka oli tarkoi-
tettu ympardiville ihmisille yhta paljon kuin Allielle. Toinen kési
nytkahti ylospdin, aivan kuin hin olisi ollut aikeissa vilkuttaa heille
armollisesti, kunnes muutti mieltaén. Ei lainkaan hénen tapaistaan.

Uutta vuotta oli ehtinyt kulua vasta nelja pdivaa, ja Allie halveksi
jo itseddn, koska taipui Ace Lockhartin hirviomaéisen egon tahtoon
asiassa kuin asiassa. Fi ollut ensimmainen kerta, kun han ihmet-
teli, miten hdnen unelmansa ja kunnianhimoiset tavoitteensa olivat
kokeneet sellaisen haaksirikon.
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2. luku

E nyan Watermarkin sivelet tervehtivit Allieta, kun hén avasi
ulko-oven. Miltei saman tien hdnen luokseen hyokkisi
Germaine, heidén borderterrierinsé, joka sekopdisen onnellisena
heilutti lyhytta hantaansa, joka tikutti kuin metronomi. Allie kumar-
tui rapsuttamaan Germainen korvia ja suuntasi sitten sinne, misté
musiikki kuului. Ei ollut sen kummempi péiva kuin keskiviikko,
mutta kun Allie astui heidédn keittioonsd Lockerbien synkkyyden
jalkeen, tunnelma tuntui yhti iloisen sosiaaliselta kuin lauantain
illalliskutsuilla. Ympari poytda oli juustojen rippeita ja vieraita viih-
dyttavd Rona valmistautui pdattdméan tarinansa, jonka Allie oli
kuullut ennenkin mutta jota kuunteli edelleen mielelldan. Ronan
purppurainen silkkipaita sdihkyi valojen loisteessa ja sai kertomuk-
sen kuulostamaan entistdkin dramaattisemmalta. Kolme heiddn
ystdvadansa kuunteli tarinaa lumoutuneina ja jo nauraa hykersi sen
huipentumalle. Hetkeen kukaan ei huomannut Allieta, ja hdn seu-
rasi nautiskellen tapahtumia. Nama ystéavit kuuluivat ihmisiin, jotka
olivat hyviksyneet heidit piiriinsd, kun he saapuivat Glasgow’sta
kuutisen vuotta sitten. Ndiden ihmisten ansiosta he olivat kotiutu-
neet uudelle seudulle.

Alix Thomas otti rennosti mustassa Sergio Tacchinin tuulipuvun
jaljitelmadssa. Hén oli rockrumpali ja levytuottaja, intohimoinen ja
luova luonne, joka osasi tarvittaessa drsyttda ihmisid. Hohtavan
musta afrotukka oli perua Barbadokselta 1dhtoisin olevalta isalta,
kun taas voimakkaat piirteet ja hatkdhdyttavan vihreat silmat
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tulivat manchesterildiseltd &idiltd. Suuren lddkeyhtion tutkivana
kemistind tyoskenteleva Jess Jones oli sinisilméinen blondi, jonka
perienglantilainen viattomuus ja kauneus verhosivat sadlimattomén
kyynisen, mutta my0s sdkendivan élyn, jolla hdn nolasi jokaisen
joka edes yritti suhtautua hianeen viheksyvisti. Han oli pukeutunut
tavanomaiseen asuunsa, siistiin valkoiseen paitaan ja farkkuihin.
Bill Mortensen oli yksityisetsivé, jonka skandinaavisen vaalea
ulkoinen olemus ei olisi voinut olla kauempana "noirista” ja jonka
tietokonendrtin taidoille veti vertoja vain se, miten vasymattd hian
etsi “sitd oikeaa naista” vaikka samalla luultavasti karkotti sopivat
ehdokkaat sinisillé, keltaisilla, punaisilla ja vihreilld poolopaidoil-
laan ja ryppyisilld chinoillaan. He olivat astuneet kukin vuorollaan
Allien ja Ronan eldmaén, ja nykyéan oli vaikea edes muistaa, miten
ahdasrajaista elima Glasgow’ssa oli ollut. Jo pelkéstdadn naisena oli
ollut riittdvan vaikeaa tulla kohdelluksi tasavertaisesti; se, etté olisi
tullut ulos kaapista, olisi merkinnyt ammatillista itsemurhaa kum-
mallekin journalistille.

He olivat onnistuneet sdilyttdimaédn salaisuutensa muutaman
vuoden, kumpikin oli pitdnyt oman asuntonsa, mutta yot he olivat
viettineet yhdessd jommankumman kotona. Allie oli kuitenkin saa-
nut tarpeekseen salailusta, kun uutisdeski oli antanut hénelle jutun
sosiaalityontekijdstd, joka oli hyldnnyt neljd lastaan ja rekkakuski-
miehensd voidakseen muuttaa yhteen toisen naisen kanssa. Tuo
nainen oli kaiken lisdksi sosiaalityontekijan entinen asiakas, mika
vain lisdsi tapauksen sdadyttomyyttéd lukijoiden silmissd. Allie oli
tutkinut taustoja ja saanut selville, ettd mies oli ollut vékivaltainen
vaimoaan kohtaan. Mutta kun hén oli kertonut 16ydostdan paa-
toimittajalle, tdima oli yhtdan liioittelematta sanottuna hieronut
kasiddn riemuissaan. ”Vield parempaa, Allie. Sydimeton narttu
jattaa lapsensa vakivaltaisen miehenséd huostaan. Upeaa tyota!”

Hinella ei ollut vaihtoehtoja, juttu oli kirjoitettava, joten hin
teki siitd niin tylsdn kuin vain pystyi — nainen joutui hylkdamaén
lapsensa, jotta pddsi pakoon julmaa miestddan — mutta kun se jul-
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kaistiin lehdess4, toimitus oli tehnyt siitd puolen sivun sensaatio-
jutun, jonka homofobialle veti vertoja vain sen ilmentdma naisviha.

Niinpé hén levitti sanaa, ettd etsi t6itd Manchesteristd, kau-
pungista, joka iltapdivdlehdissd tunnettiin milloin homojen
Gaychesterind, milloin muuten vain hullujen Gunchesterini tai
Madchesterina. Jo parin kuukauden kuluttua héan kuuli, ettd Sunday
Globe aikoi laajentaa tutkivan journalismin ryhméaansa pohjoisessa.
Se tuntui ihmeeltd — Allien unelmatychon haettiin tekijoita kau-
pungissa, jossa hian haluaisi asua. Hinta huolestutti vain se, miten
muutto vaikuttaisi hianen ja Ronan suhteeseen.

Huoli oli ollut turha. Rona hihkui riemuissaan, halasi hanté niin
ettd kylkiluut rutisivat ja avasi pullollisen Lanson Black Labelia, joka
oli odottanut jadkaapissa sopivaa tilaisuutta. "Manchesteriin! Olen
allikalla lyoty”, han sanoi ja kohotti maljan Allielle. “Joka kulman
takana odottaa juttu. Kontakteillani eldn kuin herran kukkarossa.”

“En ymmérra”

”Freelancea, Allie. Voin unohtaa Clarionin naistensivun samat
vanhat jorinat ja kirjoittaa lopultakin jutuista, joista pidén itse. Muo-
dista, muotoilusta, musiikista, teatterista. Coronation Streetistd.”
Hénen silménsa loistivat. "Meilld on edessa upea tulevaisuus.”

Siltd se oli vaikuttanut. Allie oli myynyt asuntonsa, Rona anta-
nut vuokralle takapihan mokkinsé Alasdair Gray -muraaleineen, ja
he olivat ostaneet Chorltonvillestd talon — heidén oli otettava sitd
varten laina, joka tuntui yhi valtavalta Allien mielestd. Rahaa tuli
kuitenkin ovista ja ikkunoista, siitd sai kiittdd hanen uusia hyvia
tulojaan ja artikkeleita, joita Rona tuntui suoltavan loputtomasti.
He olivat tutustuneet kaupungin homokulttuuriin, aluksi tunnus-
tellen, mutta sitten yha avoimemmin, kun heidén epdilyksensa
vaistyivit ja he saivat uusia ystavia.

Nyt Allie katseli kumppaniaan, eloisaa ja itsevarmaa naista,
jonka hiukset kimalsivat keittion kirkkaassa valossa, ja tunsi taas
ylpeyden ja rakkauden tunteiden tulvahtavan mieleensd, yha yhtd
voimakkaina kuin kymmenen vuotta sitten, kun he suutelivat
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ensimmaisen kerran. "Mutta Chaz oli muistanut huoneen numeron
vadrin’, Rona madalsi ddntdédn pitden kuulijoitaan jannityksessa.
”Sen sijaan, ettid olisi sanonut yoportieerille 354, hdn sanoi 345. Ja
siitd johtuen, rakkaat ystavat, minut heratti neljaltd aamulla huo-
neeseeni ilmestynyt alaston valokuvaaja” Ja samalla kun kaikki
purskahtivat nauruun, Rona ponkaisi pystyyn ja juoksi huoneen
poikki syleilemaédn Allieta. “Olet palannut’, Rona kuiskasi hdnen
korvaansa ja painoi sitten suukon hinen suupieleensid. Hinen
kumppaninsa kiskoi hédnet poytddn, jossa Alix oli jo kaatanut
hénelle lasillisen punaviinia.

“Millaista sielld oli?” Jess kysyi, kun Allie pujottautui ulos takis-
taan ja otti pitkdn kulauksen viinia.

”Uuvuttavaa. Minusta tuntuu kuin olisin hukkunut muiden
murheisiin” Allie huokaisi. Hin huomasi, ettd Rona katsoi haneen
huolestuneena. "He kaikki kayttaytyivat uskomattoman arvok-
kaasti”

“Minua on hammastyttanyt, miten vdhén on kuitenkin vaadittu
kostoa”, Bill sanoi.

“Luulen, ettd ihmiset ovat yha sokissa. Heti kun tiedustelupal-
velut selvittavit, ketkd ovat teon takana, ryhdytadn varmasti kosto-
toimenpiteisiin.” Jess kurkotti ottamaan viinirypaleitd ja repiisi irti
pienen tertun, laittoi sen lautaselle muutaman kaurakeksin seuraksi
ja asetti lautasen Allien eteen. ”Syd”, Jess sanoi ja tyonsi vield juus-
tojen rippeitd hianté kohti.

”Sori, ettd soimme kaiken stroganovin’, Alix sanoi.

“Minulla ei ole nalka” Allie leikkasi palan murenevaa valkoista
Lancashirea ja siivun Camembertia. "Tkddn kuin hautajaisissa ei
olisi ollut tarpeeksi kestettdvad, helkkarin Ace Lockhart otti asiak-
seen ahdistella minua”

”Mita sind tarkoitat, Burns?” Alix nojautui eteenpdin ja rypisti
otsaansa. Kaikki tiesivit, mitd Lockhartista puhuttiin ja ettd Lock-
hart ja Rupert Murdoch kavivit sotaa iltapiivélehtien herruudesta.
Allien ystévisté tuntui, ettd koska he tunsivat Allien, heilla oli sisd-
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piirin tietoa eldmdd suuremmasta hahmosta, jota muut tiedotus-
vilineet sekid rakastivat ettda vihasivat. Lockhartia halveksittiin,
mutta toimittajat tunsivat vetoa hintd kohtaan; hédnestd sai aina
myyvan jutun.

Allie huokaisi. ”Sitd tavallista egotrippid. Han naki minut mat-
kalla kirkkoon ja iski kimppuuni tilaisuuden jilkeen, vaati ettd
kerron myos hénestd, mitd tahansa sitten kirjoitankin sunnuntai-
numeroon. Kerta kaikkiaan raivostuttavaa. Hdn tuhoaa urani ja
olettaa sitten, ettd liityn hdnen ihailijoihinsa”

“Hén luultavasti kuvittelee, ettd urasi on painvastoin hdnen
ansiotaan’, Jessica huomautti. "Loppujen lopuksi hin erotti koko
pohjoisen tiimin sinua lukuun ottamatta. Lyon vaikka vetoa, etté
hénen mielestaédn olet hidnelle suuressa kiitollisuudenvelassa”

Rona avasi uuden pullon ja téytti heiddn lasinsa. ”Jos hén edes
vaivautuu ajattelemaan sinua. Meidanlaisemme toimittajat ovat
pelkkéa tomua hénen vaunujensa pyorissa.”

Allie irvisti. "Riittdd jo Lockhartista. Olen pahoillani, ettd otin
hénet puheeksi. Piristakdd minua. Teistd jollakulla on téytynyt olla
parempi péiva. Jess, mitd olet puuhaillut?”

”Viikko on itse asiassa ollut jannittava. Usko tai dld. Ryhmani
valmistelee kliinistd koetta. Meiddn on tarkoitus yhdistda eri
hoitokeinoja, joiden avulla estetdan hiv-positiivisia sairastumasta
keuhkokuumeeseen. Tulehdus on hengenvaarallinen aids-potilaille,
joten olisi mahtavaa, jos saisimme sen kuriin. Kuulin tdn4ddn myos,
ettd yksi tutkimusryhmistd arvelee voivansa pian kehittaa rokotteen
aidsia vastaan.”

”Se saisi aikaan tdydellisen mullistuksen terveydenhoidossa’,
sanoi Bill.

“Todellakin”, Jess sanoi. "Ajattelin hakea ryhméaén. Mutta toi-
minta keskitetadn luultavasti tutkimuslaitokseemme Groningenissa,
enka ole varma, haluanko muuttaa Hollantiin”

“Hollannissa on hyvin tasaista’, sanoi Rona. "Kaipaisit kumpui-
levia kukkuloita.”
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”Vield enemmin kaipaisin nditd iltoja.” Han irvisti, kun Tuli-
vaunujen musiikki alkoi soida. ”Tosin en ehka taustamusiikkia.”

Allie kohautti olkapiitddn. "Se on vain illalliskutsujen taytetta.
Mutta Jess, me muutimme tdnne, ja se on parasta, mita olemme
ikiné tehneet.”

”Tarkoitat varmaan toiseksi parasta?” Rona sanoi ja hymyili
aavistuksen verran havyttomasti. "Jess, sinun pitéisi tosiaan hakea
sithen ryhmaén. Kaipaisit toki meitd, ja me kaipaisimme sinua,
mutta Amsterdamiin ldhtee lentoja joka pdiva ja vierailisimme
luonasi. Ja sielld asuu lukemattomia ihastuttavia lesboja, jotka vain
odottavat, ettd padseviat muuttamaan elamasi.”

“Puhumattakaan siitd, miten jannittdvéaa olisi olla mukana etu-
rivin tutkimuksessa, joka voisi muuttaa koko maailman”, Allie sanoi
kuivasti.

”Ja luoja tietdd, ettd se kohta kaipaa muutosta’, Alix sanoi ja
huokaisi. ”Bill, muistatko Matt Singletonin?”

Bill sormeili partaansa. "Oliko hdn basisti? Soitti Trudgessa.
Etteko pyorineetkin yhdessd anarkosyndikalistien mukana vanhaan
aikaan?”

Jess tirskahti. ”Tarttuva nimi.”

Alix kohautti olkapditddn. ”Tarttuvampi kuin biisimme, usko
pois. Menneessa aikamuodossa. Jotenkin Matt paatyi aina keskin-
kertaisten bandien parhaaksi muusikoksi, joten kun aloitin studio-
hommat, otin yhteyttd hineen. Hyville sessiomuusikolle on néet
aina tarvetta” Han kaivoi taskustaan nahkaisen tupakkapussin
ja ryhtyi vasddmaéan sitkad pitkdan kokemuksen tuomalla huolet-
tomuudella. "Tiesin, ettd hdn veti heroiinia, mutta pitkian aikaa
vaikutti silté, ettd hdn oli kuskin paikalla, ei kama.” Hin murensi
hieman hasista tupakan sekaan. "Mutta toisinaan pakottava tarve
voittaa jdrjen, ja hdn erehtyi kdyttimadn muiden neuloja” Alix
huokaisi. Allie tiesi, mitd oli tulossa. ”Ja pum, hiv yllétti pojan.”

”Kova hinta maksettavaksi hetken typeryydestd”, Rona sanoi.
Kuten he kaikki tiesivit, hiv merkitsi kuolemantuomiota. Epéselvaa
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oli vain se, kuinka pian aids tavoittaisi tartunnan saaneen. Tapahtui
se sitten hitaasti tai nopeasti, lopputulos oli aina sama.

”Joo. Tein tdndén siis erddnlaista henkilokohtaista surutyota.
Kavin tapaamassa Mattie-parkaa, joka ei ole vield kuollut mutta on
yhtdin lijoittelematta kuolemanportilla valmiina tarttumaan kol-
kuttimeen” Héin pakottautui hymyilemddn, mutta hymy ei yltdnyt
lahellekddn hénen silmidin, nuolaisi sitten satkdpaperin liimaa ja
kaari jointin taitavasti valmiiksi.

Allie kurkotti ja tarttui Alixia kddestd samalla kun Bill kietoi
kdden Alixin kapeiden hartioiden ympdrille. "Paska juttu”, Bill
sanoi.

Alix teeskenteli nauravansa. ”Totta, minulla ei ole aavistus-
takaan, mistd saisin nyt kunnon basistin.” Hin veti kitensa pois
Allien kddestd ja napsautti liekin sytkariinsd. Hén veti pitkdt savut
jointistaan ja ojensi sen sitten Billille.

“Huolehditaanko hinesta?” Jess kysyi.

“Hén on kuntoutuslaitoksessa Prestwichissa. No, sielld puhu-
taan kuntoutuksesta, mutta nykyddn se on enemmankin paikka,
johon kuolemansairaat varastoidaan.” Alix vérisi. ”Se ei ollut reilua,
pyydan anteeksi. Henkilokunta tekee hienoa tyota. Ja heilla on kli-
nikoita potilaille, joilla on hiv-tartunta mutta jotka eivit ole vield
sairastuneet aidsiin. Auttavat heitd pysymaan kuivilla ja pysymaén
erossa pollesta” Han katsoi Allieta. "Arvaa, mika on hassua? Viisi-
toistapaikkaisessa laitoksessa, joka sijaitsee Pohjois-Manchesterissa.
Puolet niistd tyypeistd on sinun vakedsi.”

Allie oli aidosti ymmalldan ja kysyi: "Mita tarkoitat minun véel-
ldni?”

“He ovat skotteja. Te ette tuo sieltd endd pelkdstadn viskia, vaan
my0s nisteja.”
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