
Suomentanut Sirkka-Liisa Sjöblom

Helsingissä Kustannusosakeyhtiö Otava

RAKASTAJAT  

Lina Wolff



Suomentaja kiittää Taiteen edistämiskeskusta saamastaan tuesta.

Lainaukset Michel Houellebecqin romaanista Mahdollinen saari s. 96 ja 132 
on suomentanut Ville Keynäs.

Lainauksen Friedrich Nietzschen teoksesta Näin puhui Zarathustra s. 130 on 
suomentanut Aarni Kouta.

Tälle teokselle on myönnetty Suomen Kulttuurirahaston 
maailmankirjallisuuden suomennostukea.

Ruotsinkielinen alkuteos 
De polyglotta älskarna

Copyright © Lina Wolff 2016 
Published by agreement with Salomonsson Agency

Suomenkielinen laitos © Kustannusosakeyhtiö Otava 2024

ISBN 978-951-1-46668-0



I Ellinor

II Max

III Lucrezia





I Ellinor



The path of the eclipse occurs in any woman's life
when she is consumed within a mans penumbra.

Stephen King
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EN OLISI IKINÄ uskonut, että ryhtyisin etsimään sitä oikeaa 
netistä. Nettideittailussa oli jotakin kaupallista, enkä sitä paitsi 
ollut koskaan kirjoittanut seuranhakuilmoitusta enkä kyllä 
mitään muutakaan, joten en tiennyt miten itsensä saattoi myydä 
kirjallisesti. Kaikki poikaystäväni olivat olleet tuiki tavalli-
sia oman kylän poikia. Ensimmäinen, esimerkiksi, oli nimel-
tään Johnny eikä hänessä ollut yhtään mitään erityistä, ei aina-
kaan päältä katsoen eikä ennen kuin paljastui, että hänhän oli-
kin oikeasti päästään vialla. Olimme luokkakavereita, ja kaikki 
alkoi, kun hän kysyi minulta:

– Onko mitään, mitä sä olet aina haaveillut jonkun miehen 
tekevän sun vuoksi?

Hän oli varmaan kuullut jonkun sanovan niin jossain leffassa 
ja piti jo silloin ihan tosissaan itseään miehenä. Ja hän luultavasti 
odotti aivan toisenlaista vastausta kuin minkä minulta sai. Jota-
kin tyyliin ”joo, olen aina toivonut, että joku nussisi multa aivot 
pellolle”. Tai jotakin konkreettista toivetta, joka auttaisi häntä 
kyseisessä hommassa. Mutta minäpä vastasinkin:

– Olen aina halunnut, että joku opettaisi mut tappelemaan.
Ja kun hän ei näyttänyt mielestäni tarpeeksi ällistyneeltä, 

lisäsin :
– Rökittämään muut ihan kunnolla.
Johnny nyökkäsi hitaasti, sylkäisi maahan ja sanoi:
– Jos sä sitä haluat, namu, niin meikäläinen voi kyllä opettaa.
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Heti samana iltana hän otti minut mukaansa tappelukerhoon, 
kuten hän sitä nimitti. Se koostui joukosta tyyppejä, jotka oli-
vat nähneet Fight Clubin ja innostuneet, mutta toisin kuin elo-
kuvan henkilöhahmot, nämä tyypit osasivat eri kamppailu lajeja 
oikeasti ja kokoontuivat kolmesti viikossa erääseen saliin tap-
pelemaan. Kaikki ottelivat kaikkia vastaan. Ensin laskeudut-
tiin koulun kellariin. Se oli kauttaaltaan kaakeloitu oranssin-
ruskeilla, erikoisen mattapintaisilla laatoilla, jotka toisin kuin 
tavalliset kaakelit tuntuivat imevän kaikki äänet. Kellarissa 
kuljettiin pitkillä käytävillä. Kaikki tassuttelivat vaiti, paljain 
jaloin ja treenikamppeet kassissa olalla. Kuului vain ilmastoin-
nin hurinaa. Viimein tultiin saliin, ja siellä odottivat kyläläiset, 
jotka halusivat tapella. Valittiin vetäjä ja lämmiteltiin yhdessä. 
Kaikki olivat notkeita, miehetkin, eikä kukaan hävennyt näyt-
tää taipuvansa spagaattiin tai sivuspagaattiin. Kun jalat olivat 
sillä tavalla levällään, moni piereskeli kuuluvasti, mutta kir-
joittamattoman säännön mukaan nauraa ei saanut, päinvas-
toin. Sitten tapeltiin. Olin ainoa vasta-alkaja, mutta minulla 
oli puolellani tärkeä etu: pelkäsin kuollakseni. Jos pelkää kuol-
lakseen, saa yliotteen, sanoi Johnny. Kun pelkää aivan helve-
tisti, saa ekstraa, ruumis on yllättävän viisas, ja kun vain antaa 
sen toimia autopilotilla, se pystyy melkein mihin vain. Mutta 
lopulta on otettava ohjat.

– Ihmisiä ei yleensä vituta se, että niiden kimppuun käydään, 
vaan se, ettei ne pysty puolustautumaan, Johnny selitti.

Johnny osasi paitsi tapella, myös ampua, ja joskus me ajoimme 
ampumaradalle, joka sijaitsi omasta kylästämme naapurikylään 
johtavan tien varrella. Oranssinväriset kuulosuojaimet päässä 
kiertelimme ympäriinsä, seurasimme ensin pistooliammuntaa 
ja sitten kivääriammuntaa. Johnny näytti, miten seisottiin jalat 
harallaan, kohotettiin pyssy ja osuttiin savikiekkoihin. Ensin 
simulaattorissa, sitten oikeasti. Eräänä päivänä hän sitten sanoi, 
että ottaisi minut mukaan metsälle. Hän kertoi metsästyksestä 
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etukäteen paljon: kuinka oli lähdettävä yöllä, käytettävä hämärä-
näköä ja pysyttävä koko ajan hiirenhiljaa.

Retkellä metsästäjät ampuivat yhden ainoan laukauksen, ja 
se kaatoi villisian. Laukaus kajahti hiljaisuudessa, ja sen jälkeen 
sian saattoi kuulla edelleen juoksevan, mutta ei samalla tavalla 
kuin aikaisemmin vaan kömpelösti, oksia katkoen, ja lopulta raa-
hustaen ja toikkaroiden niin kuin eläin tietäisi kuolevansa ja laa-
hautuisi vesakon läpi paniikin vallassa. Etenimme ääntä kohti, ja 
samassa Johnny suuntasi taskulamppunsa valokeilan ylös. Sil-
loin näin paljaiden pyökinoksien kurkottelevan pitkien tummien 
luurankosormien lailla yötaivaalle. Johnny otti minua kädestä, 
puristi taskulampun reisiensä väliin ja vapaalla kädellään pyyhki 
lyhyeksi kynittyä tukkaansa, ja minun teki mieli kysyä, miksi hän 
teki niin, mutta pysyin vaiti. Hän kumartui kuiskaamaan jotakin 
korvaani, ja luulen, että se olisi ollut jotakin meihin kahteen liit-
tyvää tärkeää, mutta juuri silloin yksi metsästäjistä huusi löytä-
neensä villisian. Mies valaisi sitä taskulampulla. Luoti oli osunut 
täydellisesti lapaan, ja verta pulppusi mustille harjaksille. Saa-
lis oli suuri emakko, ja se kannettiin seipään varassa yhteisvoi-
min auton lavalle. Seuraavana päivänä se paloiteltaisiin John-
nyn kaverin pihamaalla. Lähdimme sinne aamupalan jälkeen, ja 
kun saavuimme perille, joka puolella oli verta ja harjaksia, koska 
kukaan ei tiennyt teurastuksesta mitään. Kaikki osallistuivat par-
haansa mukaan ja toistelivat, että piti pitää kiirettä. En osallistu-
nut salametsästykseen enää koskaan.

Eräänä iltana sanoin Johnnylle, että jos hän oli valmis, niin 
olin minäkin. Silloin hän hymyili ja minä tajusin, että näin ensi 
kertaa kunnolla hänen hampaansa, ne olivat suuret ja valkoi-
set kuin sokeripalat ja täydellisessä rivissä hänen suussaan, ja 
ne muodostivat kummallisen kontrastin hänen finnien arpeut-
tamille kolhoille kasvoilleen. Teimme sen hänen pick-upinsa 
lavalla, hän oli levittänyt takamukseni alle takkinsa ja se tah-
riintui vereen.
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– Nykyään tytöt eivät ekalla kerralla normaalisti vuoda verta, 
kouluterveydenhoitaja oli sanonut meille terveysopin tunnilla. 
– He ratsastavat ja pyöräilevät ja hyppivät ja pomppivat, ja siksi 
heidän immenkalvonsa on yleensä kulunut pois.

Minä olin sitten kaiketi ollut hyvin liikkumaton lapsi, koska 
minulla todellakin oli immenkalvo. Kun Johnny näki kaiken 
sen veren, häntä ei yhtään kuvottanut vaan hän sai muutamassa 
sekunnissa. Kun hän oli lauennut, en tiennyt mitä sanoa. Mutta 
vaistosin jo silloin, että hänen kanssaan oli syytä olla varuil-
laan. Hän oli tietenkin sivistymätön, kiimainen ja väkivaltai-
nen ja pysyisi sellaisena koko elämänsä, kuten useimmat miehet 
meilläpäin. Mutta oli hänessä muutakin.

– En tiennytkään, että sä olit neitsyt, hän sanoi.
– Entä sä? kysyin.
– Sama juttu. Mäkin olin.
Sitten Johnny katsoi tahraista takkiaan ja mutisi:
– Jep jep. Jostainhan sitä pitää aloittaa.
Seuraavalla kerralla meni jo paljon paremmin. Puhumatta-

kaan kolmannesta, neljännestä ja viidennestä kerrasta. Silloin 
Johnny sanoi, että hänen mielestään me molemmat naitiin jo 
kuin pornotähdet.

Kun olimme kuusitoistavuotiaita, mursin kämmenselälläni John-
nyn nenän. Se ei ollut tahallista siinä mielessä, että olisin suunni-
tellut sen, käteni vain heilahti refleksinomaisesti, eikä koko juttu 
liittynyt mitenkään kamppailu-urheiluun. Nousi joka tapaukses-
sa kauhea haloo, kävimme nimittäin lukiota ja kaikki saivat vihiä 
tapahtuneesta, niin opettajat ja terveydenhoitaja kuin Johnnyn 
vanhemmat ja omat vanhempanikin. Johnnyn äiti sanoi:

– Et saa tavata tuota tyttöä enää.
Seisoimme koulunpihalla, ja Johnnyn nenästä valui verta. 

Hänen äitinsä oli kiiruhtanut paikalle heti saatuaan tietää ja 
mulkoili nyt minua halveksivasti.
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– Äiti, ei Ellinor ole mikään tyttö, Johnny sanoi. – Se on nai-
nen. Ja vau mikä nainen.

Johnny väläytti minulle hymyn otsatukka silmillä.
– Ja vau mikä nainen, hän toisti ja hymyili vieläkin leveäm-

min sokeripaloillaan.
Lakkaa virnuilemasta, minun teki mieli tokaista, muis-

tatko kuinka kiihotuit verestä, olet sairas paskiainen Johnny, 
sellaista ei voi kätkeä. Niin halusin sanoa, mutta arvattavasti 
verisen nenän takia minut valtasikin toisenlainen tunne ja 
halasin Johnnya. Se oli meille tosi epätyypillistä. Me teimme 
kaiken yhdessä. Autoimme toisiamme metsästyskiväärien ja 
muiden aseiden kanssa, tappelimme ja naimme mutta emme 
halanneet. Nyt kuitenkin teimme niin ja tunsin, miten hänen 
lämmintä vertaan tipahteli kaulalleni.

– Nyt osaat kaiken, mitä mä olen halunnut sulle opettaa, 
Johnny sanoi.

Mutta hän lisäsi, että jos vielä kerrankin kääntäisin häneltä 
oppimani häntä vastaan, hän tappaisi minut siihen paikkaan.

– Jos pystyisit, vastasin.
– Älä ärsytä mua, hän sanoi, ja hänen katseensa mustui.
Nopeasti meille syntyi eräänlainen seksirutiini, vaikkei kal-

taistemme teinien tapauksessa ehkä voikaan puhua rutiineista.
– Mennään mun luo, Johnny saattoi sanoa lakonisesti 

autossa ja työntää kätensä reisieni väliin.
”Johnnyn luo” tarkoitti hänen isänsä metsästysmajaa kylän 

ulkopuolella. Siellä sai olla rauhassa. Maja oli pieni, ja sen sei-
nissä oli oksaiset helmipaneelit ja ikkunoissa räikeänkeltaiset 
valkoraitaiset verhot, varmaankin Johnnyn äidin ripustamat. 
Majaan kuului kaksi makuuhuonetta ja olohuone, jossa oli 
kamiina. Menimme toiseen makuuhuoneista, ja Johnny käski:

– Riisu vaatteet ja mene makaamaan sängylle.
Tottelin, ja sillä aikaa hän meni keittiöön keittämään kahvia. 

Sitten hän palasi mukeineen, veti tuolin sängyn jalkopäähän, 
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siemaili kahvia ja katseli, kun makasin selälläni ketarat leväl-
lään. Hän tuntui näkevän suoraan minuun, syvälle sisääni, jos 
niin voi sanoa, aivan kuin minussa olisi ollut pimeä tunneli, 
jonka läpi kuljettuaan saattoi tupsahtaa ulos jossakin aivan 
muualla.

– Onko pakko tuijottaa tuolla lailla? valitin.
– Mieti pornotähtiä. Ei niitäkään vaivaa, että ne on näytteillä.
– Mieti itse, kun mursin sun nenän, vastasin.
– Sä olet leipää mun hampaille, Johnny sanoi ja kohotti 

mukinsa kuin maljan.
Sitten hän vain istui siinä hörppimässä kahviaan. Kulautet-

tuaan mukinsa tyhjäksi hän laski sen hyllylle ja rupesi avaamaan 
housujensa nappeja.

– Koska saan panna sua perseeseen? hän huohotti kerran, 
kun naimme.

Vastasin, että kuorma-autokuskina en pysäköisi viemäriin, jos 
suoraan yläpuolella olisi hieno ja mukava autotalli. Johnny nau-
roi muttei sen koommin ottanut asiaa puheeksi.

Muutamaa vuotta myöhemmin minä pulskistuin. Minusta ei 
tullut varsinaisesti lihavaa mutta kuitenkin sen verran tanakka, 
etten enää ollut Johnnyn silmissä haluttava. Me tapasimme yhä 
harvemmin, ja viimein hän lakkasi kokonaan soittamasta. Ker-
ran kokosin rohkeuteni ja soitin hänelle.

– Mentäisiinkö joku päivä ampumaan? ehdotin. – Tai tappe-
lemaan?

Silloin Johnny kertoi tavanneensa toisen. Sitten näin hänet 
kylällä sen toisen kanssa. Tyttö oli hoikka ja treenattu, ja hänellä 
oli tummat hiukset, jotka riippuivat poninhännällä selässä. Mie-
tin, millaista heidän seksielämänsä mahtoi olla – istuiko Johnny 
sängyn jalkopäässä kahvia hörppien ja tyttöä tuijottaen ja mitä 
tämä siinä tapauksessa ajatteli siitä.
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Kävin tappelukerhossa vuodesta toiseen. Siinä missä muut pe-
laavat bridgeä, laulavat kuorossa tai käyvät tansseissa muuta-
mana iltana viikossa ja saavat siitä lohtua elämän ehtoolla, voi-
vat tavallaan rakentaa vanhuutensa sen varaan tai ainakin saada 
lievitystä ikääntymisen seurauksiin, minä menin kellarisalille ja 
tapasin ihmisiä siellä. Tappeleminen teki hyvää, siinä kehittyi, 
vaikka ikää tuli lisää. Nuoruudesta ja kauneudesta ei herunut 
lisäpisteitä, mitään ei saanut ilmaiseksi ja kaiken eteen oli näh-
tävä vaivaa. Kun sitten sain ystäviä muualta, he kummastelivat, 
miten joku viitsi käyttää aikaa sellaiseen, kun yhtä hyvin saattoi 
nauttia hyvästä kirjasta, mukavasta seurasta ja viinilasillisesta.

– Kovin moni juttu elämässä ei vedä vertoja tappelemiselle, 
sanoin.

Tajusin, miltä vastaukseni täytyi heidän korvissaan kuulostaa, 
mutta olen silti edelleen samaa mieltä. En ole koskaan päässyt 
yhtä lähelle toista ihmistä kuin noina vuosina kellarissa. Kysy-
mys on keskittymisestä ja toisten katseen lukemisesta. Seksi toi-
mii eri tavalla. Jotkut ummistavat silmänsä ja runkkaavat läpi 
elämän joko omaan käteen tai jonkun toisen jalkojen väliin, 
mutta heidän aivoissaan ei tapahdu mitään. Mutta kun sei-
soo vastustajan edessä, tiettyinä hetkinä näkee suoraan hänen 
sisäänsä ja ymmärtää täsmälleen, kuka hän on. Sitä paitsi, ja 
tämän sanoin myös ystävilleni, ihminen ei ole oikeasti vanha 
niin kauan kuin pystyy potkaisemaan itseään pidempää hen-
kilöä päähän.

Joskus muistelin Johnnya ja ajattelin, että siinäpä oli sairas 
paskiainen. Sitten tajusin, ettei tärkeintä ole normaalius vaan 
se, ettei jää yksin.
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MINULLA OLI VUOSIEN mittaan useita poikaystäviä, kuta-
kuinkin täyspäisiä suorastaan, ainakin jos vertaa siihen mitä oli 
tulossa. En kuitenkaan muuttanut kenenkään kanssa yhteen. 
Minä vain elin päivän kerrallaan ottamatta turhia paineita. 
Kukaan mies ei toden teolla astunut elämääni ennen Calistoa ja 
käsikirjoitusta. Koko juttu lähti liikkeelle siitä, että laadin pro-
fiilin deittisivustolle ja kirjoitin alkajaisiksi:

Olen 36-vuotias ja etsin hellää, mutta en liian hellää miestä.

Harrastuksia en luetellut, en myöskään mielikirjailijoita. Enkä 
lempiruokia enkä suosikkipaikkoja maailmassa. Täytin vain 
kohdan, jossa kysyttiin mottoa, siihen kirjoitin: haluan tavata 
yllämainitun kaltaisia miehiä. Sitten tulin ajatelleeksi, että mot-
to tarkoitti oikeastaan jotakin muuta, lausetta tai virkettä, joka 
voi toimia viisauden sanoina eri tilanteissa. Mutta minulla ei 
ole ikinä ollut mottoa, joten annoin lauseen jäädä, vaikka se 
kenties kertoikin jotakin minusta, paljasti niukkasanaisen puo-
len, joka voisi karkottaa joitakuita. Mutta enhän toisaalta etsi-
nyt verbaalista ihmistä. Latasin sivustolle kuvan itsestäni. Sen 
on ottanut miespuolinen ystäväni, ja makaan siinä vatsallani 
hänen sängyllään. En näytä kuvassa vanhalta, koska valoa antaa 
vain muutama kynttilä, ja kuten ystävälläni on tapana sanoa, 
kynttilänvalossa useimmat näyttävät ihan mukiinmeneviltä.
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Kului viikko ennen kuin kirjauduin uudestaan sivustolle. 
Olin saanut roppakaupalla vastauksia. Ällistyneenä luin ne 
kaikki, yhden toisensa jälkeen. En ole koskaan ollut sellainen 
nainen, jonka perässä miehet juoksevat. Johnny sanoi kerran, 
että olin kuin sipuli, että minusta oli kuorittava pois kerros toi-
sensa jälkeen, jos mieli sisään. Useimpia naisia sellainen huo-
mautus olisi loukannut, mutta minä käsitin, että Johnny tarkoitti 
sen kohteliaisuudeksi. Ja nyt, kun kirjauduin aamuisin sivus-
tolle, odottamassa oli aina kymmenittäin uusia viestejä. Joku 
vanha herra lupasi minulle ”taloudellisesti huolettomat päivät”, 
jos kolmesti viikossa tyydyttäisin hänet seksuaalisesti. Kaksi-
kymppinen poika kysyi, voisinko ryhtyä hänen opettajakseen. 
Kun istuin siinä kahvikuppi kädessäni, nauroin ääneen. Olin lii-
kuttunut, mutta en niinkään saamastani ihailusta (kuvahan oli 
loppujen lopuksi huijausta) vaan siitä, että oivalsin kirjoittajien 
todella uskovan rakkauteen siinä mielessä, että voisin tarjota 
heille heidän haluamansa.

Sitten en käynyt sivustolla vähään aikaan. Kaikenlaista tuli vä-
liin, mutta kun kirjauduin sinne taas, näin useiden miesten jat-
kaneen kirjoittelua. Jotkut olivat viestitelleet monta viikkoa lä-
hes päivittäin. Poika, joka uskoi minun pystyvän opettamaan 
hänelle jotakin, tuntui kehittäneen minusta melkein jonkinlai-
sen pakkomielteen ja selitti eräässäkin viestissään, että minulla 
on aina ollut naisia, jotka puhuvat puhumasta päästyään, eivät 
koskaan halua tehdä muuta kuin puhua, mutta sinä vaikutat hil-
jaiselta ja aidolta. Hiljaiselta ja aidolta. Minusta se oli hienosti 
sanottu. Kirjoitin vastaukseksi:

Sinä kai yksinkertaisesti lähetät sellaisia signaaleja, että tyk-
käät jutella. Yritä lähettää toisenlaisia signaaleja. Ystävällisin 
terveisin E.
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Jotkut miehet kuulostivat uhkaavilta. Eivät siksi, että olisivat 
uhkailleet minua itse, vaan koska he kertoivat muista miehistä, 
jotka olivat uhkailleet muita naisia sivustolla.

Tämä maailma ei poikkea todellisesta maailmasta, eräs kir-
joitti. Naisia uhkaillaan kuten joka paikassa muuallakin, joten 
kannattaa varoa.

Siinä tapauksessa blokkaan sinut nyt, hullu, vastasin, ja vies-
tittelymme loppui siihen.

Joskus ajattelin: Miksi jätit minut, Johnny? Mikset voinut vain 
huolehtia minusta? Nyt uin täällä kylmässä vedessä ja piru tie-
tää, selviänkö hengissä.

Mutta selvisinhän minä, muuten en istuisi nyt kirjoittamassa 
tätä.

Seuraava poikakaverini oli Klaus Bjerre, ja hän oli Kööpen-
haminasta. Hän piti siitä, kun käytin hänestä nimitystä poi-
kakaveri, se kuulemma sai hänet tuntemaan itsensä nuorek-
si. Kuulostihan poikakaveri nyt paljon paremmalta kuin mie-
systävä. Hän asui kerrostalossa aika lähellä heroiinikatuja. Sii-
hen aikaan Kööpenhaminassa oli vielä oikeita heroiinikatuja 
ja tyyppien saattoi nähdä nukkuvan seisaaltaan kadunkulmis-
sa talven usvassa. Klaus Bjerren mukaan nistit olivat vaaratto-
mia, ja se piti paikkansa. Minä pysyttelin enimmäkseen koto-
na, koska – kuten Bjerrellä oli tapana sanoa heilauttaen kät-
tään ikkunaan päin – ”Köpiksessä voi sattua mitä vaan”. Kadun 
toisella puolella kohosi punainen tiiliseinä. Olen aina pitänyt 
Kööpenhaminasta mutta pohdin, miksi Bjerre etsi kumppa-
nia Ruotsista. Mietin, että hänessä saattoi olla jotakin, min-
kä tanskalaiset hoksasivat heti mutta minkä hän toivoi jäävän 
ruotsalaisilta huomaamatta. Tanskalaisten mielestä ruotsalai-
set ovat tyhmiä. Ei auta, vaikka olisi kotoisin Skånesta, samoja 
ääliöitä kaikki, tanskalaiset ajattelevat. Me kelpaamme myy-
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mään ruokaa, rakentamaan  sillan ja pitämään metsän siistinä, 
jotta tanskalaiset voivat saapua salmen yli käyskentelemään 
sinne viikonloppuisin. Ehkä ruotsalainen saattoi kelvata myös 
vaimoksi tai ainakin rakastajattareksi, siitä Bjerre kai halusi 
ottaa nyt selvän.

– Minussa on vain yksi pieni vika, Bjerre kertoi, kun tapasimme 
ensi kertaa, – minä nimittäin ryyppään.

En huolestunut silloin, koska en tiennyt juomisesta mitään 
enkä uskonut, että se vaikuttaisi mihinkään ainakaan aluksi. 
Mutta sitten hän kosketti minua ja sen jälkeen haisin hänen 
käsiltään. Myös sänky jossa nukuimme tuoksahti häneltä, ja 
joskus, kun hän oli noussut ylös, painoin nenäni hänen tyy-
nyään vasten ja luulin oksentavani. Tyyny löyhkäsi viinalta 
ja lialta, ruumiilliselta lialta, aivan kuin ruumis ei olisi tien-
nyt, kuinka hankkiutua eroon kaikesta myrkystä, ja olisi siksi 
alkanut tuottaa tunkkaista vastamyrkkyä. Aluksi hän siis etoi 
minua mutta sitten totuin. Hänen asunnostaan sen sijaan pidin. 
Se sijaitsi Fredriksbergissä ja oli lämmin, aivan keittiönpöydän 
vieressä hehkui patteri, jota vasten saattoi kahvia juodessaan 
painaa säärensä.

Välillämme ei oikeastaan tapahtunut mitään erityistä, ei mitään 
sellaista, mitä tavallisten pariskuntien välillä ei tapahdu. Erityi-
sintä oli, kun Bjerre puhui yhteisestä tulevaisuudestamme. Hän 
maalasi sen eteensä kuin linnan, ja silloin hänen katseeseensa 
ilmestyi jotakin onnellista, ja joskus hän puhuessaan suorastaan 
unohti juopotella. Hän sanoi, että muuttaisin hänen luokseen ja 
hän ostaisi leveämmän sängyn ja muita tavaroita, joita halusin. 
Me kutsuisimme ystäviä kylään, ja hän pitäisi huolen, että tilillä 
oli aina rahaa ja että meille kertyisi vuosipalkan verran säästöjä 
pahan päivän varalle.

– Lupaan, että sellaista meille tulee, Bjerre sanoi. – Minä vas-
taan siitä, ja sinä voit ottaa lunkisti, kun tiedät, että minä suoje-
len sinua ja huolehdin kaikesta.
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Huomautin, että jos hän halusi saada elämänsä järjestykseen, 
ensimmäiseksi hänen olisi pantava korkki kiinni. Hän nyökkäsi 
ja joi lasistaan.

– Totta, hän myönsi. – Sinä et sano sitä, minkä minä haluan 
kuulla, sinä sanot sen, mikä minun on tarpeen kuulla. Sinä olet 
oikea ystävä, Ellinor.

Puhuessaan hän katsoi minua verestävillä silmillään. Ne kiil-
sivät kuin häntä olisi koko ajan itkettänyt. Hän tarttui käteeni, 
sormet olivat pitkät ja kynnet pureskellut. Kun hän nojautui 
lähemmäs ja yritti suudella, hänen henkensä haisi niin yököttä-
vältä että käänsin pääni pois. Hän otti taas kulauksen ja räpyt-
teli kiillon silmistään.

– Kun ajattelen elämää, jonka tahdon, hän sanoi, – miellyttä-
vää, rauhallista, rakkaudentäyteistä elämää, jonka haluan sinun 
kanssasi Ellinor, tunnen pystyväni mihin vain. Olen valmis teke-
mään mitä vain. Huomenna keräämme kaikki kätkemäni pullot 
ja tyhjennämme ne viemäriin. Siitä tulee uusi alku.

Taas hän hymyili ja hänen sormensa kiertyivät omieni 
ympärille .

– Hankitaanko auto? hän ehdotti sitten. – Voisimme ajaa vii-
konloppuisin Skåneen. Samoilla metsissä ja ostaa halpaa ruo-
kaa Malmöstä.

Sanoin, ettemme tarvinneet autoa, että yksi Kööpenhaminan 
hyvistä puolista olivat vuokrattavat kaupunkipyörät ja että jos 
teki mieli Skåneen, sinne pääsi junalla. Bjerre näytti huolestu-
neelta aivan kuin auto olisi ollut jonkinlainen edellytys kaikelle 
muulle.

– No koira sitten?
Pudistin päätäni.
– Meillä on kaikkea mitä tarvitsemme, sanoin. – Sinun pitää 

vain lakata juomasta.
Seuraavana päivänä hävittäisimme kaikki pullot. Kaatai-

simme viinat pois, heittäisimme pullot roskikseen ja aloittai-
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simme uuden, tasapainoisen elämän. Sinä aamuna Klaus Bjerre 
nousi varhain, kävi suihkussa, laittoi miesten hajuvettä ja joi 
kahvia mutta ei koskenutkaan keittiössä ajelehtiviin pulloihin. 
Hän katsoi minua, ja hänen silmänvalkuaisensa verestivät mie-
lestäni hieman tavallista vähemmän.

– Kaikki järjestyy, saatpa nähdä, vakuutin. – Kun vain on tar-
peeksi päättäväinen, kaikki sujuu kyllä.

– Niin, Klaus sanoi. – Nyt lähden töihin. Kun palaan kotiin, 
syödään päivällistä ja juodaan ruuan kanssa vettä. Sitten tyh-
jennetään pullot.

Seisoin ovella hänen takanaan, kun hän meni ulos. Portaisiin 
ehdittyään hän kääntyi, heilautti kättään ja hymyili.

Palasin sisään ja istuuduin keittiöön syömään aamupalaa. 
Kun Klausin lähdöstä oli kulunut puolisen tuntia, oveen kopu-
tettiin. Kovaa ja määrätietoisesti. En ollut ennen koputusta 
kuullut askeleita rappukäytävästä, joten päättelin, että koput-
taja oli seissyt oven takana jo jonkin aikaa. Koonnut rohkeutta 
ennen kuin oli kohottanut kättään ja kolkuttanut kolme kertaa 
päättäväisesti. Lakkasin pureskelemasta ja laskin mukini pöy-
dälle. Arvattavasti kaupustelija tai Jehovan todistaja, ajattelin. 
Mutta tiesin, ettei kaupustelija tai Jehovan todistaja koputtaisi 
sillä tavalla. He pitivät huolen, että jo heidän koputuksensa sai 
asunnossa olijan ajattelemaan ystävää, joka voisi tuoda valoa 
elämään. Kun en tehnyt mitään, kuului uusi koputus. Se oli kova 
ja vaativa kuin tulija olisi varmasti tiennyt jonkun olevan kotona 
ja halunnut ilmoittaa, ettei aikonut antaa periksi. Nousin, mutta 
pysähdyin keskelle lattiaa. Seisoin siinä yöpaitasillani ja tuijotin 
ovea, mutta en saanut mentyä avaamaan. Nyt oveen kolkutettiin 
vielä kovempaa, ja sitten joku huhuili:

– Avatkaa, rouva Bjerre! Kiltti rouva Bjerre, avatkaa!
Raotin ovea. Porrastasanteella seisoi yksi talon naisista. En 

ollut koskaan puhunut hänen kanssaan mutta tiesin hänen 
asuvan tyttärineen seitsemännessä kerroksessa. Klaus sanoi 
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naista ”siksi kahjoksi”. Nainen oli yhtä surkeasti pukeutunut 
kuin minäkin tai ehkä vieläkin surkeammin, hänen yöpai-
tansa rinnuksille  oli näet tippunut jotakin kahvin tai marme-
ladin näköistä.

– Niin? sanoin ovenraosta.
– Sinun pitää tulla mukaan! Regina on sulkeutunut vessaan ja 

kiroilee.
– Ai kuka Regina? kysyin.
– Tyttäreni.
– Tuskinpa voin auttaa.
– Sinun täytyy, nainen vaati. – Regina voi kuolla.
Halusin sanoa, että minulla oli juuri tänään kaikenlaista muu-

takin ajateltavaa enkä sitä paitsi yleensä lähtenyt minnekään näin 
aikaisin aamulla. Sanoinkin niin ja yritin samalla sulkea oven. 
Mutta silloin nainen hätääntyi tyystin.

– Eijei, hän kiljui, – te ette ymmärrä rouva Bjerre, Regina voi 
kuolla sinne, teidän pitää tulla auttamaan minua, muuten hän 
voi kuolla sinne!

En tiedä, miksi tein niin, mutta avasin oven ja astuin porras-
tasanteelle. Nyt me seisoimme siellä molemmat ja ympärillä oli 
hiirenhiljaista. Jollain lailla olimme täysin eristyksissä Kööpenha-
minan vilinästä ja vilskeestä, aivan kuin me kaksi tietämättämme 
ja kokonaan eri huoneistoissa olisimme luoneet jotakin omaa, 
jotakin epämiellyttävää ja pelottavaa. Oman tyhjiön tai sairaan 
universumin. Niin ajattelin, ja seuraavaksi, ettei minun pitäisi tie-
tää mitään tyhjiöistä sen enempää kuin sairaista universumeis-
takaan.

– Mitä minun pitäisi tehdä? kysyin.
– Auttaa hänet pois vessasta!
– Minä olen kipeä, sanoin tietämättä miksi.
– Mikä sinua vaivaa?
Yritin keksiä jonkin taudin ja valitsin mieleeni juolahtaneista 

kaikkein tarttuvimman, sanoin että minulla oli rokko.


