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PROLOGI

Leea vilkaisee puhelinta jo kolmatta kertaa, mutta ruutu pysyy
samana. Hinen tyttirensi ja poikansa, molemmat nauravina,
aurinkoisena kesipiivini. Kello on jo sen verran, etti Leean
sisilld kasvava hermostuneisuus alkaa syoda hinen keskitty-
mistdan.

Hinen tyokaverinsa Mari kysyy hinelti jotain, miki me-
nee tiysin ohi, mutta onneksi toinen kollega sanoo jotain,
miki vie Marin huomion. Ja kuin epitoivotusta tilauksesta
ilmestyy hinen puhelimensa niytt66n ensimmiinen viesti:

Ajattelitko olla viela kauankin?

Ei hymioiti, ei sydamii, vain pelkki teksti ja kysymysmerkki,
jonka painoarvo on musertaa hinet alleen.

"Miki on, Leea?” Mari huomaa hinen ilmeensi muuttu-
neen ja katsoo hinti huolta silmisséin.

”Ei mikidn, kaikki hyvin. Eero vaan laittoi viestid, ettd lap-
set nukkuvat.” Leea sipaisee hiuksiaan ja yrittdi pitia kyyne-
leet tahdonvoimalla poissa silmistddn. Hin hymyilee tarkka-
silmiiselle tyokaverilleen yrittien vikisin ulottaa hymyn myos
silmiin saakka.



”No sehin on kiva, nyt voit rennosti jatkaa iltaa meidin
kanssa!” toinen kollega kohottaa huolettomasti lasiaan ja sen
sisiltod ldikihtdd hieman hinen piilleen, mutta hin vain
nauraa ja pyyhkiisee servietilld hamettaan. Leea katsoo ka-
teellisena tyokaverinsa huoletonta iloa, ja ahdistus hinen
rintakehissiin kiristyy sietimittomiksi.

”Just ndin! Mutta nyt mun on mentivi vessaan, kauhea
vessahiti!” Leea nousee nopeasti ennen vastalauseita ja ryn-
nistdi naistenhuonetta kohti.

Vessassa Leea varmistaa, ettei sielld ole muita, ottaa pu-
helimen esiin ja rohkaistuu soittamaan. Eero vastaa ensim-
miiselld soitolla.

”No?!” Hinen miehensi d4ni on jaikylmai.

”Niin, ajattelin etti jos lapset nukkuu, niin voisin olla vie-
14 hetken.”

”Ei nuku. En mini niitd nukkumaan saa. Koska tuut?”

" Teitteko iltapalaa?”

”Joo, sy6ty on, nyt katsovat Netflixii. Koska si tuut kotiin?”

"Mehin sovittiin, ettd voisin tiniin olla hetken, kun
Elsalla on synttirit...” Leea sopertaa ja tuntee, kuinka hinen
dineensd hiipii alistunut sivy.

”Joo, mutta ei sun nyt tuntikaupalla tarvitse ryypati. Niet
niitd thmisii ihan tarpeeksi tyopaikallasi, ei kai sulle siitd
palkkaa makseta, etti juot niiden kanssa iltaisin? Tuut nyt
vaan kotiin.” Eeron d4nessi kasvaa drtymys.

”Jos oon puoli tuntia ja tuun sitten?” Leea yrittii vieli.

”Jos haluat tehd3 tistd hankalaa.”

Eero ly6 luurin korvaan.

Leea palaa poytddn, johon Mari on tilannut hdnen poissa
ollessaan lisdd kuohuviinii. Leea ottaa lasinsa ja juo monta
kulausta, vaikka kuplat pistivit vastaan. Hin juo, koska hinti
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ahdistaa puhelin ja Eeron dinensivy, joka on ehdoton ja tie-
tid hinelle ongelmia. Hinen puhelimensa alkaa soida, ja sy-
din hypihtii pelosta.

Hin kertoo muille nolona, etteivit lapset suostu nukku-
maan ilman unilauluja, ja ettd hin palaa pian. Vessa on kuin
ihmeen kaupalla vapaana nytkin.

Puhelimessa on hinen neljavuotias tyttirensa.

”Aiti, koska sini tulet kotiin? Isi sanoo, ettet tule kotiin ol-
lenkaan, kun sini haluat vaan juhlia.”

”Voi rakas, mehin sovittiin, niin kuin ehki muistat, ettd isi
laittaa teidit tinddn nukkumaan. Aidilld on ty6kaverin syntti-
rit, muistatko Elsan? Aidin tyokaverilla Elsalla on synttirit...”
Leea yrittdd saada ddneensi kaiken lempeyden hilventiik-
seen lapsen mielipahaa, mutta hin tuntee samalla, kuinka
sydin hakkaa kovaa tahtia.

"Aitiii!” Leean 6-vuotias poika huutaa puhelun taustalla.
”Isi puhuu kiukkuisesti meille!”

Leean pelko nousee hieksi alaselkiin, mutta hin yrittii
vield pelastaa tilanteen. Hin on sopinut tisti illasta kuukaut-
ta aiemmin miehensi kanssa, ja kaiken piti olla kunnossa.

"Voitko antaa puhelimen isille?” hin sanoo rauhallisim-
malla dinelldan.

Eero 4dyskii jotain lapsille ja tulee puhelimeen.

”No miti? Aiotko kinniti koko illan, vai vilititks sen ver-
ran lapsistasi, ettd tuut kotiin ajoissa?”

”Me sovittiin, etti tiniin saisin olla...”

"Muutin mieleni. Mulle tuli muuta tekemisti tin4in, enki
voi vahtia lapsia.”

"Mutta kun mini teen sen joka piivi, ja me sovittiin...”

"Than sama miti sovittiin, kuuletko etti sun lapsesi itkee
sun peridin? Millainen #iti jitt44 lapset ja 1ihtee juomaan?”
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Puhelu loppuu, ja Leean korviin jii soimaan hinen las-
tensa itku.
Hin laittaa viestin Marille.

Tuli paha olo, ldhdin kotiin. En ole tottunut juomaan, viime

kerrasta on aikaa G2

Leea tulee ulos vessasta ja kiittdd mielessidin ihmispaljout-
ta, silld sen turvin hin piisee livahtamaan pois Jungmannil-
ta. Heti ulos péistyidin hin pistii juoksuksi. Hin ei ajattele
mitdin muuta kuin kahta pientd ihmistiin, joiden takia hin
vaikka kuolisi. Hinesti tuntuu todella epireilulta, mutta se
tunne jad hidin alle. Hinen on piéstavi lastensa luo.

Eero seisoo ulkona ja polttaa tupakkaa, kun Leea holkkii hei-
din pihalleen.

"Et oo kovin hyvissi kunnossa”, Eero toteaa ilkeilld
dinelld, kun Leea kivelee hinen ohitseen puuskuttaen.

Hin loytdi lapset sohvalta, Hillan Niilan kainalosta, tytto
nukkuu jo. Niila katsoo hinti iloisesti ja sanoo: "Mini nuku-
tin siskon!” Leea silittdd poikansa hiuksia ja jai hetkeksi sii-
hen.

Niilakin nukahtaa, ehki visymyksesti, ehki helpotuksesta.

Leea kantaa lapset yksi kerrallaan omiin sinkyihinsi, peit-
telee ja laittaa rakkaimmat unilelut heidin viereensi. Hin
suukottaa kumpaakin pienti otsalle ja sanoo kummallekin:

"Hyvii yotd maailman rakkain lapseni.”

Eero istuu pihalla aurinkotuolissa ja juo olutta. Leea menee

siitd huolimatta timin luokse. Hin ei tiedd tuleeko rohkeus
juodusta kuohuviinistd vai harmista, ettd hinen iltansa jai
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kesken, mutta hin seisoo miehen edessi ja sanoo: "Mua har-
mittaa, etteivit asiat menneet niin kuin oltiin sovittu.”

Hinen jarkytyksensd on valtava, kun Eero nousee ylos,
nappaa jostain lihes tiyden kivenniisvesipullon ja kaataa sen
sisillon hinen péiilleen.

"Mua harmittaa, ettd mun vaimo on ollut huoraamassa
huomiota tiniin.”

Leea ei tee mitdin, hin vain seisoo siini, pelko puristaa
hinen vatsaansa. Hin jii vettd valuen haukkomaan ilmaa,
kun hinen miehensi kivelee naureskellen portista ulos ka-
dulle ja soittaa jollekulle.
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1. LUKU

Mats Bergholm siirsi sinkyi vield lihemmis mokin seinin-
viertd ja kolautti samalla piinsi seinin hyllyyn. Hin dhkii-
si kuuluvasti ja hieraisi kidelld satuttamaansa kohtaa. Hin
oli muuttanut Kristiinankaupunkiin ja mokilleen nyt pysy-
visti, tai ainakin koko kesiksi, ja hin halusi tehdi siité it-
selleen mahdollisimman viihtyisin majapaikan. Ja Joakimin
vierailuja varten piti mokkiin saada kunnon yopaikat kah-
delle. Oikeastaan Mats ei tiennyt, miksi hinen piti juuri nyt
aamuvarhaisella olla huonekaluja siirtelemissi, silli hinen
poikansa oli reppureissaamassa Italiassa, eikd Mats kuvitel-
lut, ettd timi olisi heti reissusta pidstydin innoissaan rynni-
missd isdnsd mokille. Mutta Matsin mielessd pyorivit edel-
leen Helenan sanat, kun timi oli taas kerran kyseenalaistanut
hinen kykynsi tarjota heiddn pojalleen mukavat oltavat "as-
keettisella mokillain”.

Hin péitti olla miettimittd Helenan sanomisia. Tanne
mokille ei hinen vaimonsa piitintivalta ollut koskaan yl-
tinyt, ja nyt, kun he olivat piityneet riitaisan keviin jil-
keen asumuseroon, ei Helenan sanomisilla ollut sitikiin
merkitysti, joka niilld oli aiemmin ollut. Matsista oli viime
vuosina tuntunut enemmin ja enemmin silti, ettd Helena
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oli paittinyt kaikesta heiddn elimissiin. Hinelld oli aina
teoria, artikkeli tai somepostaus perustelemaan omaa kan-
taansa, eikd Mats useinkaan jaksanut lihteid haastamaan
vaimoaan. Hin oli hiljentynyt heidin suhteessaan viime
vuosina entisestdin, eiki heilld ollut enii paljoa yhteisti
poikansa Joakimin lisiksi. Ja kun timi vietti kaiken vapaa-
aikansa tyttoystivinsi tai kavereittensa luona ja oli muut-
tamassa syksylld Turkuun opiskelemaan, ei pojasta ollut lii-
maksi heidin sirdileviin suhteeseensa. Kun Mats oli huh-
tikuussa tiyttinyt 40, oli jokin hinen sisilliin muuttunut.
Hin oli tajunnut, ettei elimii ollut enii loputtomiin jiljel-
14, ja ettd sen viettiminen sellaisen ihmisen seurassa, joka
el tuntunut arvostavan hinti tai edes kovin paljon pitivin
hinesti, oli kallisarvoisen ajan heittimisti hukkaan. Hin
oli pyytinyt Helenaa keskustelemaan kanssaan asiasta ja
yrittinyt kertoa tille ajatuksistaan, mutta Helena oli pillas-
tunut heti alkuun. Mykkikoulu oli jatkunut silld kertaa vii-
kon verran. Loppukeviisti Mats oli tuntenut olonsa koto-
na jo niin ahdistuneeksi, ettd piitti muuttaa kesiksi mokil-
leen, ja kun hin sai timin kerrotuksi Helenalle, oli timi-
kin ollut lopulta huojentuneen oloinen. He saivat sovittua
asumuserosta ja siiti, ettd katsoisivat kesin jilkeen, miki
heidin tilanteensa oli.

Siitd hetkesti lihtien, kun Mats oli muuttanut mokille, oli
hin pystynyt hengittimiin helpommin. Hin nautti saades-
saan olla yksin ja omassa rauhassaan. Hin aloitti usein aa-
munsa uimalla meressi ja limmitti saunan melkein joka ilta.
Rutiinit auttoivat hinti pitimiin ajatukset kasassa. Tyot tiyt-
tivit hinen arkipiivinsi, ja hin oli jopa alkanut arvostaa ajoit-
taisia tydmatkoja Vaasaan. Hinelle ajamisessa oli aina ollut
jotain meditatiivista. Hin oli alkanut my®s taas juosta, pitkin
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ajan jilkeen, ja tajunnut, miten paljon litkunta auttoi hinen
ajoittain ahdistaviin ajatuksiinsa.

Kun Mats oli keittinyt kahvin ja oli juuri siirtyméissi syo-
miin aamupalaa laiturille, pirihti hinen tyopuhelimensa soi-
maan. Mats hitkihti ikillistd d4nti, ja kahvia laikkyi poydal-
le ja matolle. Mats nappasi puhelimen ja vastasi sithen.”Mats
Bergholm.”

”"Ilmoitus kuolleesta henkilostd Myllykalliolla.”

”Onko lisitietoja?” Mats kysyi valpastuen.

”Ei vield, olet ensimmainen, jolle ilmoitimme. Bickstrom
on edelleen sairaslomalla, joten tarvitaan tutkinnanjohtaja
paikalle.”

"0k, soita Jansson mulle kaveriksi, niin ollaan sielli var-
tin padsti?”

Mats haki ritin ja pyyhki poydin ja lattian puhtaaksi kah-
vista. Han kuuli korvissaan vaimonsa 4ddnen: samaa rittii ei
voi missddn nimessi kayttid sekd poydille ettd lattialle. Mats
hymihti itsekseen, huuhteli ritin huolellisesti ja laittoi sen
kuivumaan kraanan piille. Sitten hin kaatoi kahvinsa mu-
kaan otettavaan mukiin, vetiisi ruisleivit paperipussiin, vaih-
toi t-paitansa lyhythihaiseen kauluspaitaan ja shortsit pitkiin
housuihin, nappasi avaimet poydailti ja 1ihti kohti autoa.

Kesikuun alun vihrei ympiroi Skatantien molemmin
puolin, linnut lentelivit puiden yll4 ja lauloivat aamuisia lau-
lujaan. Jonkun elimi oli paittynyt kesin kauneimmalla het-
kells, ja se sai Matsin tietoiseksi kaiken katoavaisuudesta.
Hin kuunteli rauhallista musiikkia ajaessaan ja mietti, kuka
saisi tdndin tietdd rakkaansa kuolleen.

Kun Mats piisi kantakaupunkiin, hin ajoi suoraan Lintis-
ta Pitkikatua Myllykalliolle asti. Eleonora Bed & Breakfastin
omistaja oli majapaikan ovella ja tervehti Matsia hymyillen
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timin ajaessa ohi. Naisen hymy vaihtui kuitenkin huolestu-
neeseen ilmeeseen, kun hin rekistersi Matsin vakavan ole-
mubksen.

Pysikoitydin ja noustuaan autosta Mats niki kaukaa, ettd
Ralf Jansson oli jo paikalla. Hin ei ihmetellyt sitid yhtiin,
mies asui Raatihuoneen puiston reunalla olevissa uudeh-
koissa puutaloissa, vain lyhyen matkan piissd Myllykallios-
ta. Jansson kosketti lohduttavasti vieressidin seisovan naisen
olkapiits ja sanoi tille jotain. Nihdessiin Matsin mies nyok-
kisi tille huomaamattomasti. Mats kiveli heiddn luokseen ja
katsoi naista silmiin esittdytyessddn.

"Huomenta, olen tutkinnanjohtaja Mats Bergholm. Voit-
teko kertoa omin sanoin, miti niitte ennen kuin soititte hiti-
numeroon?”

Nainen katseli alas kalpean nikoiseni ja niiskautti sitten
sanansa hidin tuskin kuuluvasti:

”En yhtiin tajunnut ensin, miki se oli.”

Jaana Lampela oli ollut aikaisella aamukivelylliin, ja hin
selitti hermostuneena poliiseille tavoitteensa olevan tini ke-
sini saada 5000 askelta joka aamu jo ennen aamupalaa.

"Tykkadn kivelld nidin aikaisin aamusta, valo on minusta
silloin kauneimmillaan ja koko kaupunki niin ihanan hiljai-
nen. Kivelin ensin rannassa, ja tulin Koulukadun ja Lintisen
Pitkiakadun kautta kohti Myllykalliota. Vanha mylly naytti van-
halta ja viisaalta kallioiden piills, ja pditin kivelld ihan sen
viereen, sieltd on parhaat nikoalat.”

Nainen hiljeni hetkeksi, ja ennen kuin Mats ehti kehot-
taa titd jatkamaan, puuskahti timi dramaattisesti: ”Ja sitten
niin sen kasan!”

Jansson ja Mats vaihtoivat katseita, ja nainen jatkoi
topakammin:
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”Se niytti than kasalta. Ja minua harmitti, ettd joku oli jit-
tinyt vaatteita tai roskiaan tille hienolle paikalle, ja sitten p4i-
tin katsoa tarkemmin, jos vaikka saisin syyllisestd selvin. Kun
pidsin lihemmis, niin jalan, vaikka en ensin tajunnut siti ja-
laksi, vaan luulin sitdjoksikin vaalean lilaksi esineeksi, joka jo-
tenkin torrétti vaatekasan alta. Mutta sitten kauhukseni taju-
sin, ettd siind on ihmisen jalka, ja siin4 jalassa sukka!”Nainen
sipsihti vielikin muistaessaan tapahtuneen ja hiljeni. He sei-
soivat siini hetken hiljaa, kuului vain piiskysten 4ini, kun ne
liitelivit heiddn ylipuolellaan siniselli taivaalla. Sitten Mats
kysyi rauhallisesti:

”Koskitteko mihinkdin ruumiin lihelld?”

”En, en mennyt yhtiin lshemmais, vaan peruutin niin
kauas kuin pystyin siten, ettd kuitenkin vield niin, no, sen
kuolleen henkilon, ja soitin hitikeskukseen.”

”Naitteko ketddn muuta joko matkalla tinne tai kun odo-
titte meitd saapuviksi»”

”En osaa sanoa. Ennen kuin niin tuon... ruumiin, en nih-
nyt ketddn, tai no, yksi kissa tuli minua vastaan. Mutta kun
niin ruumiin, niin jonkun silmikulmastani, silloin kun huu-
sin. Than kuin joku olisi siikihtinyt sitd huutoa. En tosin ole
yhtidin varma tisti. Menin jirkytyksesti ihan sekaisin.”

”J4iko teille tistd mahdollisesta henkilostd mitiin mie-
leen, oliko hin esimerkiksi pitkd tai lyhyt, mies tai nai-
nen»”

”En kylli osaa sanoa tuohon mitéin, voi olla, ettd kuvitte-
lin kaiken.” Nainen nyyhkiisi viimeisen sanan.

”Kiitos. Konstaapeli Jansson voi nyt kyyditi teidit kotiin,
jos niin toivotte.”

"Mitd luulette, ettd hinelle, tuolle... kuolleelle henkilslle
on tapahtunut?”
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”Sitd ldhdemme nyt selvittimiin, kiitos vield avustanne.”
Sitten Mats nyokkisi Janssonille, joka ojensi Jaana Lampelal-
le kisikynkkinsi. Nainen vaikutti olevan kiitollinen eleesti ja
katsoi miesti kuin turvaa hakien. Jansson kulki naisen vierelld
poliisiautolle, ja kuin tilauksesta konstaapeli Leevi Laajavuori
kaarsi juuri silloin paikalle. Mats kiveli hakemaan haalaria,
kumihanskoja ja suojia kenkiensi piille. Hinen nuorempi kol-
legansa oli sen oloinen, etti oli tullut suoraan suihkusta. Mats
arvosti kollegan vireyttd haastavassa tilanteessa, vaikka vililla
Laajavuoren kunnollisuus ja varsinkin sen korostaminen kivi-
kin hermoon. Laajavuoren sometilit olivat tiynni lenkilld tai eri-
laisissa kilpailuissa otettuja selfieiti ja kuvia miehen proteiini-
rikkaista ruokalajeista. Ehkd he olivat vain eri sukupolvea, ja
ihmisilli oli toki suurempiakin paheita kuin liika kunnollisuus.

Mats kiveli kohti ruumista ja katseli kivellessidan ympairil-
leen. Myllykallion alapuolelle ei nihnyt kunnolla oikein mis-
tdidn suunnasta. Vaikka ympirilld oli joitakin asuintaloja, ei
niistd nihnyt kunnolla siithen kohtaan ,missi ruumis oli.

Mats kosketti kumihanska kidessiin ruumiin jalkaa. Se
tuntui kylmailti ja kovalta, iho ei joustanut hinen sormien-
sa kosketuksesta. Kuolemasta oli siis jo useampi tunti. Mats
manasi mielessiin sitd, ettei ruumista nihnyt edes kallioita
ympdroiviltd poluilta. Heiddn tulisi silti jututtaa kaikki ldhel-
14 asuvat ja selvittid nididen liikkumiset, mahdollisesti pyytii
apua yleisoltd. Ruumiin ihossa oli vahamainen sivy ja sielld
tadlld jaloissa nikyi ruhjeita. Miten timi henkil6 oli paity-
nyt Myllykalliolle? Ruumiin yll4 oli mekko, luultavasti jostain
seitseminkymmentiluvulta, se jitti pohkeet paljaiksi. Jaloissa
oli sukat, mutta ei kenkii. Sukista Mats oli juuri siirtymissi
niin, etti nikisi naisen kasvot, kun Laajavuori ilmestyi hinen
viereensi kameran kanssa.
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”Kuvaa sukat, jalat ja yleiskuva. Kasvot eivit niy ilman, ettd
siirrimme ruumista, joten ehki parempi kuvata ihan kaikki
kulmat.”

”Selvi”, Laajavuori kuittasi ja ryhtyi toimeen.

Piiskyset jatkoivat liitely4din taivaalla ja piistelivit kesin
44niddn. Aurinko limmitti jo, ja pehmed merituuli kivi lem-
peisti kallioille, joilla jonkun elimi oli tullut piitospistee-
seensd.
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2. LUKU

Eevi Manner heridsi sipsihtien inhottavasta painajaisesta ja
nousi istumaan. Hinen aivonsa olivat vield hetken unen ja
valveen rajamaastossa, ja hin kirosi hormonihoitoja, jotka te-
kivit valilla unista todella levottomia ja todentuntuisia. Vat-
san turvotus tuntui istuessa, ja olo oli hieman epimukava
pehmeisti yoasusta huolimatta. Alkiopunktion jilkeen vat-
sa oli ollut kipei ja turvonnut. Kivut olivat onneksi jo hellitti-
missi, mutta henkinen puoli tuntui menneen yhi hurjem-
maksi. Eevin mielialat olivat heitelleet viime piivini entisti
enemmin. Olisi ollut ihana vapaapiivinid nukkua vihin pi-
dempiin, mutta Eevi tiesi aiemmasta, ettd uni ei endi tulisi.

Mirek kiinsi kylked, kun Eevi nousi rivakasti ja painoi
makuuhuoneen oven kiinni hiljaa takanaan. Hin hiippaili
keittioon, totesi kellon olevan vield aivan liian vihin mutta
laittoi silti vedenkeittimen périsemiin. Hin tiesi, ettei saisi
enii unta, joten oli parempi nousta ja yrittii ensi yoni saa-
da paremmat unet.

Siini keittiossi seistessdin Eevi niki jotain sivusilmil-
14 ruokailuhuoneen ikkunasta. Miksi ihmeessi joku oli ti-
hin aikaan liikkeelld heiddn kadullaan? He olivat asuneet
Kristiinankaupungissa nyt puolitoista vuotta, ja Eevi tiesi,
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ettd kaupunki oli kuolemanhiljainen aamudisin. Hin nappa-
si aamutakkinsa keittion tuolilta ja ennen kuin hin edes ehti
ajatella asiaa, oli hin pihalla sandaalit jalassa ja kiiruhti lihes
dinettomisti porttia kohti nihdikseen vilauksen aamudgises-
td hiipparista. Hin ehti juuri ja juuri ndhdd mustan hahmon,
joka kidntyi Puistokatua rantaan péin. Samassa Eevin tajun-
taan iski jokin muisto tai ajatus, josta hin ei saanut kiinni.
Hahmossa ja sen tavassa liikkua oli jotain tuttua, se oli var-
maa, mutta Eevi ei kuollakseen osannut yhdistii hahmoa ja
muistoa. Hetken hin mietti perdin lihtemistd, mutta siini
kohtaa jirki otti hinet kiinni, ja hin palasi sisille.

Keittioon pdastyddn hin oli juuri kaatamassa itselleen ku-
pillista rooibosta, kun takaa kuuluva naukaisu saikaytti hanet
pahemman kerran. Eevi roiskautti kuumaa vetti kisilleen,
kirosi d4neen ja sai kissan hiviimiin eteiseen pikavauhtia.
Jotenkin se oli keplotellut itsensi ovesta, vaikka Eevi oli sul-
kenut sen huolellisesti. Toisaalta hinen muistinsa oli aivan
reikijuustoa hormonihoitojen vuoksi, eiki jatkuva stressi lap-
settomuudesta auttanut asiaa.

Tuo musta kissa oli jostain syysti ottanut heidin kotinsa
ja sen pihan omaksi alueekseen viime kesini, ja vaikka Eevi
oli kysellyt lihes kaikilta naapureilta, ei kukaan tunnistanut
kissaa omakseen. Joku piti siitd selvisti huolta, ja pikkuhil-
jaa Eevi oli tottunut pieneen tungettelijaan, vaikka juuri tini
aamuyoni se oli taas onnistunut siikiyttimain hinet pahan-
pdiviisesti.

Eevi antoi kittensi leviti kylmin veden alla. Hin voisi jat-
kaa lapsettomuusartikkeliaan, vihlaisut alavatsassa tyonsivit
hinen ajatuksiaan vahvasti sithen suuntaan. Hin paitti hakea
lappirinsi ylikerran tyohuoneesta. Paistydin tychuoneeseen
hin katseli pitkidan ikkunasta Puistokadun suuntaan ja toivoi
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nikevinsi salaperdisen hahmon uudelleen, mutta ketiin ei
nikynyt. Eevi nappasi lippirinsi, kiveli alakertaan ja asettui
terassille kirjoittaakseen. Ennen keskittymisti tyohonsi hin
avasi Instagramin puhelimestaan. Eevi tunsi sydimen jatti-
vin lyénnin viliin, kun kuva Matsista mokilldin ldvihti hinen
verkkokalvoilleen. Mats oli postannut selfien mokkinsi laitu-
rilta ja laittanut saatesanoiksi lainauksen Kentin kappaleesta
Skisser pd sommaren: "Miljoner ord férsvinner ner i forrgars
svarta hal / som hundratusen asikter som ingen lyssnar pa.”

Matsin nikeminen tuntui Eevisti samaan aikaan hyvil-
td ja todella oudolta, koska Mats ei yleensi postannut sel-
fieitd tai varsinkaan laittanut henkilskohtaista viestia some-
postauksiinsa. Ja ettid hin oli taas tdill4, ihan lihelld Eevii,
muutaman hassun kilometrin piissi... Eevi katsoi kuvaa ja
Matsin silmii, joiden surumielisyys sai hinessi aina aikaan
vahvan halun lohduttaa miesti. Eevin ajatuksiin livahti ku-
van my6td myos se hetki viime kesin alusta, kun Mats oli tiy-
sin yllattien suudellut hinti autokolarinsa jilkimainingeis-
sa. Eevi muisti, miten hyvilti se oli tuntunut ja miten paljon
hinen oli pitinyt tehdi t6itd unohtaakseen suudelman koko-
naan. Se oli uhannut sekoittaa kaiken, mitd ja minki varaan
hin oli pitkiin ja hartaasti rakentanut. Koko pitkin talven,
joka oli pitinyt sisilliin erittdin raskaat hedelmoityshoidot
ja joka kuukausi toistuvan karvaan pettymyksen, oli hin kui-
tenkin aina vililli antanut itsensi leikitelld ajatuksella, ettd
elamai voisikin olla paljon helpompaa, ettd Matsilla ja hinelld
voisi kaikesta huolimatta olla yhteinen tulevaisuus.

Hin tunsi kroonista huonoa omaatuntoa ajatuksistaan
varsinkin, koska mikiin ei varsinaisesti ollut Mirekin kans-
sa pielessid. Heilld oli toki ongelmansa, kuten kaikilla pareil-
la, eikd Eevi varmaan koskaan tottuisi Mirekin tapaan vaieta
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tunteistaan ja ajatuksistaan — Eevi itse oli omassa lapsuuden-
perheessiin tottunut puhumaan tunteistaan ja mietteistidin
jatkuvasti. Lapsettomuushoitoihin liittyvit toiveet ja petty-
mykset hankaloittivat monia keskusteluja ja tulevaisuuden-
suunnitelmia, ja Mirek olisi halunnut olla huolettomampi
tulevaisuuden suhteen, antaa asioiden tapahtua ja mietti
vasta sitten, miten he toimisivat, kun taas Eevi halusi kiydi
etukiteen lipi kaikki skenaariot ja paittid, miti he tekisivit,
kivi niin tai ndin. Vililla tim3 aiheutti riidaksi dityvid tilantei-
ta heidin vililliin, mutta koska Mirek oli nopea leppymiin
ja menemain eteenpiin, selvisivit he niisti usein kohtuulli-
sen hyvin. Eevi tosin jii miettimiin sanottuja asioita usein
pitkiksikin aikaa ja murehtimaan, halusivatko he lopulta sa-
moja asioita vai oliko Mirek vain taipunut hinen tahtoonsa.

Ja sitten oli Matsin viime kesini Eevin elimiin tuoma
miti jos -tunne, joka oli viime aikoina ollut hinen mielessiin
entistdi enemmin. Eevi tiesi, ettd oli pareja, joita lapsettomuus
hitsasi tiukemmin yhteen, mutta hin ei sisimmaéssiin usko-
nut heidin Mirekin kanssa olevan sellainen. Hin halusi kat-
soa vield viimeisen kortin, kiyda IVF-hoidot loppuun saakka,
mutta jos raskaaksi tuleminen ei onnistuisi, hin aikoi ottaa
aikalisin ja miettid, miti todella halusi elimilti. Hin kaipa-
si aikaa, jolloin kaikki hinen vartaloaan koskeva ei liittyisi
vain lapsettomuushoitoihin, hinti kun oli tutkittu ja ronkit-
tu viimeisen vuoden aikana niin monesti, ettei hin enii py-
synyt laskuissa.

Talla hetkelld arki keskittyi piivimaiiriin ja erilaisten hor-
monien piikittimiseen alavatsalle, ja vastaanotolla hinen si-
sdinsi tyonnettiin kerta toisensa jilkeen kylmi ja kovareu-
nainen spekula, miki tuntui niin epimiellyttivilts, ettd Eevi
nipisti aina itsedin sen tapahtuessa. Hin mietti usein, oli-
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siko tutkimuksiin kehitelty helldvaraisempia tapoja, jos asia
koskisi kaikkia sukupuolia. Tuntui hassulta, ettd Mirek ohjat-
tiin vetiytymiin huoneeseen, josta loytyi kiihottavaa sisiltod,
ja hianen tuli sielld tehdi osansa lapsettomuuden taltuttami-
seksi, kun taas Eevi makasi toistuvasti ventovieraiden edes-
si jalat levillain, kylmid metallia tai kondomilla piillystet-
ty ultradinianturi sisillidn. Tilanne vei ajatukset tiysin eri
suuntaan kuin lapsentekohetkelld perinteisesti pitiisi. Nai-
sen hedelmoéittymiseen ei tunnuttu keinotekoisessa tavassa
liitettdvan minkiinlaista seksuaalisuuden hiiviikiin. Hoi-
tojen rankkuus oli myds vihentinyt Eevin ja Mirekin viliset
intiimit hetket minimiin, ja silloin harvoin, kun heidin vi-
lilld4n oli tapahtunut jotain, Eevisti oli tuntunut ettid kysees-
si oli jonkinasteinen suoritus, silli hin ei voinut olla ajat-
telematta kiertoaan ja mahdollisuutta raskaaksi tulemiseen.
Eevi oli varhaisesta aikuisuudesta lihtien nauttinut seksis-
td, mutta kulunut lapsettomuuden hoitojakso oli vaikuttanut
niin, ettd viimeisen puolen vuoden aikana hin oli kokenut
seksuaalisimmat hetkensi yksin. Ja silloin hin oli ajatellut
usein Matsia.
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3. LUKU

Mats hieraisi niskaansa ja tunsi, miten aamun limpétila 14-
henteli jo kahtakymmenti. Kaupunki olisi vield hetken tiysin
hiljainen, mutta tim3i kesikuinen aamu tulisi jarkyttimain
koko kaupunkia. Mats mietti hetken viime kesin tragediaa,
nuoren pojan kuolemaa, ja sitd miten sen selvittely oli re-
pinyt kaupunkia rikki. Kahden perheen elimit olivat joutu-
neet sijoiltaan loppuidksi, ja jotkut ihmiset olivat jittineet
tapahtumien seurauksena rakkaan kotikaupunkinsa. Ella Aal-
tonen vanhempineen oli muuttanut kaupungista aika pian
sen jilkeen, kun tapaus oli selvinnyt. Sara Snellman oli my6s
muuttanut pois, hin ei ollut kestinyt endd pikkukaupungin
ahdistavuutta. Hinen siskonsa oli kai viel4 Kristiinankaupun-
gissa, sikili kuin Mats oli asioiden tasalla. Hin oli términnyt
Lindaan kerran mokille muutettuaan, ja timai oli tervehtinyt
hintd vain kylmisti nyokiyttien.

Leevi Laajavuori oli kuvannut ruumiin eri kulmista, ja he
olivat siirtineet sen mahdollisimman helldvaraisesti ruumis-
pussiin. Kuolonkankeus oli jo jaykistinyt ruumiin omituiseen
asentoon, ja oli vaikea sanoa nopeasti, oliko hin mahdollisesti
kaatunut vai joutunut asentoon jostain muusta syysti. Paissi
oli iso ruhje, josta oli valunut verta maahan ruumiin viereen.
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Konstaapeli Jansson hitisteli muutamia uteliaita kauemmas,
he eivit halunneet tistid kuvaa someen. Juorut lihtisivit kui-
tenkin heti liikkeelle, se oli varma, Mats ajatteli, ja tunsi vih-
laisun takaraivossaan. Hin huojentui nihdessiin Kyproksen
ruumisauton lipuvan paikalle hiekkatieti pitkin. Nyt olisi syy-
td saada ruumis mahdollisimman pian tutkittavaksi Tampe-
reelle.

Dag Bjoérklund, viime kesidni tutkintatiimiin liittynyt nuo-
ri vahvistus ja somevelho, lontysti paikalle Sporting Kristina
keepcup kidessiin ja niytti silti, ettei ollut nukkunut yhtiin.
Paikallisella joukkueella oli ollut peli edellisiltana, ja Mats
haistoi nuoresta kollegastaan, ettd tima oli ollut juhlimassa
Sporting Kristinan voittoa Nirpes Kraftista. Mats oli kuiten-
kin tyytyviinen timin lisnioloon vaikka kaipasikin sairaslo-
malla olevaa kollegaansa, ylikonstaapeli Line Bickstromii.
Tami oli telonut jalkansa kiipeilyonnettomuudessa ja olisi
poissa pelisti vield ainakin viikon verran.

"Mitis tailla?” Bjorklund kysyi Matsin mielesti drsyttivin
huolettomasti.

”Kuollut henkils, sitis tadlla”, Mats tokaisi hieman tylym-
min kuin oli aikonut.

”Jaahas, niin tosiaan. Tiedetiinko kuka?” Bjorklund koit-
ti selkedsti 16ytad asiallisempaa sdvyd ddneensi ja haroi hiuk-
siaan korostetun rauhallisesti. Mats mietti, oliko timi krapu-
lassa vai vield hivenen humalassa.

”Emme tiedi vield. Vanhempi henkils, nainen, ehki seit-
semissi—kahdeksissakymmenissi.”

”Eik6 Ralfkaan tunnistanut?” Bjérklund kysyi ja yskiisi
kiteensi.

”Ei tunnistanut. Nainen oli todella laiha, aliravitun oloi-
nen, ja kasvojen ruhjeet tekivit tunnistamisesta vaikeaa.”
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