Welcome to my house. Enter freely. Go safely,
and leave something of the happiness you bring!

BRAM STOKER






FIRENZEEN TULTUAAN HAN panee ensimmaiseksi merkille
kaikki rakastavaiset. He vaeltelevat vanhankaupungin rakennus-
ten kaarikaytavissa, ja heidan paansa ylla kulkee idn tummenta-
mia palkkeja. On helteistd ja mahtavaa, aivan toisenlaista kuin
hin odotti sen perusteella, millaista oli hinen junansa jadtya
vuosia sitten seisomaan Firenzen asemalle. Silloin taivaalta lei-
jaili suuria lumihiutaleita ja kaupunki ndytti kylmaltd, hauraalta
ja nukkuvalta. Mutta nyt on siis kuumaa ja rakastavaisia on kaik-
kialla. Heiddn @4nidan kuuluu avoimista ikkunoista ja miehen
asunnon seinien lapi. Ensin naisten kiljahduksia ja hetked myo-
hemmin kuiskailua ja naurua.

- Eiko tadlld tehdd mitdan muuta kuin vain naidaan koko
ajan? hén kysyy.

— Fi, mies vastaa. — Tuntuuko se sinusta oudolta?

— Ei yhtéan.

Hén tietdd olevansa ldhtoisin hyvin karulta seudulta. Mie-
lessé kay, ettd hanelld totisesti riittdd opittavaa ja ettd tuo vie-
relle ilmaantunut mies voi ehké auttaa héanta siirtyméén tdhan
uuteen. Kattoterassin ymparilld heiddn eteensd levittaytyvit
okranviriset tiilikatot, ja ylhdalta katsoen Firenze nayttadkin
toisen chakran kaupungilta. Toinen chakra liittyy sukuelimiin
ja on vdriltdan oranssi. Oranssi, okra, on yksi timan kaupungin
luonnollisista véreistd. Kaikki on kohdallaan, hin oivaltaa, nyt
kaikki on vihdoinkin kohdallaan.

Heita peittdd jatkuvasti hikinen kalvo. Miehen haju viehit-
taa hanta. Kaikki miehessa viehattda hinta, vaikka tima onkin



niin ruma. Pitkit, tummat, takkuiset hiukset roikkuvat aivan
kuin niilld olisi yritetty kétked kasvot. Mutta eihdn tuollaisia
kasvoja voi kitked. Siispd hédn tarttuu suortuviin ja tyontad ne
miehen korvien taa. Hivettda, mies sanoo. Ei ole mitdan hdped-
mistd, han sanoo, kasvosihan antavat miehisyydelle uuden ulot-
tuvuuden ja sitd paitsi muodostavat hienosti sardhtdvin kont-
rastin télle feminiinisen hurmaavalle kaupungille. Mies hymyi-
lee epduskoisesti, melkeinpa ujosti. Vastaantulijat katsovat ensin
miesta, sitten hanta, sitten taas miesti. Miestd kuulemma katso-
taan kadulla nyt ensi kertaa.

- He tuijottavat, koska eivit tajua, miten tuollainen nainen
kuin sini voi olla yhdessa tillaisen miehen kanssa kuin mina.

Mutta jotkut naiset ymmaértéavat ja ymmartavatkin aivan tas-
milleen. Osoittavat kiinnostusta silld tavalla kuin tietyilld eteld-
eurooppalaisilla naisilla on tapana. Kerran hédnen istuessaan
miehen kanssa puistonpenkilld joku nainen tulee sammutta-
maan janonsa viereisestd juomavesildhteestd. Nainen asettuu
seisomaan penkin luokse ja kumartuu niin, ettd pakarat tyon-
tyvdt puolen metrin padhan miehen naamasta. Mies myhdilee
hyvillddn ja kuiskaa:

— Johtuu siita, ettd olen sinun kanssasi. Ei minua muuten
ikind huomata.

On toki mahdollista, ettd mies valehtelee hinelle jo nyt,
mutta hén torjuu ajatuksen. Mieshdn istuu tuossa vieressi ren-
nosti takakenossa, késivarret ojennettuina penkin selkinojalle ja
hienhaju kainalokuopista tulvien. Ei syytd huoleen. Mies on har-
miton. Vastenmielinen kaikkien muiden silmissé paitsi hanen.
Harmiton pikku paksukainen. Jilkeenpdin hén tulee (katke-
rana) ajattelemaan, ettei harmittomia pikku paksukaisia ole ole-
massakaan.

Pian muut naiset rupeavat kiinnittiméan mieheen yhd enem-
man huomiota. Han nakee miehen ilon eikid voi ensi alkuun



olla hymyilemattd. Silld hdnen ansiotaanhan muutos on, hin
saa sen aikaan. Hén se heittdd pois kaikki pesuissa virttyneet
harmaat t-paidat ja huolehtii, ettd mies ostaa vaaleita pellava-
paitoja, deodoranttia ja uusia farkkuja.

— Farkut voivat tehda miehen, han tihdentii, — mutta ne voi-
vat my9s tarvitd kaiken.

Hién selostaa, ettei esimerkiksi kannata kayttaa kivipestyja
farkkuja hienojen lankattujen mustien kenkien kanssa, joiden
kannat kavellessa kopisevat kiveysta vasten.

- Silloin nayttdd ihan tyypiltd, joka myy ohjauslaitteita
kuorma-autoteollisuudelle, hin sanoo.

- Mutta sitdhdn mind suunnilleen teen.

Hén naurahtaa kiusaantuneena.

- Nimenomaan, sitd sind suunnilleen teet. Mutta voi silti
sadstaa juhlakengit hautajaisiin ja kdyttaa arkisin tennareita.

Mies kuuntelee ja ottaa onkeensa. Kulkee peréssa kauppakes-
kuksessa ja ostelee kaikkea, minkd hén uskoo pukevan miest.
Hin ehdottaa, ettd mies ajelisi pddnsd kaljuksi tai jdttdisi vain
muutaman millin tumman sangen niin kuin Shanella The Walking
Deadissa. Mies googlaa ja nyokkaa.

- Mutta entds naama? mies kysyy. — Jengihédn sdikdhtaa, jos
nékee sen.

- Luulen, ettd vaikutat sitten erilaiselta. Siltd, ettet yritd pii-
lottaa mitdén, ettd olet ylped hurjasta puolestasi.

Mies tottelee. Aamuisin, ennen kuin tukahduttava kuumuus
asettuu kaupungin ylle, he juoksevat yhdessé puistoissa. Hiljal-
leen méhomaha pienenee. Hin ottaa miehen mukaan kunto-
salille, ja hdnen tehdessddn vatsaliikkeitd matolla mies tekee
hauiskdantoja peilin edessa.

- Katso nyt, miltd mind ndytdn kun olen tillainen pulipaa.
Olen kuin treenaava jattildiskyrpd, un cazzone.

Miehen sanat saavat hdnet nauramaan. Hian on myyty, kun
mies hikoilee ja puhuu radvittomia. Tuntuu ihanalta, ettd joku
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kykenee tarkastelemaan itseddn ulkopuolelta. Muutos jatkuu.
Iltaruuaksi salaattia, aamupalaksi hedelmia. Lisdksi valtavasti
seksid, niin ettd kotoa poistuessaan mies huokuu maskuliini-
suutta. Kun tuo hdnen upea luomuksensa astuu aamuisin ulos
maailmaan, hin tarkastelee sen menoa ikkunasta (naiivin) tyy-
tyvaisena.



ON SOVITTAVA KAYTANNON jérjestelyistd. Mitd pikemmin,
sen parempi, niin ettd kumpikin tietdd missda mennéan.

- Mikds siind, mies sanoo. — Antaa tulla.

Térkein juttu: hdn on matkustanut Firenzeen menolipulla.
Aivan niin, ei paluulippua. Eihén hén tiennyt, kuinka asiat lut-
viutuisivat. Mutta entés tyopaikka, mies kysyy, taytyyhén sinulla
olla sielld kotona tydpaikka? Ei, otin lopputilin. En jaksanut
endd. Tyo oli vastenmielistd, uhkasi tuhota minut nakertamalla
joka pdivd palan sisimmaisténi. Viimein minulle riitti.

- Otitko sind lopputilin? mies tyrmistyy.

- Jep.

Eradna aamuna hén oli marssinut pomon puheille, selittanyt
saaneensa tarpeekseen toimistosta, sen ihonvérisistd matoista ja
ruskeiksi petsatuista ikkunankarmeista, ja sanonut itsensa irti.

- Mutta mistd saat rahaa elimiseen? mies huolestuu.

- Sinulta.

Hetken mies ndyttdd juuri niin kauhistuneelta kuin hén on
toivonutkin.

- Minulta? mies dldhtda.

— Ai eiko sinulla olekaan rahaa? Luulin, etta olet sellainen
mies johon voi turvautua.

Kauhu on liimautunut miehen kasvoihin. — Joo, totta kai olen,
mutta...

Hén vakuuttaa nauraen, ettei tarvitse pelata. Hanelld on rahaa
omasta takaa.

- Kuinka paljon? mies utelee.



- Sen verran, ettei minun tarvitse ottaa sinulta maksua sek-
sista.

Mies yskdhtda hermostuneesti. Silloin hdn rauhoittelee, ettd
se oli vitsi. Ettd rahaa kylld piisaa, pikemminkin mies voi eldd
hénen siivellddn. Mies sanoo, ettei ole koskaan tehnyt mitdan
sellaista. Ei eldnyt naisen siivelld, ei irtisanoutunut toistd, ei
omistanut pankkitilid, jolla rahaa vain piisaa. Hdan kohauttaa
olkapditddn. Meitd on moneen junaan. Mies kertoo olevansa
maanviljelijaperheestd, eikd siind perheessd - siis ellei joku
halua viljelld maata - tulisi kuuloonkaan jattda tyopaikkaa, ellei
uusi ole jo varmistunut. Taas hidn kohauttaa olkapaitdan. Kuten
sanoin, meitd on moneen junaan. Jos jidn pitkiksi aikaa, ryh-
dyn tekemaiin jotakin, menen ammattikurssille tai alan ehka
kadntaa kayttoohjeita teollisuudelle. Sitéd paitsi olen aina halun-
nut opiskella simultaanitulkiksi ja Firenzessa on kaksi tulkki-
koulua. Hyvé on, mies sanoo, kuulostaa ihan hyvaltd. Saat asua
luonani jonkin aikaa, niin padset maksamasta vuokraa. Siis jos
haluat viipy4 Italiassa jonkin aikaa, luonani. Voit laittaa pdival-
liset, niin menee tasan.

Hin kiertelee ullakkoasuntoa, joka tuntuu taivasten valta-
kunnalta. Kaksi kylpyhuonetta ja molemmissa suihku. Tiilikattoja
jakaiken ylld Santa Maria Novella -kirkon kellotorni, joku hyrai-
leméssé puutarhassa, upeat kukat naapurin kukkalaatikoissa. Jaa-
kaapissa on kylméa valkoviinid. Sisépihan méannynlatvat piirty-
vt taivasta vasten, ja iltahdmarissa makuuhuoneen avoimesta
ikkunasta leijuu poltetun pihkan kirpea tuoksu.
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ALUKSI HAN ON melkein koko ajan tavattoman tyytyvdinen.
Hin luo miehen, niin kuin Jumala loi ihmisen. Mahdollisesti
kaikki meneekin niin pieleen juuri siksi: hdn kuvittelee toteut-
tavansa narratiivia, jota ei oikeasti ole koskaan ollut olemassa-
kaan. Naiset eivit luo miehii, ei vain ole sellaisia historian ker-
tomuksia, ei sellaisia legendoja. Silti kdy nopeasti selviksi, ettd
muutos avaa edelleenkin miehelle uusia ovia. Pdivéllispoydéssa
mies kertoilee hyvantuulisesti naisista, jotka ovat sind pdivind
osoittaneet hénelle ihailuaan. Erdskin tuli kahvikoneelle, joka
on vastapaitd miehen huonetta, ja ji seisomaan mahtava perse
néytilld, kuinka siind olisi pystynyt keskittymadn to6ihin? Mies
nauraa lupsakasti, on vieldkin sen verran lihava, ettd nauraes-
saan kuulostaa lupsakalta. Ilmassa leijuu toive: naura sinakin.
Mutta hénti ei naurata. Mies jatkaa, haluaa my6s hanen iloitse-
van téstd eldmén uudesta kddnteestd. Mies néyttaa videon, jossa
tekee punnerruksia rystysten varassa levedsti hymyillen.

- Kuka tuon on kuvannut?

- Giorgio, mies vastaa.

- En usko.

- Giorgio se oli, mies vakuuttaa.

- Sinua filmaa nainen.

- Mista tiedat?

- Hymystasi, yritat tehdd vaikutuksen. Et olisi hymyillyt
tuolla tavalla miehelle.

Mies tuijottaa hanté hetken ja sanoo sitten:

- Sindhidn olet vainoharhainen. Luulin, ettd olet hienompi
kuin muut, kuin ruusu ohdakeniitylla. Mutta sindhdn pistat.

11



— Al jaksa. Sitd paitsi on ruusuissakin piikkeji. Kerro nyt
kuka kuvasi.

Totuus ryomii esiin. Naisennimi.

- Miten voin endi ikind suhtautua levollisesti, kun ldhdet t6i-
hin? hén kiljuu.

Miehen katseesta huokuu haimmadstys, mutta my6s vastaus.
Se on hyvin yksinkertainen. Vastaus kuuluu, ettei kysymys ole-
kaan hinen levollisuudestaan. Kysymys on miehen himosta ja
korkeuksista, joita sen avulla voi saavuttaa.
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VAIKKA MIES ON jo alkanut tuottaa hénelle tuskaa, arkinen
yhteiselo sujuu mukavasti. Mies on siisti, kdy suihkussa seka
aamuisin ettd iltaisin ja kiikuttaa uudet paitansa pesulaan, niin
ettd ne ovat aina moitteettoman pubhtaita ja hyvin silitettyja.
Kayttad laadukasta miesten hajuvettd ja levittdd padnahkaan
espanjalaista unisex-kosteusvoidetta. Han keksii miehelle
nimen, “Siisti”. Hén tarkkailee titd eikd huomaa mitdan arsyt-
tavad. Han tarkkailee miestd, ja mies tarkkailee hantd. Héan saa
kuulla olevansa hiljainen. Hiljainen hiirulainen, mutta mies
onkin aina halunnut naisen, joka on hiljainen ja vaivaton Minni
Hiiri.

- Minni Hiiri?

— Juuri niin. Nimi sopii sinulle. Saanko sanoa sinua Minniksi?

Hén kohauttaa olkapéitdan.

— Jos mina olen Minni, niin sina olet sitten Mikki.

Mies katsoo peiliin.

- Mikki...? Etko keksi mitddn parempaa?

- Kuten?

— Il toro? Il toro divino?

He nauravat.

— Mikki saa luvan kelvata, hin sanoo miehelle. — Miti tarkoi-
tat silld, ettd olen vaivaton?

No siis, mies selittdd, on tosi hienoa, ettd puhut hiljaa ja puu-
hailet asunnossa lahes ddnettomasti. Jopa avaat ja suljet kaapin-
ovet ja huoneiden ovet niin ettei kuulu mitdan. Se johtuu siita,
ettd inhoan 4dnid, han selittdd. Inhoan dinii, ja meluisat ihmi-
set pelottavat minua.
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- Herkkéhipidinen prinsessa, mies toteaa.

- En todellakaan ole mikdan herkkdhipidinen prinsessa.
Osaan porata reikid ja peruuttaa perakarryd, joten dld sano noin,
mina loukkaannun.

- Kuule Minni, minulle sopii, jos olet kanssani vahan heikko.
Vahvat naiset tekevit miehistd heikkoja. Jos emme saa olla vah-
voja, miten maskuliinisuutemme silloin kay?

Hin punnitsee miehen sanoja.

— Mikas siina, hin vastaa. — Olenkin mielellini vahan heikko.
Nyt kun sanot, niin huomaan, ettd olen jo kauan kaivannut tilai-
suutta olla heikko.

- Sind olet tdydellinen, mies julistaa. — Téydellinen minulle.

Hén ilahtuu, koska ottaa sanat kohteliaisuutena, hyvéa lupaa-
vana kohteliaisuutena. Hén ei juuri silloin hoksaa, ettd kohte-
liaisuuteen siséltyy vaatimus. Vaatimus, ettd hdnen on pysyt-
tavd miehen silmissé tdydellisend eikd hin saa — vaikka tulisi
tilaisuus - tarvelld tuota taydellisyyskuvitelmaa. Nyt hian poh-
tii, milld keinoin onnistuisi salaamaan vikansa ja esittimadn
vastedeskin sitd, jota mies selittda pitdvinsa taydellisend. Sisim-
massaan he molemmat luonnollisesti tietavit taydellisyyden ole-
van harhaa. Hinessd on niin paljon vikoja ja outoja piirteita,
ettd jos pitdisi luetella ne kaikki, hén ei tietdisi mistd aloittaa.
Fyysisia kummallisuuksia hén ei jaksa edes kunnolla ajatella,
mutta painon noustessa hdn muuttuu pehmeiksi ja valkoiseksi,
rasva kerdantyy vyotdrolle niin ettd hdnestd tulee tasapaksu
potko, kuin vaahtokarkki. Liian pitkddn auringossa oleskellessa
naama alkaa punoittaa ja nenille ja poskille ilmaantuu dkaisia
laikkuja. Hanen hiuksensa ovat aina olleet karkeat ja tuuheat,
enemmadn hevosen jouhien kuin ihmishiusten kaltaiset. Than
nyt vain esimerkkind. Ja joskus hanet valtaa sosiaalisten tilan-
teiden pelko. Siitd koituu hankaluuksia hédnen kotimaassaan,
mutta vield enemmin Eteld-Euroopassa, missd elamd naytel-
ldén sosiaalisissa tilanteissa ja missd on sen vuoksi uskallettava
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ottaa tilaa, puhua kantavalla ddnelld ja antaa naytelméan kehkey-
tyd ymparilla. Miestd ei ilahduttaisi tieto, ettd hdn vetdytyy jos-
kus maailmasta ja kdpertyy itseensd. Ettd kotona hin toisinaan
pysyttelee pdivikausia asunnossaan, koska ei yksinkertaisesti
pysty ldhteméddn ulos, ja sitten kun taas pystyy, poistuu sielta
vain aikoina, jolloin liikkeelld ei ole ketddan muita. Miksi hin
tekee niin? Mahdotonta sanoa. Vield yksi omituisuus on, ettd
nykyaén, opiskeltuaan kadntédjaksi ja ryhdyttydan silloin talloin
tyoskentelemadn tulkkina, hin stressaavissa tilanteissa jonkin-
laisen sisdisen pakon ajamana kertaa kaikki mielessa myllerta-
vat asiat ajatuksissaan monella kielelld. Ellei han onnistu, ellei
jokin sana tule mieleen, hén ei pysty jatkamaan tekemisiddn
eikd ajattelemaan mitddn muuta. Hin lamaantuu, koska tietéa,
ettd tekemisen jatkaminen ilman sanaa voi aktivoida kirouksen.
Kuka niin sanoo? Ei hin ole selvilla siitikdan mutta tietia, etta
niin on asianlaita, ja tietdd myds, ettd joskus on mahdollista pel-
kén ajatuksen voimalla luoda ajattelun kohteesta pienoistodelli-
suus, joka voi vuorostaan laajentua ja vallata oikean todellisuu-
den paikan. Eika Siisti ilahtuisi siitdkdan, ettd han uskoo juttui-
hin, joita ei voi selittda jarjelld. Ei niin ettd han ajattelisi niita
koko ajan, mutta suoraan sanottuna hin uskoo juttuihin, joita
ei voi selittad rationaalisesti. Mité taas tulee sosiaalisten tilan-
teiden pelkoon ja sanojen mahdollisesti aiheuttamaan kirouk-
seen, niin hin on lukenut eri eldméntaito-oppaista psykologiaa
ja ymmartaa, ettd kysymys on mahdollisesti neurooseista. Neu-
roosit voivat olla lievidkin, ja jonkinlaisia neurooseja on useim-
milla, mutta raja menee siind, onko neuroosin kanssa vaikea
parjatd, hairitseeko se jokapéivaistd eldimédd. Hén ei osaa sanoa,
héiritsevatkd neuroosit hdnen jokapdivaista elamdansa. Tus-
kinpa vain. Hianhdn eldd ja enimmékseen onnistuu siind, mihin
ryhtyy. Joskus tosin tuntuu hyvinkin inhottavalta ja eldman-
laatu kérsii. Han on harkinnut terapiaa. Mutta sitten mieleen
ovat tulleet kaikki ne, joilla on aivan oikeita ongelmia. Ne, jotka
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pakenevat sotaa tai eldvdt ddrimmadisessd koyhyydessa. Silloin
on tuntunut, ettei hdnelld ole oikeutta neurooseihin, ettd niita
esiintyy nimenomaan herkkéhipidisilla prinsessoilla eikd han
halua olla sellainen. Han on tuntenut olevansa etuoikeutettu ja
herkkénahkainen, ja sitd tunnetta hin inhoaa ja hapeaa, koska
siitd tulee saastunut olo. Sellainen olo, ettd on saastunut hyvin-
voinnista ja idiotismista, etuoikeuksista ja kummallisesta ajan
hengestd. Luonnossa oleskeleminen auttaa, silld puut imevit
itseensd kaiken raskaan ja pilkkovat sen. Mutta Firenzessa ei ole
luontoa. T4illd on vain karuja kukkuloita, aidattuja viinitarhoja,
yksityisid metsédstysmaita ja kaupunki. Sypressit, jotka sen ulko-
puolella siintavat, ovat poikkeuksetta jonkun omaisuutta. Nii-
den luokse ei ole menemistd, niiden keskelld ei voi kdyskennelld
eikd niitd voi haistella eikd niiden runkoja koskettaa. Ne vain
seisovat paikallaan kuin kulissi, kuin taulu, yhté juhlallisina ja
saavuttamattomina. Hin ei tiedd, pystyyko jadmaén Firenzeen,
koska tadlla ei ole aitoa luontoa imemassa itseensd hianen vaivo-
jaan. Toisaalta tadlld kylld on Siisti ja se merkitsee kaikenlaista
hyodyllisté ja mieluista, josta ei voi kieltaytya.

16



NAINA ALKUAIKOINA SATTUU toisinaan, ettd he lahtevit
illalla miehen autolla ajelulle. On ihanaa istua vieressd, kun mies
ajaa. He huristelevat vuoriin réjaytettyjen tunneleiden lapi Tos-
canasta Emilia-Romagnaan ja ohittavat peltoja ja autiotaloja,
jotka ovat palvelleet maatilojen asuinrakennuksina. Kauniisiin
okranviarisiin maatiloihin kuuluu oliivilehtoja, viikunapuita ja
puutarhoja, joissa on pitkid poytia. Parvekkeilta avautuvat naky-
mit kaupunkeihin.

— Miksei kukaan ole ostanut noita taloja ja kunnostanut niita?
hén kysyy.

Mies ei tiedd. Miksi ostaa vanha rottelo, kun voi ostaa kerros-
taloasunnon, jossa on kaikki valmiina? Ilmastointi, uima-allas ja
kellarissa parkkihalli. Mutta ndmaé talothan sijaitsevat niin kau-
niilla paikoilla! Melko syrjdssd, mies toteaa ja panee musiikkia
soimaan, kaantai aanenvoimakkuuden kovemmalle, avaa katto-
luukun ja pddstdd lampimén ilmavirran puhaltamaan sisdén.

Erainai iltana he ajavat Bolognan liepeille teollisuusalueelle.
Hin nauraa sisimmadssddn. Koskaan ennen hén ei ole ajanut
teollisuusalueelle ihan vain huvikseen. Mokoma ajatus ei pal-
kahtaisi hanelle padhankaan. Mutta Siistille palkahtda. Mies ajaa
Fiatin tehtaille, kdantyy parkkipaikalle ja sammuttaa moottorin.
Aurinko on laskemassa, ja se paistaa horisontista valaisten teh-
taan ylld kohoavan kyltin. Siind lukee FIAT suurin keltaisin kir-
jaimin oranssinvdristd iltataivasta vasten.

— Ajattele, jos padsisi hommiin ténne, Siisti sanoo.

- Mitd tarkoitat? hin kysyy.

— Ajattele, jos saisi hommia tdalta, Siisti sanoo taas.
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Hin tarkastelee tehdasaluetta.

— Ei kai se olisi kovin mukavaa. Eiko se olisi pikemminkin...
painajaismaista?

— Painajaismaista? Mies katsoo hantd ihmeissddn. — Tajuatko,
kuinka moni haluaisi t6ihin tanne?

Ei, sitd ei voi tajuta.

— Toihin tinne, hin oudoksuu, - siis tehtaaseen?

— Missd maailmassa sind oikein eldt?

Hén on vaiti. Tarkastelee miehen profiilia, kun timéa nostaa
péddtddn ja katsoo, tuijottaa, Fiat-kylttid. Ilmeestd paistaa ihailu.
Hin kaantaa katseensa miehestd kylttiin, tarkastelee sitakin,
yrittdd 10ytdd saman kauneuden kuin mies. Han yrittdaa kuvi-
tella toisenlaista kauneutta, sellaista, johon ei ole tottunut mutta
jota silti varmasti on olemassa ja jonka voi aistia, jos on oikean-
laista herkkyytta.

- Ajattele, jos padsisin toihin tanne, Siisti jatkaa haaveellisena,
- silloin voisin ajella Bemarilla.

— Paitsi jos on tdissd Fiatilla, silloin kaiken jarjen mukaan
myos ajaa Fiatilla?

Sanat on tarkoitettu vitsiksi, silld Siistid on mahdotonta kuvi-
tella Fiatiin, mieshén pitiisi tunkea, sulloa sinne, ja nayttaisi
hullunkuriselta, jos Siisti ajaisi Fiatilla: niin iso &ijankdrilds niin
pienessd autossa. Mutta Siistid ei naurata.

- Kaikki pomot ajavat Bemarilla, mies sanoo ja kidynnistaa
auton, - se on luonnonlaki.

Aivan kuten on luonnonlaki, ettd he nussivat naispuolisia
alaisiaan, vai mitd, hdnen tekee mieli huutaa pelkéddjan pai-
kalta, silld niin sindkin teet, sindkin teet juuri niin! Mutta hin ei
huuda. Han vain puree hammasta ja katsoo taustapeilistd, kun
Fiatin kyltti katoaa hamaraan.
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ELAMA JAKAUTUU MANIPULOINNIN alkua edeltdvéan ja
sen jalkeiseen aikaan. Epéluulo tunkeutuu mieleen niin kuin
kosteus rapattuun seindén, ja kun pisarat yolld jaatyvit ja laa-
jenevat, rappaus halkeilee. Keinolla milld hyvdnsd on saatava
mies pysymaddn joko kokonaan kotona tai vahintddn etitdissa.
Hén yrittad tehdd kodista mahdollisimman viihtyisdn. Jynssaa
pinttynytta rasvaista polya keittiosta ja laittaa hienoja lounaita.
Mutta jokaisen lounaan jdlkeen seuraa sama pahoittelu: nyt on
lihdettavi, ei, asiaa ei voi hoitaa etini. Vihitellen hinta alkaa
jdytdd vakava sairaus. Se pahenee ja tuottaa tuskaa, mutta joskus
hénen levitessdaan horteessa mielen kuitenkin valtaa uteliaisuus
tuota sairautta kohtaan. Tuntuu, ettd sitd taytyy tutkia. Ettd sii-
hen tdytyy tutustua ja ettd sen kanssa taytyy keskustella. Olles-
saan yksin kotona hdn kdyttdd runsaasti aikaa olonsa kuuloste-
lemiseen. Eihdn se tietenkddn ole tervettd. Silti hdnen on saa-
tava tehda niin. Se on kuin tyontiisi kylmit sormet lampimaan
saveen, sellaista sairauteen tutustuminen on. Tauti on saman-
aikaisesti suloinen ja kauhea, dolce e bestiale allo stesso tempo,
dulce y feroz al mismo tiempo. Se on myrkkyd, yhtaikaa makeaa
ja syovyttdvad. Joskus hdn jad makaamaan vield senkin jalkeen
kun mies on tullut illalla kotiin. Tdmén on turha endd odottaa
padsevidnsd valmiiseen poytddn. Hdn lepdilee niin paljon, ettd
ruokahalu menee. Se ei ole miehelle mieleen. Kylld sy6da pitaa.
Yhdelld miehen siskoista oli nuorena anoreksia, se on jéttanyt
mieheen jdlkensd, muistot painavat vieldkin. Siitd kuullessaan
hén hymyilee hienoisesti. Onko miehen haarniskassa siis sitten-
kin séro, halkeama, josta jokin voisi padsta sisaan?
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— Ai niinko, hian sanoo. - Kerro.

Mies istuu singynreunalla ja pudistaa kaljua paitaan. Ei halua
kertoa. Silmat kostuvat. Mies ei ole koskaan puhunut asiasta
kenenkdin kanssa.

Vaiti han makaa ja katsoo miesta.

- Sinun téytyy kertoa, hidn sanoo viimein. - Néden sen sinusta,
pidat sita siséllési ja se jaytaa sinua.

Mies nyokkaa.

- Kylla minéd haluan kertoa. Haluan, mutten tiedd mistd
aloittaa.

— Muistuttiko hin sinua?

— Ei yhtdan. Hén oli kaunis. Ennen sairastumistaan han oli
naapuruston, ehka koko Barin kaupungin kaunein. Kaikki olivat
hulluina hédneen. Oli kuin koko maailma olisi pysdhtynyt, kun
hén kulki ohi. Sitten hén alkoi laihtua. Aluksi hdnen tenhonsa
vain voimistui. Hanesta tuli herkempi, hauraampi, niin etté teki
mieli sulkea hinet syliin ja suojella hantd. Mutta sitten yhtakkia. ..

- Niin?

— ... han naytti ihan kuolleelta.

Siistin silmét kostuvat. Pian mies itkee. Yksindiset kyynel-
karpalot valuvat poskia pitkin.

- Yhtédkkia hanelld oli vainajan tummat silmakuopat, hurjana
tuijottava katse ja vdrjaytyneet silmanvalkuaiset. Hinen ruumiis-
taan tuli kauttaaltaan elottoman harmaankalpea ja kuhmurai-
nen. Pyoreit, pehmeit lanteet muuttuivat kulmikkaiksi, reheva
takapuoli katosi ja alkoi roikkua. Suusta tuli musta aukko, josta
purkautui mykké avunhuuto loputtomalla kuolinhetkelld. Pit-
kdt, tummat, kiiltavat hiukset muuttuivat takkuisiksi, elotto-
miksi ja tuhkanharmaiksi. Siskoni naytti hirvealtd. Kammotta-
valta, Minni. Oli kuin vainaja olisi noussut haudasta ja lahtenyt
vaeltelemaan Barin kaduilla.

Siistin on pidettava tauko, silld sanat ovat juuttuneet kurk-
kuun ja muodostaneet sinne jonkinlaista puuroa. Néky on riipai-
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seva. Miesten nékee harvoin itkevén, ja on yllattavaa, ettd Siisti,
Il cazzone, liittyy nyt tuohon harvalukuiseen itkevien miesten
joukkoon.

- Muistan erdinkin jutun, mies jatkaa epdtoivoisesti, - ja se
on kauhea, hivettava.

- Kerro.

Mies pudistaa paatdan.

- En voi. Sattuu liikaa. Havettda liikaa.

- Jos kertoo rehellisesti, hiped vaistyy. Hiped on vain home-
kerros, jonka sielu levittdad kapseloitujen asioiden paille, vaikka
ne parantuakseen tarvitsisivat ilmaa.

Hén laskee kitensd Siistin kisivarrelle. Se on vahva. Péivet-
tynyt, miehekds ja mustan karvan peittama. Hiha on kaaritty, ja
ranteessa on hieno kello. Onko hian ensimmadinen, joka kosket-
taa tdtd kasivartta tdnddn? Hén ei kysy. Mies nielee palan kur-
kustaan, rykdisee.

- Hyva on, mies taipuu. — Hyva on, yritetaan.

- Kerro ihan rauhassa. Sinua on mukava kuunnella.

— Okei Minni, téssa tulee. Sithen aikaan tyoskentelin yhden
paikallispoliitikon turvamiehend. Han matkusti kesilla ulko-
maille, joten koko henkilostd sai muutaman viikon loman.
Ensimmaisend sunnuntaina painuttiin koko porukka rannalle.
Viisi nuorta miesti liikkenteessi, ei ehka tarvitse kertoa, etta toi-
veissa oli 16ytdd mimmejd. Siskoni oli hyvin sairas, mutta oli
ryhtynyt kiymaén psykologilla. Sinulla ei ole mitadn havettavaa,
kuulin my6hemmin psykologin kannustaneen hantd, menet vain
rohkeasti ihmisten joukkoon etka peittele itseési. Sithen aikaan
oli ilmeisesti muodikasta ldhestyd sen tapaisia hdirioita tuolla
tavalla. No, me siis lojutaan rannalla, miné ja kaikki tyokaverini.
Ja akkid huomaan siskon. Han kulkee kévelykadulla, lipuu tum-
mana varjona eteenpdin, mutta en ole nakevinani hanté, koska
en halua hinen tulevan luoksemme, meiddnhén on tarkoitus
16ytaa terveita mimmeja. En halua tyokavereiden saavan tietas,
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ettd perheessdni on sellaista sairautta, en halua, ettd he minut
ndhdessddn vastedes aina ajattelevat siskoani, psyykkiset sairau-
det eivit sovi yhteen tyon kanssa, joka vaatii rdjahtavda voimaa
jarohkeutta. Mutta sisko pysahtyy katselemaan rantaa. Tarkkai-
len hénta vaivihkaa ja laskeudun makaamaan pyyhkeelle, ettei
hén huomaisi minua. Silloin kuulen, kuinka hén yhtékkia huik-
kaa. Selvilld ja kovalla ddnelld han huutaa nimeéni. Ummistan
silmat ja teeskentelen nukkuvaa. Muut eivit ilmeisesti kuule,
silla huuto peittyy meren kohinaan. Sisko lakkaa huhuilemasta.
Avaan hitaasti silmit ja néen, ettd sisko on jatkanut matkaansa.
Pelkadn hénen tulevan luokseni, mutta pelkoni on turha. Hian
vaeltaa keskelle rantaa ehkd viidenkymmenen, kuudenkym-
menen metrin padhdn meistd. Rullaa auki rantamaton. Riisuu
mekon. Hén riisuu sen seisaaltaan, vaikka olisi yhta hyvin voi-
nut istuutua. Minka vuoksi seisot, senkin sairas typerys, ajat-
telen. Siind hdn seisoo auringonpaisteessa ja merituulessa ja
kiskoo rantamekon yltdan. Ilman sitd han nayttaa kauhealta.
Hénesti loistaa kalmon kalpeus. Se nakyy hénestd aivan selvisti,
kalmo, joka huokosesta siteilevd kuolema. Silmét tuijottavat
péadkallonaamasta. Hin vilkaisee ympérilleen, huomaa ihmis-
ten kasvojen kadntyneen hineen pdin ja hymyilee. Hymyilee, ta-
juatko? Eihdn sen ndkoinen voi hymyilld! Eivit kuolleet ruumiit
hymyile! Eika se edes ole oikea hymy vaan pédkallon irvistys.
Kaikki rannalla ovat hiljenneet, ja kuuluu vain aaltojen loputon
pauhu. Sisko kiristad bikininnaruja olemattomilla lanteillaan ja
solmii ne luisevilla sormillaan hitaasti ja huolellisesti. Laskeudu
nyt makuulle, ajattelen, lopeta jo tima naytds. Mutta ei hdn tee
niin. Ei siskoni suinkaan laskeudu makuulle vaan alkaa kavella.
Ymmarritko, Minni, kévelld! Han kévelee kohti merta, ja var-
paitten koskettaessa laineita hdn kaantyy yhdeksankymmenta
astetta ja jatkaa kulkuaan vesirajassa, altistaa itsensd kaikkien
katseille, antaa ihmisten toljottaa kauhuissaan. Padhéni palkéh-
tad, ettd tdma on varmasti jokin mielipuolinen harjoitus, jonka
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