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Alkusanat

Ulkopuolisille

A loin puhua kokemastani ulkopuolisuudesta julki-
sesti Instagram-tililläni kesällä 2020. Muistan vie-
läkin hetken, jolloin painoin julkaise-nappia poh-
tien, olisiko sittenkin parempi pitää teksti vain 
omana tietonani pöytälaatikossa. Kuka hullu pal-

jastaa itsestään tällaista – ja vielä somessa!
Oli kesäkuun 28. päivä. Vääksyssä aurinko paistoi varovasti 

pilvien lomasta, kuin kysyen, voisiko kesä jo toden teolla alkaa. 
Keväällä lähes koko maailma oli sulkeutunut koteihinsa pakoon 
pandemiaa, joka sai hetkessä elämän tuntumaan epätodelliselta 
tieteiselokuvalta. Minunkin elinpiirini rajautui kotini, kadun toi-
sella puolella sijaitsevan työhuoneeni ja lähimetsikön muodosta-
maan pyhään kolminaisuuteen. Toukokuussa olin sentään käynyt 
työmatkalla Helsingissä kokemassa, miten tutut kadut, kirppu-
torit ja kahvilat olivat autioita kuin juhannuksena lähes kaikkien 
ihmisten paettua mökeille ja rannoille. En tohtinut sanoa ääneen, 
mitä ajattelin: Jollain käsittämättömällä tavalla minä pidän tästä 
hieman. Samalla tavalla kuin lukiossa rakastin koeviikkoja, jol-
loin saatoin viettää päivät opiskellen itsekseni ja ja käydä kou-
lussa vain oksentamassa lukemani koepaperille. 

Lukiossa raskainta ei ollut opiskeleminen vaan ihmisten 
tapaaminen – ainakin sellaisten, joiden kanssa ei aidosti kohdata 



10

vaan näytellään kohtaamista. Yritetään puhua vain jotain tyhjän ja 
kiusallisen tilan täytteeksi puhumatta oikeastaan mistään aidosti 
merkityksellisestä. Kuunnellaan juoruja siitä, kuka joi pussikaljaa 
Kouvolan keskuspuistossa viime perjantaina tai kuka pääsi pus-
sailemaan sen bambisilmäisen tytön kanssa, jonka elämän ainoa 
särö oli geneerinen Ikean taulu olohuoneessa. 

Siinä omenapuun katveessa istuessani pohdin, tapahtuuko 
tämä oikeasti. Olemmeko todella onnistuneet kokoontumaan 
kolmenkymmenen ihmisen voimin joogaretriittiin Vääksyyn 
kuten joka kesä tähän aikaan? En ole varma, pelkäsinkö enem-
män sitä, että terveystarkastajat tulevat keskeyttämään tapahtu-
man, vai sitä, etteivät he tulekaan. Kuukausien erakoitumisen jäl-
keen arvelin, etten enää osaa olla ihmisten kanssa sitäkään vähää, 
mitä joskus osasin. Kenties tuleva viikko todistaisi sen, minkä jo 
syvällä sisimmässäni tiesin: minä en kuulu mihinkään. 

Kirjoitin puhelimeni muistioon tekstin, jonka myöhemmin 
illalla jaoin Instagramiin: 

Ulkopuolisuuden kokemus on ollut osa minua niin kauan kuin 
muistan. Se voi olla luonteeltaan monenlaista. Välillä ahdistavaa, 
yksinäistä ja surullista, välillä sopivaa etäisyyttä luovaa, 
tarkkailijan näkökulman mahdollistavaa, jopa palauttavaa. 
Ulkopuolisuuden kokemus palaa mieleeni aina kun vietän aikaa 
ryhmätilanteissa. Olen ollut elämäni 12 ensimmäistä vuotta ainut 
lapsi. Uskon, että se on vaikuttanut paljon siihen, että minun on 
hankalaa, pidemmän päälle myös kuormittavaa olla ryhmässä. 
Tykkään olla yksin ja palaudun yksin, mutta pidän myös 
yhteydestä toisiin. Pitkään koin ulkopuolisuuden kokemuksen 
eristävän minut toisista ja kadehdin niitä, joilla on ihana yhteisö, 
johon kuulua. Kun aloin tutustua kokemaani ulkopuolisuuteen 
tarkemmin, löysin siitä monta tasoa. Se ei ahdistanut enää niin 
paljon. Ajattelen, että ulkopuolisuuden kokemus on joskus myös 
tarpeellinen. Esimerkiksi psykoterapeutin työssä se auttaa minua 
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katsomaan asiakasta ja tämän tilannetta hieman kauempaa. 
Koetteko te koskaan ulkopuolisuutta ja mitä ajattelette siitä?

Tekstin julkaisemista empiessäni sain lohtua ajatuksesta, että voi-
sin tehdä samoin kuin eräs tuntemani influensseri ylläpitääkseen 
vaikutelmaa trendaavasta sisällöstä. Voisin katsoa, reagoiko julkai-
suun kukaan, ja poistaa sen vähin äänin, jos huomaan, ettei ketään 
kiinnosta. Julkaisu kuitenkin kiinnosti. Se ei saanut osakseen 
ainoastaan satoja tykkäyksiä vaan lisäksi yli kuusikymmentä kom-
menttia ja liudan tunteellisia yksityisviestejä, joissa toiset ulkopuo-
liset kertoivat tunnoistaan. 

Kommenteissa ja viestikeskusteluissa ulkopuolisuus näyttäytyi 
usein ikävänä mutta myös ristiriitaisena kokemuksena. Sitä kuvail-
tiin selittämättömänä kosmisena yksinäisyytenä, joka on kivuliasta 
mutta toisinaan myös lohdullista. Merkille pantavaa oli, että ulko-
puolisuutta kokivat niin ujoiksi tai introverteiksi itseään kuvailevat 
ihmiset kuin nekin, jotka kertoivat olevansa ulospäinsuuntautu-
neita tai sosiaalisia. Ulkopuolisuudestaan kertoivat myös sellaiset 
tuttavani, joiden en olisi ikinä uskonut kokevan moista. Uteliai-
suuteni vain voimistui. Tätä olisi tutkittava lisää! Kenties voisin 
ulkopuolisuuteen syventymällä ymmärtää paremmin epämää-
räistä ahdistusta ja yksinäisyyttä, joka tuntuu nykyään vaivaavan 
monia – myös minua.

Minusta kirjan kirjoittaminen on kelpo keino perehtyä johonkin 
aihepiiriin. Siksi minulle käy yleensä niin, että kun haluan ymmär-
tää jotain ilmiötä paremmin, alan kirjoittaa siitä. Ensin kätken tekstit 
pöytälaatikkoon, sitten mainitsen niistä sivulauseessa muutamalle 
luottoihmiselle. Jos hyvin käy, he innostuvat ja onnistuvat vakuut-
tamaan minutkin siitä, että aiheesta todella kannattaa kirjoittaa. 

Tämän ulkopuolisuutta koskevan tutkimusmatkan aikana olen 
menettänyt uskoni kirjaprojektiin monta kertaa. Heikoimmilla 
hetkillä olen ajatellut antaa koko hankkeen vain olla. Erityisesti 
olen pohtinut, olenko kummoinenkaan ulkopuolisuuden asian-
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tuntija, saati oikeutettu ulkopuolisuuteeni. Onko minulla valkoi-
sena, keskiluokkaisena ja monin tavoin etuoikeutettuna ihmisenä 
lupa kirjoittaa ulkopuolisuudestani tai toisten kaltaisteni koke-
muksista? Ulkopuolisuushan mielletään usein kuuluvaksi jollain 
tavalla syrjään ajetuille tai marginaalissa eläville ihmisille. En kui-
tenkaan keksi tälle epämääräiselle olotilalle mitään muuta nimeä. 
Ehkä onkin monia syitä kokea ulkopuolisuutta ja ne kaikki ovat 
yhtä lailla lähemmän tarkastelun arvoisia.

Kun avasin silmäni ulkopuolisuudelle, en voinut enää ummis-
taa niitä. Ymmärsin, että ulkopuolisuus on läsnä lähes kaikkialla, 
missä on ihmisiä. Koemme sitä suhteessa toisiin ja joskus myös 
itseemme. Jokainen tätä kirjaa varten käymäni keskustelu näytti, 
miten merkittävä ja arkipäiväinen kokemus ulkopuolisuus onkaan 
– ja miten vähän siitä puhutaan. Juuri siksi tämä kirja piti kirjoittaa. 

Teoksen sisältö on syntynyt henkilökohtaisista päiväkirjamerkin-
nöistäni sekä keskusteluista, joita olen käynyt eri yhteyksistä tunnet-
tujen, ulkopuolisuutta kokevien suomalaisten kanssa. Keskustelujen 
kautta tahdon näyttää, miten monenlaisia taustoja ulkopuolisuuden 
kokemuksella on ja miten erilaisia ihmisiä se koskettaa. Ehkäpä 
tarinoiden kirjo antaa myös sinulle mahdollisuuden peilata koke-
muksiasi muiden kertomiin. Viiden vinkin listaa ulkopuolisuuden 
karistamiseen et kuitenkaan tästä kirjasta löydä. Toivon, että tekstit 
ja kokemustarinat puhuvat vinkkejä väkevämmin. 

Haluan kiittää sydämellisesti jokaista ulkopuolista sielua, joka 
on jakanut minulle murusen omaa kokemustaan tämän kirjan 
synty prosessin eri vaiheissa. Nuo kohtaamiset ovat jääneet asu-
maan minuun muistutuksina siitä, ettemme ole yksin edes ulko-
puolisuutta kokiessamme. Kiitän lämpimästi myös Suomen tie-
tokirjailijat ry:tä ja Otavan Kirjasäätiötä, jotka ovat myöntämillään 
apu rahoilla tukeneet tämän kirjan kirjoittamista. 

Vääksyssä 31.5.2024
Emilia Kujala
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Aikamme sivullisia

U skon, että ulkopuolisuutta on koettu aina. Samaan 
aikaan pidän mahdollisena, että nykyajassa on 
jotain erityisesti ulkopuolisuutta tuottavaa ja 
uusintavaa. Länsimaissa perinteisten yhteisöjen, 
kuten suvun ja kirkon, vaikutusvalta on vähenty-

nyt viimeisten hieman yli viidenkymmenen vuoden aikana, kun 
taas yksilönvapauden ja itsemääräämisoikeuden merkitys on kas-
vanut. Tämä kehitys on heijastunut myös ihmiselle perustavan-
laatuisiin tarpeisiin: Toisaalta meillä on sosiaalinen tarve kuulua 
joukkoon, toisaalta haluamme erottua joukosta yksilöinä. Tarvit-
semme siis sekä yhteyttä että erillisyyttä voidaksemme hyvin. Eri-
tyisesti silloin kun erillisyys on itse valittua, se voi tuntua voimaa 
antavalta ja jopa palauttavalta. Jos erillisyys onkin seurausta siitä, 
ettei pääse osaksi joukkoa tai tulee tahtomattaan suljetuksi jou-
kon ulkopuolelle, se tuntuu yleensä pahalta. 

Tieteenalana psykologia on ensi hetkistään 1800-luvun 
lopulta saakka antanut ihmisille välineitä ymmärtää itseään ja 
toisia. Samalla se on muovannut ihmiskäsitystämme ja vaikutta-
nut eri aikakausien normeihin ja odotuksiin siitä, millaista ihmi-
syyttä on pidetty sosiaalisesti suotavana ja toivottavana. 1960- ja 
1970-luvuille tultaessa humanistinen psykologia vahvisti ase-
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maansa vaihtoehtona psykoanalyysille ja behaviorismille, joiden 
valtakausi ajoittui 1900-luvun alun vuosikymmeniin. Huma-
nistisen psykologian kannattajat pitivät psykoanalyysin ja beha-
viorismin ihmiskuvaa liian synkkänä ja yksilön passiivisuutta 
korostavana. Humanistinen psykologia painotti puolestaan yksi-
lön toimijuutta: autenttisen itsensä löytämistä, itsensä kuuntele-
mista ja toteuttamista. Tuohon aikaan pidettiin radikaalina ja voi-
maannuttavana ajatusta, että ihmisen tulisi kuunnella suvun ja 
yhteiskunnan odotusten sijaan itseään. Ihmisestä tuli oman elä-
mänsä päähenkilö, jonka ei enää tarvinnut unelmissaan ja elä-
mänvalinnoissaan noudattaa kenenkään toisen ennalta laatimaa 
käsikirjoitusta. 

Vapaata ja itseohjautuvaa markkinataloutta painottava uus-
liberalismi alkoi vähitellen, oikeastaan jo 1970-luvulta alkaen 
kulkeutua Suomeen ja muovata ihmis käsitystämme entistä-
kin yksilökeskeisempään suuntaan. Uusliberalistinen ihmis-
käsitys korostaa vapaata, riippumatonta yksilöä, joka on oman 
onnensa ja menestyksensä seppä. Yksilökeskeisyyden vahvis-
tumisen vanavedessä niin kutsuttu terapeuttinen kulttuuri on 
noussut keskeiseen asemaan yhteiskunnassamme. Sille on omi-
naista tarkastella ihmisen toimintaa psykologiatieteen teorioista 
ja käsitteistöstä ammentaen ja kuunnella yhteiskunnallisina auk-
toriteetteina mielenterveyden ja hyvinvointialojen ammattilaisia. 
Kriitikoiden (esim. Brunila ym., 2021; Illouz, 2008; Salokorpi, 
2021) mukaan minuudestamme näyttääkin tulleen nykypäivänä 
tuote, jonka arvoa ja menestysmahdollisuuksia yritetään parantaa 
itseään kehittämällä ja tehokkuuttaan optimoimalla. 

Markkinoiden näkökulmasta tilanne on ihanteellinen: ihmi-
set ovat halukkaita investoimaan itseensä ja kuluttamaan erilai-
sia tuotteita ja palveluja ollakseen hyvässä kunnossa ja kilpailu-
kykyisiä. Tämän seurauksena huomio saattaa kuitenkin kääntyä 
itseen myös huonolla tavalla: Kun keskitytään omiin puutteisiin 
ja vajavaisuuksiin, koetaan useammin myös riittämättömyyttä 
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sekä huolta omasta pärjäämisestä ja tulevaisuudesta. Samalla 
voi voimistua myös ulkopuolisuuden kokemus suhteessa niihin 
ihmisiin, jotka vaikuttavat vahvoilta, itsenäisiltä ja menestyviltä. 

Edellä kuvatussa yhteiskunnallisessa kehityksessä piilee risti-
riita, joka saattaa olla yksi maailmanlaajuisen mielenterveyskrii-
sin juurisyistä: ihmiskäsitys ja sosiaaliset normit ovat muuttuneet 
yksilön riippumattomuutta ja yksilöiden välistä kilpailua korosta-
vaan suuntaan, mutta toisaalta ihmisen perustava tarve yhteisöl-
lisyyteen ei ole hävinnyt mihinkään. Elinympäristömme on siis 
muuttunut nopeammin kuin biologiamme on ehtinyt muutok-
seen sopeutua. Kulttuurimme korostaa toisista riippumatonta 
yksilöä, joka on valinnoillaan vapaa rakentamaan oman näköistä 
elämää, mutta hermostomme vaatii yhteisöä kokeakseen turvaa. 
Psykologisen turvallisuuden kokemus ei nimittäin synny luotta-
muksesta itseen vaan toisiin. 

Psykologisen turvallisuuden 
kokemus ei synny luottamuksesta 
itseen vaan toisiin. 

Nykyinen elämänpiirimme on myös laajempi kuin puoli 
vuosi sataa sitten. Internetin ansiosta tiedämme jatkuvasti, mitä 
maailmassa tapahtuu. Sosiaalinen media mahdollistaa sen, että 
voimme seurata valittuja paloja lukemattomien tuttujen ja tunte-
mattomien elämästä jopa reaaliajassa. Ehkäpä tämä luo jonkinlai-
sen illuusion siitä, että olisimme jatkuvasti ihmisten ympäröimiä 
myös yksin ollessamme. Todellisuudessa tarkastelemme toisten 
ihmisten elämää somessa usein sivullisina ja koemme samalla 
helposti FOMOa (Fear of Missing Out) eli pelkäämme jäävämme  
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vaille jotain, mistä muut saavat nauttia. Epäilenkin, että sivusta 
seuraaminen saattaa ruokkia monille ulkopuolisille tuttua koke-
musta: elämä tapahtuu jossain toisaalla, toisille. Myös tilastojen 
valossa näyttää siltä, että yhä nuorempien yksinäisyys on lisään-
tymässä (Kouluterveyskysely, 2023). 

Sosiaalinen media on mullistanut kanssakäymisemme toisten 
ihmisten kanssa. On siis entistä läpinäkyvämpää, kuka hyväksy-
tään osaksi joukkoa ja kuka joutuu sivuun. Ulos suljetuksi tule-
minen ei tapahdu enää vain omassa välittömässä viiteryhmässä, 
kuten perheen tai ystäväporukan kesken, vaan jopa tuhansien tai 
miljoonien silmäparien arvioivan katseen alla. Se näkyy paitsi 
somekiusaamisena ja maalittamisena myös hienovaraisempina 
reaktioina, kuten siinä, kenen sisällöistä tykätään, ketä seura-
taan ja ketä ei. Haastattelin tätä kirjaa varten aivotutkija Mona 
Moisalaa, ja hän kuvaili silmiä avaavalla tavalla sitä, miten vai-
keaa aivoillemme on olla välittämättä siitä, miten toiset ihmiset 
meihin somessa suhtautuvat. Somessa ulos suljetuksi tulemi-
nen on äärimmäisen ahdistava ja kivulias kokemus. Palaan tähän 
yksityis kohtaisemmin luvussa Ulos suljetuksi tulemisen arvet. 

Sosiaalisen median vuoksi on 
entistä läpinäkyvämpää, kuka 
hyväksytään osaksi joukkoa. 

Ulkopuolisuutta voivat luoda myös sosiaaliset normit ja nii-
hin liittyvät odotukset ”oikeanlaisesta” elämänkulusta. Molem-
mat ovat läsnä esimerkiksi median ja populaarikulttuurin kerto-
missa tarinoissa ja myös siinä tarinan kaaressa, jota odotamme 
sekä oman että toisten ihmisten elämän noudattavan. Myöhäis-



17

moderni, yksilökeskeinen kulttuuri kertoo meille kahta, tois-
tensa kanssa ristiriidassa olevaa tarinaa: Toisaalta väitetään, että 
saamme olla juuri sellaisia kuin olemme, ja meillä on lupa tai suo-
rastaan velvollisuus elää omannäköistä elämää, mutta toisaalta 
hyvän ja oikeanlaisen ihmisen muotti on edelleen olemassa. Siitä 
viestitään esimerkiksi ihannoimalla tietynlaista menestystä, ulko-
näköä, elämäntapoja ja elämänkulkua. Vapaus elää omannäköistä 
elämää sisäistä ääntään kuunnellen ei myöskään ole aukotonta, 
vaan esimerkiksi sosioekonominen tausta vaikuttaa edelleen 
ihmisten mahdollisuuksiin elämässä. Tähän kirjaan haastat-
telemani sosiaalipsykologi Rasmus Manner strömin mukaan 
psyykkisen pahoinvoinnin kasvu saattaakin johtua musertavasta 
riittämättömyyden tunteesta: emme kykene täyttämään itse-
ohjautuvuuden ja valinnanvapaudesta seuraavan vastuun nor-
meja ja olemaan menestyjiä, vaikka kuinka yritämme.

Sosiaaliset normit vaikuttavat myös siihen, millaista koke-
musta sukupuolesta ja seksuaalisuudesta pidetään yhteiskun-
nassa toivottavana ja normaalina, ja siihen, mitä ihmissuhteilta 
odotetaan. Esimerkiksi avioliittoinstituutiolla varjeltua monogaa-
mista parisuhdetta pidetään usein edelleen tavoitetilana ja sink-
kuutta välivaiheena, jonka tulee päättyä ”sen oikean” kumppanin 
löytämiseen. Normin mukainen ihminen on lisäksi fyysisesti ja 
psyykkisesti terve sekä vammaton – tai ainakin parasta aikaa kun-
touttamassa itseään kelvoksi ja tuottavaksi kansalaiseksi. Kun-
non ihmisen tulee myös olla kiinni opiskelussa tai työelämässä. 
Ja vaikka sitä ei aina ääneen sanotakaan, oletus on, että ihmi-
nen etenee elämässään useimmille tuttua, ennalta käsikirjoitet-
tua polkua: Käydään koulut, löydetään oma juttu ja rakennetaan 
nousujohteista uraa, jonka kruunuksi jäädään eläkkeelle. Sivu-
askeleita saa ottaa, jos niistä on jotain hyötyä – siis jos ne auttavat 
kirkastamaan sen, mitä elämältään haluaa.


