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Miten voi jättää jäähyväiset paikalle, jossa ei ole koskaan 
käynyt, pohdin avatessani ensimmäisen kerran elämässä-
ni Kauniin Kampelan oven.

Olen ohittanut kyseisen kapakan vuosien varrella luke-
mattomia kertoja, kävellen fillarilla bussilla taksilla, mutta 
en ole koskaan poikennut sisään.

Miksi? En osaa sanoa. Tai ehkä siksi, etten kuitenkaan 
olisi saanut istua rauhassa. Aina olisi joku tunkemassa pöy-
tään − tai sitten ei, mikä olisi ehkä vielä ikävämpää. Ikään 
kuin olisi näkymätön. Sitä paitsi mitä useammin paikan 
ohittaa, sitä korkeammaksi nousee kynnys kävellä sisään.

Tällä saarella kaikki tuntevat toisensa. Tai jos eivät tunne 
henkilökohtaisesti, niin ainakin tuntevat jonkun, joka tun-
tee jne. Tarinat kiertävät ja juoruja riittää.

Lauttasaarihan on pelkkä säälittävä maapläntti sillan-
tolpan juuressa, heitti aikoinaan eräs puolituttu Tapiolas-
ta. Lausahdus oli helppo kuitata, että saarella on sentään 
selkeät rajat, toisin kuin espoolaisella entisellä puutarha-
kaupunginosalla, joka nykyään muistuttaa lähinnä loputon-
ta rakennustyömaata. Ja Lauttasaari kuuluu Stadiin, se on 
ikään kuin kaupunki kaupungissa, jos vähän liioitellaan. 

Kaunis Kampela mainostaa itseään olutravintolana, 
mutta minun mielestäni se on kapakka tai korkeintaan 
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pubi, niin kuin kaikki muutkin samaan ketjuun kuuluvat 
mallasjuomiin erikoistuneet paikat.

Mikä erottaa kunnon kapakan ja pubin ravintolasta? 
 Toasteja ja jotakin pikkupurtavaa lukuun ottamatta ruoka-
tarjoilun puuttuminen, mutta ennen kaikkea haju. Vaikka 
tupakointikielto on ollut voimassa jo iät ja ajat, tuhansien 
poltettujen savukkeiden tunkkainen haju on ja pysyy sei-
nissä perusteellisenkin remontin jälkeen. Joidenkin mie-
lestä kaihoisana muistona vanhoista hyvistä ajoista, jolloin 
sakeaa sisäilmaa olisi voinut leikata veitsellä.

Olen siis jättämässä jäähyväisiä kapakalle, jossa en ole 
koskaan käynyt.

Kaunis Kampela avataan arkisin klo 14.00. 
Olen paikalla hyvissä ajoin, mutta en mene heti sisään. 

Kävelen edestakaisin kadulla, huppu silmillä ja kädet syväl-
lä taskuissa. Kylmyys on tunkenut liian ohuihin kengän-
pohjiin jo lyhyellä matkalla metroasemalta.

Vaikka aurinko paistaa poutapilvisellä taivaalla, huhti-
kuun tuuli tuntuu purevalta. Lauttasaaressahan tunnetusti 
tuulee aina, mikä jo olisi ollut hyvä syy muuttaa pois. Voi-
sin luetella lonkalta pari kolme muutakin syytä.

Vilkuilen välillä kelloa ja odottelen, että akateeminen 
vartti kuluisi umpeen. 

En halua olla ensimmäisenä paikalla, enkä olekaan. 
Pari minuuttia yli kahden tukeva mies vihreässä maiharis-
sa kävelee määrätietoisesti kapakan ovesta sisään. Ilmeinen 
kanta- asiakas menossa olohuoneeseensa.
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Tasan varttia yli kaksi menen perässä. 
Maiharimies on ehtinyt jo saada tuopin eteensä ja jäänyt 

juttelemaan baarimikon kanssa. Pysähdyn hetkeksi oven-
suuhun.

Kaunis Kampela näyttää samanlaiselta kuin lukemat-
tomat kapakat ja pubit meillä ja maailmalla: raskaat rus-
keat pöydät ja tuolit, tummanvihreät seinät ja iso baaritiski. 
Oluthinnasto ulottuu melkein lattiasta kattoon. En ole edes 
tiennyt, että maailmaan mahtuu niin paljon olutmerkkejä.

Maiharimies tuntuu juuttuneen tiskille, eikä baarimik-
ko vilkaisekaan minua. Lähden kiertelemään ällän muotoi-
sessa kapakassa.

Seinillä on olutmainoksia, yhdessä nurkassa sekalainen 
kokoelma lautapelejä, lehtiä ja muuta sälää. Katonrajaan 
pultattu televisio tuuttaa jotakin tennisturnausta.

Kapakan perälle kävellessäni pysähdyn kehystetyn mes-
sinkisen muistolaatan eteen.

TARJOILIJA, PYYHKIKÄÄ TAULU!
Tällä paikalla aiemmin toiminut ravintola Taverna oli  

Larun englannin- ja ranskan kielen lehtorin, Vera Sirkeisen 
kantapaikka vv. 1954−76.

Vuoden 2014 riemuylioppilaat Lauttasaaren yhteiskoulusta

Naurahdan ääneen ja vilkaisen vähän nolona baaritiskille. 
Turhaan, miehet ovat syventyneet omiin juttuihinsa ei-

vätkä kiinnitä minuun mitään huomiota. Voisin saman tien 
kävellä ulos jälkiä jättämättä. Jos joku tulisi kyselemään, 
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miehet eivät pystyisi kuvailemaan minua mitenkään. Tai 
korkeintaan tuumisivat, että joku tyyppi tuossa taisi tulla 
ja mennä. Nainen vai mies? Jompikumpi.

Tarjoilija, pyyhkikää taulu… 
Tipahdan menneisyyteen, muistan Veran legendaarisen 

lausahduksen ja krokotiilinnahkaiset korkokengät ja silkki-
paidat ja pienen punaisen auton ja maanantaiaamujen vä-
sähtäneen mutta silti elegantin olemuksen, koulun ja oman 
luokkani ja… 

Katselen kulmaikkunasta Meripuistotielle, jonka aida-
tulla satama-alueella veneet vielä talvehtivat ennen keväis-
ten kunnostustöiden alkua. Jos kurkistaisin pihalle, näki-
sin kaarevan luiskan, joka johti lapsuuteni Kultaisen lyhdyn 
takaovelle. Moni vanha saarelainen ei ole vieläkään toipu-
nut siitä, että elokuvateatteri muuttui vuosikymmeniä sit-
ten Jehovan todistajien valtakunnan saliksi. Nykyisin siellä 
näyttää toimivan jonkinlainen seinäkiipeily-yritys.

Kapakan takaosan päädyssä on houkuttelevan näköinen 
sohvaryhmä, mutta en istahda siihen, vaan menen baari-
tiskille. 

Maiharimies on siirtynyt tuoppeineen pöytään ikku-
nan ääreen, naputtelee läppäriään kuulokkeet korvil-
la. Baarimikko nostelee olutpulloja tiskille hiljaa vihellel-
len. Isolla miehellä on kiiltävä kalju, mustat farkut, musta 
lyhyt hihainen t-paita ja käsivarret täynnä tatuointeja. Sen-
näköisen korston kanssa ei tekisi mieli ihan ensimmäisek-
si ryhtyä haastamaan riitaa.

Kysyn, löytyisikö valkoviiniä.
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Tuossa on lista, baarimikko huitaisee tiskille.
Valittavana on kolmea laatua. Tilaan kuusitoista sent-

tiä pinot grigioa ja kysäisen, missä mahtaa olla runoilija 
 Tommy Tabermannin kantapöytä. 

Baarimikko näyttää ensin hämmästyneeltä, mutta sanoo 
sitten, että tuossa se on sun takana.

Pöydän päätyyn on kiinnitetty vaatimaton muovinen 
hopean värinen muistolaatta. Se on kulunut ja kiiltelee 
lampun valossa niin, ettei tekstistä saa kunnolla selvää.

Töölön Elitessä heti sisään tultaessa oikealla on Tauno 
Palon ja Matti Pellonpään kantapöytä, joka on merkattu tyy-
likkäällä seinään kiinnitetyllä himmeän kullanvärisellä laa-
talla. Joku aika sitten sen alle ilmestyi Vesa-Matti Loirin 
muistolaatta. En muista koskaan kuulleeni, että hän olisi 
kuulunut Eliten kanta-asiakkaisiin.

Kuolema laajentaa reviiriä, ajattelen kyynisesti ja istun 
pöytään.

Tabermannin siirtymisestä kuolleiden runoilijoiden seu-
raan on kulunut jo yli kymmenen vuotta, mutta muisto elää. 
Siinä pöydässä Meripuistotiellä asunut kerubihiuksinen ru-
noilija kuulemma istui lukemattomia kertoja, joskus yksin, 
toisinaan jonkun seurassa. Juomassa olutta ja juttelemassa.

Ne kuulostivat aina jotenkin fiksummilta kuin muut, 
eräs tuttu kanta-asiakas muisteli kerran. Ei puhettakaan 
mistään tavanomaisesta kapakkaörveltämisestä. Harmit-
taa, etten ollut koskaan niitä keskusteluja kuulemassa.

Maistan yllättävän laadukasta viiniä ja ajattelen tyytyväi-
senä, että pöydän sijainti ei voisi olla parempi. 
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Oikeanpuoleisesta ikkunasta näkyy puretun Matkahuol-
lon rakennuksen tilalle noussut ruskeanpunainen kerros-
talo. Julkisivusta piti alun perin tulla valkoinen, mikä olisi-
kin sulautunut ympäristöön huomattavasti paremmin. Nyt 
kapeine ikkunoineen lähinnä toimistorakennusta muistut-
tava talo näyttää synkältä ja luotaantyöntävältä.

Vanha rakas Mutterikahvila seisoo sillankupeessa uh-
maamassa aikaa ja muutoksia, salmen vastarannalla näky-
vät Kaapelitehdas ja julkisivusaneerauksen vuoksi valkoi-
seen pressuun kääritty Oikeustalo.

Vinosti Kampelaa vastapäätä Lauttasaarentien toisella 
puolella kohoaa nelikerroksinen valkoinen talo, jossa on 
alkamassa laajamittainen linjasaneeraus. Remonttimiehiä 
ja muuta porukkaa liikuskelee paikalla, katselemassa, mit-
tailemassa, tuumailemassa. 

Keltaiseen haalariin pukeutunut raamikas tumma mies 
erottuu joukosta puoli päätä muita pidempänä. Hän on sel-
västi työnjohtaja ja niin hyvännäköinen, että nimeän hänet 
välittömästi George Clooneyksi.

Pian vapun jälkeen alkava saneeraus kestää aikataulun 
mukaan vuoden loppuun saakka ja tulee kuulemma ole-
maan niin perusteellinen, että joidenkin asukkaiden mu-
kaan talosta ei lopulta jää jäljelle juuri muuta vanhaa kuin 
ulkoseinät.

Projektista on riidelty monessa yhtiökokouksessa, kun-
nes yksinkertaista ja edullista putkien sukitusremonttia 
kannattanut porukka on saanut tarpeekseen ja luovutta-
nut. Todennäköisesti päätähuimaava loppulasku pakottai-
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si jotkut asukkaat luopumaan kodistaan. Tiedän, että aina-
kin yksi huoneisto on jo myyty.

Tyhjennän viinilasin ja heitän kiitokset baarimikolle, 
joka heilauttaa laiskasti kättään.

Ulkona poimin kännykän repusta ja alan napsia kuvia.





Loppiaisaatto
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1.

− Mitä helvettiä… Miten kukaan kuvittelee että muutto rekka 
mahtuu tästä, kun se ei onnistu edes katumaasturilla…! 

Teräksenharmaa auto lipui taaksepäin, moottori ärjyi ja 
pyörät sutivat, kun Vesa Sundman yritti turhaan ylittää pi-
haan johtavalle kaltevalle luiskalle pakkautuneen korkean 
lumivallin.

− Missä helvetissä aurauskalusto viipyy? Ja missä hie-
koitus, jumalauta?! Mistä me oikein maksetaan veroja täl-
le saakelin stadille? 

− Älä nyt hermostu, takapenkillä istuva Sabina Sund-
man rauhoitteli ja taputti miestä varovasti olalle. − Eihän 
meillä ole kiire minnekään…

Vesa vilkaisi vihaisesti vaimoaan. − Kysyinkö mä sulta 
jotain? 

Mies puristi kaksin käsin rattia melkein kasvot tuuli-
lasissa ja peruutti katukäytävälle. 

Sabina oli vähällä huomauttaa, että kannattaisi varoa 
mahdollisia jalankulkijoita, mutta jätti sanomatta. Kun 
mies oli tuolla tuulella, oli parasta olla niin kuin ei olisi-
kaan.
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− Perkele… 
Vesa polkaisi kaasun pohjaan ja onnistui lopulta ylittä-

mään lumivallin niin vauhdikkaasti, että oli vähällä törmä-
tä pihan perälle parkkeerattuun autoon, joka oli kokonaan 
paksun lumivaipan peitossa. 

Sabina sulki silmänsä ja huokaisi hiljaa. Onneksi ku-
kaan ei jäänyt alle, eikä autoihinkaan tainnut tulla kuh-
muja.

− Hyvinhän se meni, hän sitten mutisi.  
Elviira Sundman ei sanonut mitään. Viisivuotias tuhi-

si autuasta lapsen unta tukevasti turvaistuimessa takapen-
killä. 

Tikkari oli tipahtanut tytön syliin. Tahmainen sylki vana 
oli helppo pyyhkäistä suupielestä, mutta miten ihmeessä 
tikkarin jättämän tahran puhdistaisi untuvahaalarista?

Haalari oli ylipäätään ollut järjetön ostos, epäkäytännöl-
linen ja ennen kaikkea tolkuttoman kallis. Sabina ei vain 
pystynyt vastustamaan sitä ihaillessaan lastenvaateliikkeen 
ikkunaa Bulevardilla.

Joululahja Elviiralle, hän oli selittänyt itselleen myymä-
lään astuessaan. Pikkutytön Barbie-unelma saikin vähän 
maksaa.

”Tämähän on tavallaan sijoitus”, myyjätär oli säteillyt tai-
tellessaan haalaria vaaleanpunaiseen paperikassiin, jonka 
silkkinauhoissa kilisi joulun kunniaksi kolme pientä ho-
peatiukua. ”Myyt vain haalarin eteenpäin, kun tyttö on kas-
vanut siitä ulos. Eksklusiivisia lastenvaatteiden kierrätys-
kauppoja löytyy netistäkin pilvin pimein.”
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Tutista Sabina oli yrittänyt vieroittaa Elviiraa ties miten 
kauan, kysellyt neuvolastakin ohjeita. Lopulta kun mikään 
temppu ei ollut auttanut, hän oli kerran epätoivon puuskas-
sa tyrkännyt mansikkatikkarin tytön suuhun.

Se oli paha virhe. Elviira oli ihastunut tikkariin tuttiakin 
enemmän. Sabina oli turhaan selittänyt, että tikkari oli pa-
haksi hampaille ja semmoisen kuului saada vain karkki-
päivänä. Hän oli höpöttänyt hammaspeikoistakin, mihin 
tyttö oli vain todennut, ettei hän peikkoja pelkää: ”Peikot 
on kivoja!”

Elviira ei antanut periksi. Hän oli oppinut, että kun tar-
peeksi kovaa ja kauan huutaa, äidin hermot pettäisivät lo-
pulta.

Siinäkin tyttö on tullut isäänsä, Sabina huokaisi taas it-
sekseen. Toisinaan olisi ihanaa, jos sekä isään että tyttäreen 
voisi asentaa äänenvaimentimen. Saisi olla rauhassa ihan 
itsekseen, kuunnella hiljaisuuden huminaa.

Vesa Sundman oli aina ollut varsinainen kuumakalle, 
ja aivan erityisesti auton ratissa. Se piirre olikin kiehtonut 
Sabinaa suhteen alussa, vauhti ja vaaralliset tilanteet. Kun 
laskettiin taivaansinisen jenkkiraudan kuomu alas ja ajet-
tiin tukka hulmuten pitkin Länsiväylää niin että ohi kiitävä 
merimaisema vain vilisi silmissä. 

Kaivopuiston rannassa ja Espalla, erityisesti Kämpin te-
rassin kohdalla, mies oli sen sijaan ajanut aina korostetun 
hitaasti kyynärpää rennosti ovella.

”Kateellinen kansa pääsee näkemään, mitä on todelli-
nen tyyli”, Vesa oli ilmaissut asian. Sabina oli naurahtanut 
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mukamas vitsikkäälle lohkaisulle, mutta ajatellut itsekseen 
että totta toinen puoli.

Vaatimattomuus oli Vesalle jokseenkin vieras käsite. Sen 
Sabina oli todennut jo ensimmäisillä treffeillä, jolloin mies 
oli elvistellyt, että jos hän jonakin päivänä menisi naimisiin, 
häämatka tehtäisiin vähintään Karibialle.

Se häämatka oli edelleen tekemättä. Naimisiin mennes-
sään Sabina oli ollut jo raskaana ja voinut niin pahoin, että 
pelkkä ajatus lentämisestä oli oksettanut.

Sabina oli surrut peruuntunutta häämatkaa, mutta Vesa 
oli vain nauranut, että syytä itseäsi. Ikään kuin miehellä it-
sellään ei olisi ollut osuutta asiaan.

Länsiväylällä he olivat saaneet pari kertaa poliisiauton 
peräänsä ja kunnon ylinopeussakot, mikä sekin oli Vesalle 
lähinnä ylpeilyn aihe. Samoin kuin hansikaslokeroon ker-
tyneet parkkisakot, jotka mies kuittasi huvin vuoksi vasta 
ulosoton kautta.

Vuosien varrella jenkkirauta oli vaihtunut ensin pariin 
virtaviivaiseen henkilöautoon ja lopulta perheystävälliseen 
hybridikatumaasturiin, mutta mies ratissa ei ollut muuttu-
nut miksikään. Viisikymmenvuotislahjaksi itselleen Vesa 
oli ilmoittanut ostavansa Harley Davidson -prätkän. Siihen 
oli onneksi vielä vuosia aikaa.

Sabina ei olisi enää vauhtia kaivannut, mutta oli oppinut 
luovimaan ja väistelemään. Hän väitti vaistoavansa miehen-
sä kulloisenkin mielialan metrien päästä, jo ennen kuin 
ulko- ovi ehti kolahtaa kiinni. Oli oppinut, koska sopeutu-
malla säilyi perherauha. 
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Perhe oli pidettävä koossa, kulissit pystyssä. Jos sisustus-
suunnittelijan uralla halusi edetä, Instagramissa ja muilla 
somekanavilla ei kannattanut esitellä itkuisia kasvoja eikä 
valvottuja öitä.

”Sun olisi pitänyt mennä ulkoministeriöön duuniin”, 
muuan ystävätär oli tokaissut kerran seurattuaan aikansa 
Sundmanien perhe-elämää. ”Sulla olisi voinut olla komea 
ura diplomaattina.”

”Ai niinkö?” Sabina oli ymmärtänyt piikin, todennut sit-
ten vain kuivasti, että helppohan sitä oli villinä ja vapaana 
sinkkuna jaella parisuhdeneuvoja ja lapsenkasvatusohjeita.

Sitä paitsi, vaikka Vesa kiihtyi nollasta sataan muuta-
massa sekunnissa, hän myös leppyi melkein yhtä nopeasti. 
Tosin ei aina. Kuten tänään. Syvät vaot näyttivät jämähtä-
neen pysyvästi otsaan tummien kulmien väliin. Mies oli ol-
lut huonolla tuulella aamusta alkaen.

− Mitä helvettiä… Vesa ärähti taas, työntyi ulos autosta 
ja paiskasi oven perässään niin kiivaasti, että Elviira liikah-
ti vöissään, mutisi jotakin mutta ei herännyt.

”Meidän prinsessa nukkuu, vaikka pommi putoaisi vie-
reen”, Vesalla oli tapana leveillä, kun joku tuttavaperheen 
umpiväsynyt äiti erehtyi valittamaan oman vauvansa loput-
tomista koliikki- tai korvatulehduskierteistä. 

Tosiasiassa ensimmäisen vuoden aikana Elviira oli he-
rännyt öisin monta kertaa, mutta siitähän Vesalla ei ollut 
pienintäkään tietoa. Mies oli vedellyt tyytyväisenä hirsiä 
aamuun saakka Sabinan kanniskellessa rauhatonta lasta 
ympäri ympäri ympäri… 
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Vesa kahlasi lumivaipan peittämän auton luo, seisoi sii-
nä hetken kädet puuskassa ja pyyhkäisi sitten kiukkuisesti 
kattoa. Pehmeä höttöinen lumi kimalteli auringossa maa-
han pölähtäessään.

Auto oli punainen, mutta merkkiä Sabina ei osannut 
päätellä. Eipä hän toisaalta niitä juuri erottanutkaan, Mer-
sun tähteä lukuun ottamatta. Autot nyt vain olivat jonkun 
värisiä, isoja tai pieniä. Punainen auto oli pieni.

Sabina istui hiljaa paikallaan ja toivoi, ettei Vesa ryhtyi-
si sentään potkimaan auton renkaita. Ei antaisi hyvää vai-
kutelmaa miehestä, joka oli valituttanut itsensä taloyhtiön 
hallitukseen jo ensimmäisessä yhtiökokouksessa edellise-
nä keväänä, heti asunnon oston jälkeen. Tosin Vesa oli ol-
lut ainoa ehdokas, sillä taloyhtiöiden hallituksiin ei tunne-
tusti ollut varsinaista tunkua.

”Seuraavassa kokouksessa mä äänestytän itseni puheen-
johtajaksi ja otan ohjat kunnolla käsiini”, hän oli ilmoitta-
nut. Sabina ei epäillyt hetkeäkään, etteikö niin kävisi. 

Vesa huitaisi uudelleen lunta punaisen auton katolta.
− Jumalauta, tää on meidän parkkipaikka! hän sitten kar-

jaisi − ja potkaisi takarengasta, toisen ja kolmannenkin ker-
ran. − Siitä on maksettu jo joulukuun vuokra!

Sabina vajosi penkillä kädet silmillä. 
Punaista autoa lukuun ottamatta piha oli tyhjä. Lumi-

kinoksista huolimatta tilaa olisi ollut ainakin neljälle au-
tolle. Vesa olisi voinut aivan hyvin parkkeerata vaikka ulko-
oven eteen, sillä he olivat tällä kertaa vain käymässä. Parasta 
oli kuitenkin olla hiljaa ja antaa miehen päästää höyryt ulos.
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Onneksi ihmisiä ei näkynyt missään. Suuri osa vanhois-
ta ja uusista asukkaista oli muuttamassa taloon vasta tam-
mi-helmikuun aikana, jotkut vasta kun linjasaneerauksen 
lopputarkastus olisi joskus kevättalvella tehty. Täytyi vain 
toivoa, ettei kukaan paluumuuttajista sattunut seisomaan 
juuri sillä hetkellä ikkunassa.

− Isi, kuului äkkiä unisella äänellä turvaistuimesta.
Elviira oli herännyt ja hieroi silmiään.
Miksi se aina mankuu isiä, Sabina ihmetteli. Miksei 

mami kelpaa? 
Vesa väitti kivenkovaa, että tyttären ensimmäinen sana-

kin oli ollut isi. 
Sabina oli eri mieltä, mutta ei viitsinyt kinastella asiasta, 

naureskeli vain muiden mukana Vesan uhotessa, miten 
mahtavaa oli olla oman tyttären elämän sankari.

”Ja varmaa on, että haulikko on valmiina eteisessä, kun 
poikaystäväehdokkaita alkaa ilmaantua ovelle ”, mies oli 
kerran murjaissut. Sabinaa ei ollut naurattanut.

Elviiran uhmaikä oli jatkunut pari vuotta, ja Sabina pel-
käsi jo nyt murrosikää, vaikka siihen menisi sentään aikaa. 
Ollaankohan me silloin vielä yhdessä? Sabina ihmetteli ja 
säikähti pelkkää ajatusta.

Tietysti ollaan, niin hän oli päättänyt kävellessään isän 
käsipuolessa pitkin Vanhankirkon käytävää alttarilla best-
maninsa kanssa odottavan Vesan luokse. Elviira oli potki-
nut tarmokkaasti vatsassa ikään kuin päätöksen sinetiksi.

Vesa palasi autoon ja kiskaisi oven kiinni, peruutti ja 
koukkasi pihan toiseen laitaan niin että lumi pöllysi. 
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− Helvetin kusipäät! hän ärisi.
− Kusipäät kusipäät… Elviira säesti iloisesti.
− Just niin! Vesa kannusti. − Tyttö puhuu asiaa! 
Sabina puri hammasta. Itketti, tilanteessa ei ollut mi-

tään hauskaa. 
Hän muisti, miten oli tytön vielä vauvana ollessa pyytä-

nyt Vesaa hiukan rajoittamaan kiroilemista, ettei lapsi op-
pisi helvettiä ja perkelettä ja jumalautaa aivan ensimmäi-
siksi sanoikseen. 

Mies oli suuttunut, muuttunut jotenkin jääkylmäksi 
− eikä asiasta enää sen jälkeen puhuttu. Ja kiroilu oli jatku-
nut entiseen malliin.

− Mä haluun ulos! Elviira yritti avata turvaistuimen luk-
koa. Ääni alkoi kohota. − Päästä mut ulos!

Sabina napsautti lukon auki. Tyttö solahti sulavasti au-
tosta ja jäi lumoutuneena seisomaan niille sijoilleen.

− Kato, lumiukko! hän henkäisi.
Verkkoaidan takana naapuritalon pihalla komeili iso 

porkkananenäinen lumiukko, mustaksi sutattu suu vei-
keässä hymyssä, HIFK:n sinipunavalkoinen pipo päässä.

− Oho, niinpäs onkin, Vesa huomasi. − Se fanittaa sitä 
paitsi just oikeaa joukkuetta. 

Luojan kiitos, Sabina ajatteli. Naapurisopu säilyisi. Joke-
rien pipon Vesa olisi luultavasti käynyt saman tien kiskai-
semassa lumiukon päästä.

− Isi, tehdään me kanssa lumiukko, Elviira keksi ja al-
koi kiskoa miestä takin helmasta. − Mä haluun oman lumi-
ukon!
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− Ei nyt prinsessa. Vesa kaappasi tytön syliin ja suukot-
teli tahmaisia poskia. − Lumi on liian pehmeää, ei siitä saa 
edes kunnollista lumipalloa.

− Mutta mä haluun! Elviira kimitti ja alkoi rimpuilla. 
− Miksei voida tehdä, kun kerta tuollakin on?!

− Se on tehty aikaisemmin, Vesa selitti kärsivällisesti. 
− Silloin on ollut sopivan märkää lunta. Kyllä me vielä eh-
ditään tehdä vaikka kokonainen lumiukkoarmeija, kunhan 
ollaan kunnolla muutettu tänne. Talvihan on vasta alussa.

Elviira yritti päättää, kannattaisiko jatkaa kiukuttelua, 
antoi sitten periksi ja kiemurteli Vesan sylistä maahan.

− Jos sä lupaat, hän tapitti isäänsä suurilla silmillään. 
− Mutta sillä pitää sitten olla semmonen korkea musta 
hattu.

− Siis silinterihattu, Vesa täsmensi ja nosti peukun pys-
tyyn. − Ilman muuta.

Mistähän se senkin luulee löytävänsä, Sabina tuhahti it-
sekseen, poimi tikkarin auton takapenkiltä ja kääräisi sen 
paperinenäliinaan. 

Hän ei voinut olla salaa ihailematta tyttären taitoa kie-
puttaa isäänsä pikkusormen ympärille, vaikka se juuri nyt 
ärsytti tavallistakin enemmän.

Ei ole kiva tuntea itseään ulkopuoliseksi, hän huomasi 
ajattelevansa, eikä suinkaan ensimmäistä kertaa.

Vesa haki työkalupakin auton takakontista. 
Varsinainen muuttokuorma oli tulossa tiistaina lop-

piaisen jälkeen, ja tänään heillä oli tarkoitus mittailla ja 
suunnitella vielä kerran huonekalujen sijoittelua tyhjäs-


