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Vietin vuonna 2020 kuusi kuukautta puolisoni
kotimaassa Nicaraguassa. Kuulin silloin siirtokunnasta,
jonka tanskalaiset perustivat Pohjois-Nicaraguaan vuonna
1923. Presidentti Diego Manuel Chamorro Bolafios oli
luvannut heille ilmaista maata, jos he vain ryhtyisivit
viljelemiddn kahvia. Jotkut siirtolaisten jilkeldiset asuvat

yhi Nicaraguassa.

Timi romaani kertoo Nicaraguaan lihteneistd
tanskalaisista. Se pohjautuu tositapahtumiin
siirtokunnassa seki kaikkeen, miti tanskalaisille tapahtui
Nicaraguassa lipi 1900-luvun aina viime vuosiin asti.
Henkilshahmot ovat fiktiivisid versioita

mahdollisista esikuvistaan.
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Faa Arbejder er blevet modtaget med saa stor Interesse af det lesende
Publikum [end Werners verk Nybyggerliv blandt Meskito-indianere
i Nicaragua]. Og ofte har Redaktionen modtaget Henvendelser og
Foresporgsler fra begejstrede unge Mend, som gennem Forfatterens
Virkelighedsskildring har faaet Lyst til selv at prove Livet som Nybygger

derovre i det fjerne Fremtidsland.

Efterord af redaktoren i B. Werners verk Nybyggerliv blandt

Meskito-indianere i Nicaragua, anden udgave, udgivet i 1905.

I

Harva teos on saanut osakseen niin suurta kiinnostusta lukijoilta [kuin
B. Wernerin Siirtolaisen elimii miskitointiaanien parissa Nicaraguassa).
Toimitukseen on saapunut paljon tiedusteluja innostuneilta nuorilta
michildd, jotka kirjailijan inspiroimina haluavat kokeilla siirtolaisen ela-

miid Nicaraguassa, tuossa kaukaisessa tulevaisuuden maassa.

Kustannustoimittajan jilkisanat B. Wernerin teoksessa Siirtolaisen

elimdii miskitointiaanien parissa, toinen painos, julkaistu vuonna 190s.
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Elokuu

Pohjoisessa he nikevit mintyjd ensimmadistd kertaa Tans-
kasta lihdon jilkeen. Jokainen minty seisoo yksin eiki
niistd roiku liaaneja kuten toisista puista. Mintyjen takana
erottuvat vuoret. Niitd peittdvit tummat metsit lukuun
ottamatta korkeimpia huippuja, jotka kurkottavat pal-
jaina kohti pilvetonti taivasta.

Vuoristolaaksossa sijaitseva kaupunki, johon sadan-
kahdenkymmenen tanskalaisen seurue on saapunut, on
nimeltian Matagalpa. Sen matalien talojen vilissd kohoi-
lee kivistd maata. Harvat talot on tehty tiilestd ja yhtd ker-
rosta korkeammiksi kuten hotelli Bermuidez, joka on eten-
kin ulkomaalaisten suosiossa: saksalaisten ja brittildisten
kahvinviljelijsiden seki yhdysvaltalaisten sotilaiden. Tdni
iltana hotellissa on tavallista tdiydempdd, kun sisipihan
poytien ddressd tanskalaiset viipaloivat kanelisia, paistet-

tuja banaaneja ja puhuvat matkastaan vuorille.
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Tulkki on jo syényt. Hin istuu siind, missd valta-
vien kukkaruukkujen koristama sali vaihtuu sisdpihaksi.
Hinen nimensi on Valdemar Behrentz, mutta hinti kut-
sutaan pelkiksi tulkiksi. Pitkdstd aikaa hin palelee. Tihin
asti, niiden kahden viikon aikana, jotka he ovat matkan-
neet Nicaraguan Tyynenmeren rannikolta pohjoiseen,
yot ovat olleet limpimii, mutta tinddn limpd katosi heti
auringon laskiessa. Kylmyyden lisiksi tulkin on vallannut
visymys. Nyt hidn antaa hartioidensa laskeutua ja nojaa
kapeilla ranteillaan péydin reunaa vasten. Poydilld lauta-
nen vetdd puoleensa kirpisid, mutta tulkki on lijan visy-
nyt huitoakseen niitd. Hin toivoo, ettei kukaan tarvitse
hinen espanjaansa. Tilld hetkelld hin kuulee vain yksin-
kertaisia tanskalaisia sanoja, jotka eivit piilottele mitdan.

Viereisen poydin ddressd lyhyt pullea Vilhelm Gren
on kiintinyt tuolinsa keskustellakseen taaempana istu-
vien miesten kanssa siiti, montako muulia he tarvitsisi-
vat paistikseen Rio Blancolle. Vaikka hin ei olisi kddnti-
nyt tuoliaan, toiset tulisivat kylld hinen luokseen. Osittain
se johtuu hinen roolistaan siirtokuntaprojektissa: hin
on Emigrantti-yhdistyksen rahastonhoitaja. Mutta vield
enemmin Vilhelm vetdd ihmisid puoleensa miiritietoi-
suudellaan ja sanavalmiudellaan, hinelld kun on kyky
yhdistelld aivan arkisia sanoja niin ettd lopputulos on
vangitseva.

Naiset keskustelevat vuokratalosta, johon he asettuisivat

miesten ldhtiessi. He suunnittelevat ostavansa kangasta ja
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ompelevansa uusia, ohuita vaatteita. Eivdt kaikki naiset
ole kyllikidin jidmissi. Marie Moller on péittinyt lihted
michensi Andreksen mukaan.

— Sind et tiedd yhtddn, mika sielld korkealla odottaa,
Andres sanoo. Hinen kasvonsa ovat ilmeettdmit, mutta
ddni vdrisee pingottuneena.

Marie sormeilee puseronsa nappeja ja alkaa dkisti puhua
kuin lajittelisi sanoja pieniin pusseihin.

— Me. Tulimme. T4nne. Perheeni.

— Ajattelisit edes lapsia, Andres tuhahtaa.

Hetkessi Marien olemus kutistuu tytoksi, joka yritcdd
hyvitead kaikkia virheitddn, todellisia ja kuviteltuja. Hin
kohottaa katseensa sinne, missi lapset jo nukkuvat hyttys-
verkon sisilld. — Haluaisin vain...

Tulkki on tarkkaillut naista kiinnostuneena, mutta nyt
jokin tilassa muuttuu, keskittyneisyys ja huomio siirtyvit
ruokasalin ovelle ja hinet valtaa pahaenteinen tunne. Ja
samassa sisdpihalle astuva vieras mies tiedustelee, ovatko
he niitd tanskalaisia. Hin puhuu espanjaa vahvalla sak-
salaisella korostuksella. Hin on pysihtynyt kahden poy-
ddn viliin, joista toisen diressd istuvat Marie Moller ja
Andres Moller ja toisen #iressd Vilhelm Gren sekd hinen
vaimonsa Sofie, jonka punaiset hiukset hehkuvat pienten
lamppujen loisteessa. Hin on miehensi vastakohta: pitki
ja hillitty.

— Hei tulkki, Vilhelm sanoo, ja tulkki nousee pystyyn

niin ettd hinen polvensa osuvat kivuliaasti poytain. Hin
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vilkaisee saksalaisen kookasta, vaaleanpunaista kittd, joka
pitelee konjakkilasia. Saksalainen on ymmilldin, vilkui-
lee Vilhelmistd tulkkiin eikd tiedd kenelle puhua. Sitten
hin esittdad kysymyksen, ja tulkki lausuu siitd tiivistetyn
version:

— Te olette ne tanskalaiset menossa Rio Blancolle vai?

Tulkin tapa jitcad lauseet lyhyiksi, ikddn kuin ilmaan
roikkumaan, luo aina hetkellisen himmennyksen. Akilli-
sestd hiljaisuudesta kuulijan on ymmarrettivi, ettd lause
on sulkeutunut.

— Aivan, tissi ollaan, Vilhelm vastaa tanskaksi ja ohit-
taa tulkin yksinkertaisella vahvistuksella. — Rio Blanco.

Tulkki sukii kellertavid kiharia hiuksiaan, jotka ovat jo
alkaneet vetdytyd pailaclta. Hinen hailakan sininen kat-
seensa siirtyy miehesti toiseen.

Saksalainen hymihtii ja vaihtaa painoa jalalta toiselle.
Hin sanoo painokkaalla ddnelld pitkin lauseen. Tulkki
odottaa huulet raollaan ja hengitys kiihtyen ja aloittaa sit-
ten:

— Nyt maata annetaan niinkin kauk... Ei mikdin ihme
kun tidlld jo niin paljon vike... Intiaanitkin on lihteneet
itddn pdin.

Tulkilla on kiire puhua, hin uskoo, ettd tauot ovat
pahasta, vievidt uskottavuutta. Lyhyenkin tauon aikana
ehtii puhjeta epiilyksid ja turhautumisia, ja siksi tulkki
puhuu mieluummin nopeasti ja vihin sinne pdin kuin

rauhallisesti ja pohtien.
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Saksalainen esittdi toisen kysymyksen, ja nyt tulkki vas-
taa koska tietdd:

— Me olemme ensimmiinen ryhmi. Vield kahdeksan-
kymmenti tai yhdeksinkymmentd ihmisti on tulossa.
K66penhaminasta ja.

Vilhelm nyokkdd mutta hajamielisesti ja mutristelee
suutaan niin ettd tuuheat viikset liikkkuvat. Andres seuraa
tilannetta tuimana ja suoraryhtiseni, hinen vaimonsa vai-
suna ja kulmien alta pilyillen: Mollerit eivit halua hiiricd
mutta eivit myoskddn jiddd mistddn paitsi. Myos Vilhel-
min vaimo Sofie tarkkailee, pdd kallellaan ja tyhji vesi-
lasi kddessd pisamaista poskea vasten. Tulkki odottaa kul-
mat koholla valmiina tdyttimdin painokkaat hiljaisuudet.
Konjakkia siemaistuaan saksalainen alkaa kertoa vuorilla
sijaitsevista kahvitiloista, raivatuista maanteistd, dynamii-
tilla réjdytetyistd kukkuloista; siitd, miten he kahvinviljeli-
jat ovat tehneet sen mihin espanjalaiset konkistadorit eivit
pystyneet. He ovat kesyttineet vuoret.

Keskittyneisyys alkaa hajota, Marie ja Sofie siirtivit
huomion michistd toisiinsa ja alkavat jutella musiikista,
suosikkipianokappaleistaan ja -siveltdjistidn. Se saa tulkin
puhumaan kovempaa.

Saksalainen kulauttaa lasinsa tyhjiksi ja tokaisee uuden
lauseen iloisesti kuin sanoisi zoivotan teille onnea matkaan,
mutta kun tulee tulkin vuoro puhua, timi katsoo tiiviisti
Vilhelmiin ja kddntid saksalaisen lauseen:

— No te olette menossa syville viidakkoon.
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Huolimatta saksalaisen tuttavallisesta hymystd, jokin
timin ddnessd ja eleissd viestii omistajuutta. Se on tiysin
turhaa, Matagalpahan on tanskalaisille pelkkid pysihdys-
paikka. Heille luvattu maa on kauempana vuorilla, Rio
Blancolla, ja sinne he lihtevdt huomenna ratsain. Vilhelm
kertoo niin. Ja hinen sanojensa rinnalla vipittivit toiset,
espanjankieliset, kiihtyneet ja kiireiset sanat:

— Meille on annettu maata, 200 ooo hehtaar... tulkki
sanoo ja pysihtyy kuuntelemaan, vaikka tietdd jo, miten
toisen lause paittyy, ja Vilhelmin vaiettua hin kiirehtii jat-
kamaan:

— PresidenttilupasimeillemaataRioBlancolta.

Kaksi viikkoa aiemmin presidentti Diego Manuel Cha-
morro Bolanos oli heitd vastassa maan paikaupungissa
Managuassa. Hin vei heidit kaupunkikierrokselle, mydos
rangaistusvankilaan, jossa vangeille jaettiin tanskalaisten
vieraiden kunniaksi ylimidriinen annos ruokaa ja tupak-
kaa. Lounaalla presidentti, don Diego, puhui pohjoisen
rikkauksista eli kahvista, jota siirtolaiset paasisivit viljele-
miin ja jonka kuljetusta varten hin suunnitteli rautatien
laajennusta. Sitten han puhui pohjoisen ihmisistd, eikd hin
endd tarkoittanut Nicaraguan pohjoisosia vaan maapallon
kaukaista pohjoista, josta nimi vaaleat ahkerat ihmiset

olivat saapuneet. Hin sanoi toivovansa, ettd tanskalaiset,
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tuo ihailtava raza blanca, tekisivit hinen maastaan uuden
kotimaansa.

Presidentti saattoi heitd alkumatkan. Hinen autonsa
ajoi hitaasti edelld, ja tanskalaiset tulivat hirkdvankkurei-
neen peristd. Tipitapan kylad lihestyttiessa tie kivi mah-
dottomaksi edetd muille kulkuvilineille kuin harkdvank-
kureille. Presidentti toivotti heille onnea matkaan, ja auto
vei hinet takaisin pdikaupunkiin, kun taas tanskalaiset
jatkoivat yhd kuoppaisemmaksi kiyvilld tielld eteenpiin,
kunnes saapuivat Matagalpaan.

Tiiled viisikymmentd heistd jatkaisi matkaa Rio Blan-
colle muuleilla. Kolme pidivdd he ovat nyt levinneet ja
hankkineet muonavaroja ja ovat vihdoinkin valmiit mat-
kaan. Mutta sen sijaan ettd pidsisivit lihtemdin heti
aamulla, he péddtyvit vadntimain maksusta, ensin hotel-
lin isinndn ja sitten muulien omistajien kanssa. Kaikki
on kalliimpaa kuin rahastonhoitaja Vilhelm Gren odotti.
Hin ei ole kuitenkaan millinsikain, eikd hinen kasvo-
jensa iloinen ilme katoa. Tuuheat viikset liikahtelevat ylos
ja alas hinen hakiessaan sanoja ensin espanjaksi, sitten
tanskaksi, ja hidn jid odottamaan vihreit silmit tuikkien
tulkin vilittdessd hinen ehdotuksensa: he maksavat heti
paikalla puolet ja toisen puolen sitten, kun olisivat asettu-
neet Rio Blancolle. Vilhelm lupaa itse hoitaa asian sitten
kun palaa hakemaan perheensi Matagalpasta.

Vihdoinkin, kellon lihestyessd puolta pdivid, he paise-
vit liikkeelle.
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Vilhelm ratsastaa ensimmaiisend heti tulkin ja kah-
den oppaan jilkeen. Oppaat, kaksi Matagalpassa asuvaa
miesti, kivelevit kaukana edelld ainoina kantamuksinaan
machetet. He ovat hoikkia ja samanpituisia, mutta toinen
on nuori ja toinen hyvin vanha, oikeastaan hin niytcdd
niin vanhalta, ettei hdnen uskoisi jaksavan pitkdd matkaa
kivellen.

Vilhelm ajattelee yhi presidentin sanoja; hin nikee
jo mielessddn rivistdt kahvipensaita punaisine marjoi-
neen. Sitd kuvaa kohti hidn nyt ratsastaa, insinoori, jonka
metallitehdas Kéopenhaminassa meni sodan jilkeen
kiinni ja joka p#ityi keittdimiin saippuaa sian rasvasta,
kun kaikesta tuli yhtikkid mahdottoman kallista ja heidin
sddstonsid hupenivat hetkessi.

Hinen satulansa viettdi sivuun, ja putoamista vastaan
kamppaillessaan hin jai jilkeen. Kun vastaan tulee ratsu-
miesten jonoja tai ihmisid hirkdvaunuissa ja nimi huuta-
vat goddaw, goddaw tai jotakin sen kuuloista, Vilhelm vas-
taa goddaw, kunnes tulkki (joka ei tunne Nicaraguaa sen
paremmin kuin Vilhelm mutta on viettinyt Argentiinassa
muutaman vuoden) kertoo, ettd tddlld kevyempi kulku-
neuvo viistdd raskaampaa ja vastaantulijoiden huudahdus
tarkoittaa menkdidi sivuun, menkdi sivuun, ja siitd lihtien
Vilhelm kiirehtii aina muuleineen sivuun.

Hin laskee pdivid: he ovat aikataulusta myohissd. Mitd
lahempini he ovat médrinpdicain, sitd suuremmaksi kas-

vaa kiire, joka ajoi hinti eteenpiin jo Kéopenhaminassa
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muiden ollessa valmiita luovuttamaan, kun ensin Meksi-
kosta ja sitten Kolumbiasta tuli kielteinen vastaus tanska-
laisten siirtokunnalle. Vilhelm sen kuin jatkoi byrokraat-
tista taisteluaan. Hin oli pddttinyt, ettd hinen perheensi
ei viettdisi Tanskassa endd yhtikdidn talvea. Nopeasti siitd
tuli hinelle pakkomielle, hin alkoi nihdi siirtokunnan
mahdollisuudet ainoana tavoittelemisen arvoisena pii-
mairind.

Muulit vetavit loputtomia paarmaparvia puoleensa.
Muulit eivit kuitenkaan vilitd paarmoista eivitkd maas-
ton epitasaisuuksista vaan astelevat tottuneesti mintyjen
ohi. Ympirilld vuorten rivistt moninaistuvat. Ne vuo-
ret, jotka nikyivit Matagalpaan, ovatkin vain pieni osa
silmidnkantamattomiin levidvii jyrkkdd maisemaa. Vililld
maa tasoittuu laaksoon, joka on tiynni vaaleanvihreitd
saniaisia. Kaukaa katsottuna laakso ndyttid olevan vihrein
lumen peitossa.

Jo iltaan mennessd kuiva maisema on jadnyt taakse ja
tie kaventunut. Oppaat katkovat macheteillaan tielle tun-
kevia liaaneja ja oksia. Vastaan tulee yhi enemmin min-
tyjd, jotka toisten puiden tavoin seisovat sammaleisiin
koynnoksiin verhoutuneina. Tuuli yltyy. Hetkeksi kuu
tulee esiin ennen kuin viidakko katoaa pimeyteen.

Heti kun he saavuttavat pienen talon, oppaat katoavat
tiheikk66n ja Vilhelm nyokyttelee rohkaisevasti tulkille,
joka hyppdid muulinsa seldstd murtuneen nikéiseni. Talon

isdntd, vanha keppiinsi nojaava mies, katsoo heitd uhkaava
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ilme kasvoillaan ja elehtii heitd torjuvasti jatkamaan mat-
kaa. Tulkki yrittdd taivutella miestd 44ni ohuena antamaan
heidin nukkua talon lihettyvilli. Hin puhuu heidin jou-
kostaan ja koko vaivaannuttavasta tilanteesta kuin ei olisi
itse lainkaan osa siti:

— He haluaisivat... Vain timin yo6n... He pyytivit
kohteliaasti. ..

Toiset seuraavat tilannetta kiusaantuneina. Lopulta
talon isinté antaa periksi ja he sitovat riippumattonsa pui-
hin. Kuuluu vain sirkkojen sirinii, tuulta ja kuivien sade-
takkien natinaa.

Muiden maatessa riippumatoissaan uupuneina, ehki
sikedssd unessa, Vilhelmin ajatukset laukkaavat eikd hin
onnistu nukahtamaan. Koko matkan ajan hinessi on
voimistunut villi tunne. Se on toisaalta miellyttivi, jopa
uskomaton: he ovat vihdoinkin tdilla. Ja samalla se painaa
kuin varoittava koura hinen olkapiilldin.

Kun Emigrantti-yhdistys viimein sai Nicaraguasta
myonteisen vastauksen, he pddttivit lahettdd edeltd maa-
han kolmihenkisen komission (tai retkikunnan, kuten he
sitd joskus kutsuivat), Otto Kreldrupin, Valdemar Phil-
byn ja Valdemar Garnerin, joiden tehtivini oli kartoit-
taa Nicaraguaa. Kevidn kuluessa heiltd saapui Tanskaan
viestejd, jotka vahvistivat, ettd olosuhteet olivat suotuisat
ja ettd tanskalaisille oli annettu hedelmillistd ja asuma-
tonta maata kahdentuhannen jalan korkeudelta meren-

pinnan yldpuolelta alueelta, jota kutsuttiin Rio Blancoksi.
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Koopenhaminassa Vilhelm kerisi siirtolaisilta rahat ja
hankki laivaliput. Hin ja Sofie alkoivat pakata tavaroi-
taan ja myivit pianon. Emigrantti-yhdistyksen kokouk-
sissa oli riehakas tunnelma, puhuttiin jo siirtokunnan
kouluista ja kaupoista. Mutta vaikka komissio kartoitti-
kin Nicaraguaa perin pohjin, Tanskan hallitus ei siirto-
kuntaa tukenut. Ulkoministeri julisti, ettd tanskalaisten
olisi hyvin vaikeaa, ellei mahdotonta, asua ja tyoskennelld
tropiikissa. He eivit ottaisi mitdin vastuuta projektista, ja
jos asiat menisivdt huonosti, vastuussa olisi Emigrantti-
yhdistyksen rahastonhoitaja ja matkanjirjestdji Vilhelm
Gron. Sen jilkeen jotkut kieltdytyivit lihtemistd ja toi-
set, nekin, jotka olivat jo juhlistaneet hiimottivid lihtod,
vaativat, ettd heidin tulisi 16ytad uusi kohde. Mutta Vil-
helm piti pdinsd. Ei Tanskassa ollut heille endd mitdin.
Hin oli kuullut tanskalaisista, jotka olivat aloittaneet
uuden elimin Argentiinassa tai Yhdysvalloissa. Mikseivit
he voisi tehdd samaa Nicaraguassa, josta heille oli luvattu

ilmaista maata?

Aamulla aurinko paistaa asioihin, joita he eivit ole kos-
kaan nihneet. Kaste saa lukemattomat vihreidn sivyt heh-
kumaan. Korkeat minnyt ja kanelipuut varjostavat pienii
tyontekijoiden asumuksia. Metsdd on raivattu banaani-

viljelmille, ja joissakin banaaneissa kasvaa punaisia kukkia.
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Osa muuleista on karannut. Yksi niistd kuului Andres
Mollerille ja hinen seitseminvuotiaalle tyttirelleen Lil-
lylle.

— Muuli, muuli? Andres tivaa oppailta. Jopa epitoivon
hetkelld hin seisoo tikkusuorana, kidetkiin eivit nouse
elehtimiin. Eloisinta hinessd ovat harmaat silmit, joiden
vaativa katse hyppii oppaasta toiseen.

Oppaat vain osoittavat puiden lomaan ja elehtivit kisil-
l44n, miten muulit karkasivat. Talon isinti seisoo kuistilla
ja tuijottaa heitd huvittuneen nikoisend.

Andres kidintyy Vilhelmin puoleen, mutta timi istuu
jo valmiina muulinsa seldssd, eikd hinen ja Lillyn auta
kuin lihted matkaan jalan. Andres kantaa toisessa kidessd
ompelukonetta ja toisessa naarmuuntunutta matkalauk-
kua, jonka tieltd saniaiset taipuvat. Painava ompelukone
tomihtelee kivuliaasti hinen polveensa. Hinen katseensa
kulkeutuu jatkuvasti Marieen muulin seldssi. Nihdes-
sddn, miten Marie yrittdd turhaan rauhoittaa rimpuile-
vaa Gunnar-vauvaa, Andres ajattelee synkisti, ettd vaimon
olisi pitanyt jaddd Husqvarnoineen kaupunkiin muiden
naisten kanssa.

Andres purkaa drtymyksensd Lillyyn, jonka visyneet
jalat kompuroivat tien pienimmissikin epitasaisissa koh-
dissa. Joka kerta kun tytt6 kaatuu, Andres kiskaisee hinet
tarpeettoman kovakouraisesti jaloilleen. Andres yrittdd rau-
hoittua muistuttamalla itsedin kaikesta mistd timi uusi,

trooppinen alku hinet vapauttaisi. Vuosien ajan hin tyds-
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kenteli puuseppind, kuunteli appivanhempiensa sivalluk-
sia pelkdisti puusepdisti ja haaveili kaikessa hiljaisuudessa
arkkitehdiksi ryhtymisestd, kunnes vihdoinkin suursodan
lopulla sai tutkintonsa pddtkseen. Mutta kiihtyvi inflaa-
tio nosti rakennusmateriaalien hinnat taivaisiin ja suu-
rin osa projekteista keskeytyi. Andres paityi tyontekijiksi
yritykseen, joka osti huutokaupoista kiytettyja huoneka-
luja. Tdmin vuoden alkupuolella hin kiveli masentuneena
toihin ja toistd kotiin, vanhan takin kulunut kaulus pys-
tyssd mereltd puhaltavaa viimaa vasten, eiki kevit tuntunut
tulevan koskaan. Yhteni tuollaisena hyytivini, kirkkaana
pakkaspdivini hin niki lehdessi ilmoituksen siirtokuntaa
kisittelevistd konferenssista.

Matkan edetessd vihred kiy yhid syvemmiksi ja vivah-
teikkaammaksi. Jokin juoksee edelld, ja Andres hitkahtii,
mutta se on vain varjo, puita pyyhkiisevd tuuli. Ilma on
raikasta ja uhkean tuoksuista. Mielessddn pohjapiirustuk-
set, tiet ja ojat, Andres katsoo maisemaa uusin silmin.

— T4mi on hyvii maata! hin huutaa. — Hei tulkki, mitd
nuo puut ovat?

Muulinsa seldstd tulkki kiddntdd pddtddn ja mutristaa
otsaansa.

— Néyttdvit vihdn Argentiinan akasioilta. Olisivatko
Argentiinan akasioita tai?

Iltapiivilld alkaa sataa, ensin vain ripotellen ja sitten ti-
heddn, mutta oppaat eivit pysihdy odottamaan, ettd sid

selkenisi.
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— Voisimme joutua odottamaan viikkoja, kuukausia,
tulkki selittdd kovaan ddneen sateen pauhun yli.

Sateessa viidakko muuttuu ruskean ja vihrein rum-
muttavaksi sekoitukseksi, jonka keskelld machetet singah-
televat. Taakse jad pienid kylid ja niiden vililld viidakko
sulkeutuu tihedksi. Yolld puut suojaavat heitd enimmaltd
sateelta, mutta riippumatot ja vaatteet pysyvit kosteina ja

raskaina.

Kaksi pdivid he tekevit matkaa melkein jatkuvassa sateessa
ja ilman, ettd vastaan tulee yhtikiin kyldd. Kun sade akisti
lakkaa, ilma hoyryid kosteutta ja hyttysid, joilta he yrit-
tdvit suojata kasvojaan takinkauluksin ja huivein. Sitten
puut idkkid harvenevat karja-aitausten tieltd. Himirin
keskelld lehmit hamuavat hedelmii puista. Ilma tuok-
suu savulta, ja karja-aitausten takaa paljastuu Matiguds-
niminen kyl3.

Kumpuileva maa kannattelee pienii taloja ja puita.
Kaksi naista seisoo kylin laidalla puuvillamekoissa,
molemmilla lapsi sylissd, kauempana joenrannassa mie-
het korjaavat pitkdd venettd. Kapokkipuiden oksilla roik-
kuu apinoita. Paikka vaikuttaa melko uudelta, siitd ei voi
olla kauaa, kun téilld oli vain viidakkoa ja joki, mutta
viidakon jilkeen vaatimatonkin kyld tuntuu lohdulli-
selta. Tanskalaiset tervehtivit asukkaita kulkiessaan kylin
ainoaa katua pitkin, ja kaikki keskeyttdvit puuhansa ja

tuijottavat heitd mutta eivit vastaa tervehdyksiin. Naiset
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kiirehtivit lapsineen majoihinsa. Kukaan ei silti estele,
kun tanskalaiset leiriytyvit kylin laidalle puiden suojaan.

Matigudsin jilkeen vastaan tulee yhi vihemmin ihmi-
sid. Ei lainkaan naisia ja lapsia, edes harvojen asumusten
ympirilld, mikd tuntuu pahaenteiseltd, kuin jokin sairaus
tekisi tdilld tuhojaan.

Matkattuaan monta tuntia kohtaamatta ketdin he
nikevit maissiviljelyksen reunalla vanhan miehen, joka
katsoo heiti uteliaana.

— Missd ihmiset? tulkki kysyy nopeasti kuin nyt olisi
niin kiire, ettei aikaa oikeaoppisten lauseiden muodosta-
miselle ole.

Sitten hin kidy maanviljelijin kanssa lipi lyhyen tok-
kivin keskustelun, jonka aikana mies vilkuilee hermostu-
neena selkinsi taakse.

Tulkki ndyttdd epiroivin kidntdiko muille, mutta
kaikki odottavat. Maanviljelijin kivellessi jo poispiin
tulkki vihdoin kertoo epauskoinen ilme kasvoillaan til-
lapiin liikkuvista huhuista: pitkistd vaaleista ulkomaalai-
sista, jotka sy6vit lapsia.

Jotkut alkavat nauraa, mutta Andres on loukkaantunut.

— Kai sini sanoit hinelle, ettei se pidd paikkaansa?

Mutta tulkki vain pudistaa pddtddn ja patistaa muulinsa
liikkeelle.

Vaikka enidi ei sada, muulit liukastelevat vililla polvia
mydten mudassa. Oppaat raivaavat yhi macheteillaan ryt-

mikkiisti tihedd vehreyttd, liaanien, oksien ja pensaiden
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