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TEKIJÄN  
ESIPUHE

Istun lentokoneessa matkalla Istanbuliin ja kuuntelen Swal-
low the Sunin Emerald Forest and the Blackbird -albumin ni-
mikappaletta. Kun mieltä raastava biisijärkäle kääntyy seit-

semännelle minuutilleen ja surullisuuden ääriasentoon kääntävä 
kitaramelodia valtaa kuulokkeet, tekisi mieli purskahtaa itkuun.

Niin käy aina.
Biisin tehneellä Juha Raiviolla on taito luoda koskettavia tun-

nelmia, joissa on jotain selittämätöntä. Ne suorittavat tehtävänsä 
vaikka täydellä lennolla, saati sitten yksin pimeässä, vastaan-
ottimet herkillä.

Elin joskus aikaa, jolloin en tiennyt miten päin olisin, tai miten 
päin maailma on. Tuo albumi oli minulle kuin kainalosauva, jonka 
avulla pysyin pystyssä. Etenkin ”April 14th” -kappaletta kuuntelin 
lähes pakonomaisesti. Tai en edes lähes: ei ole liioittelua sanoa, 
että suorastaan elin sen satumaisen myrkynvihreässä maailmassa.

Vuonna 2012 ilmestynyt Emerald on runsaudensarvi, jonka 
sisältö on kompleksinen mutta limittyy luonnollisen oloiseksi 
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kokonaisuudeksi. Monimutkaisuudesta tulee tavallaan yksin-
kertaista. Ehkäpä sekin oli omiaan helpottamaan olemistani.

Swallow the Sunin myöhemmillä albumeilla on ollut minuun 
liki päinvastainen vaikutus. Niitä on ollut hankala kuunnella ja 
ne ovat saaneet minut surulliseksi. Niiden upeissa sävelissä – ja 
nimenomaan sävelissä – on painetta, joka on saanut oloni epämu-
kavaksi ja rauhattomaksi. Mutta samaan aikaan kun ne ovat pus-
keneet pois, ne ovat vetäneet puoleensa. Ja veto on voittanut, aina.

Tätä kirjaa tehdessäni olen jutellut Juha Raivion kanssa liki 
ylitsepääsemättömän vaikeista asioista, joista hän ei ole aiemmin 
puhunut käytännössä kenellekään. Samalla suhteeni noihin albu-
meihin on muuttunut ja olen päässyt paremmin sinuiksi syväs-
tä surusta nousseiden nuottien kanssa. Niistä on tullut synkkiä 
ystäviäni, jotka ovat näyttäytyneet myös öisin. Intensiivisimmän 
kirjoitusvaiheen aikaan säpsähdin tämän tästä hereille mieli ”Ne-
ver Left” -kappaleen kertosäettä huutaen: Please light, don’t let me 
win / When I walk into night without you…

Vaikka yhtyeen aura on niin musiikillisesti kuin traagisten 
tosielämän tapahtumien vuoksi musta, Swallow the Sun on myös 
paljon muuta kuin surua ja alakuloa. Raiviokin on, ehkä monien 
yllätykseksi, oikein hauska tarinaniskijä ja seuramies.

Jos olenkin tiputellut Swallow-musiikin tahtiin kyyneliä, toi-
saalta en ole nauranut monesti raisummin kuin vuonna 2006 
Lammin Pellavarockissa, jota olin juontamassa Diablo-yhtyeen 
basistin ja hyvän ystäväni Aadolf Virtasen kanssa.

Olimme saaneet päähämme toteuttaa keikkojen välissä parhai-
ta paloja Pirkka-lehden kuuluisista arkipäivän nikseistä. Silloisen 
Swallow-rumpalin Pasi Pasasen osaksi koitui kuviteltu tilanne 
uimarannalla, jolla ei ole pukukoppia ja simmareihin pitäisi su-
jahtaa ilman siveysrikossyytettä. 
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Mikä neuvoksi? No, totta kai uima-asun vaihto pussilakanan 
sisällä, sellainenhan toki on jokaisella uimarilla mukana. Helppo 
homma! Paitsi parin kolmen promillen humalassa.

Tilanne naurattaa vieläkin.

Lähivuodet eivät ole paljoa naurattaneet. Ensin maailmanlaajui-
nen pandemia ruhjoi ihmiskuntaa ja samalla kulttuurialaa tuhoi-
sin seurauksin. Moni työkseen esiintyvä taiteilija oli pakotettu 
suunnittelemaan uusia toimenpiteitä edes jonkinlaisen elintason 
ylläpitämiseksi. Osa ripusti instrumenttinsa naulaan lopullisesti.

Pandemia iski pahanlaisesti myös Swallow the Suniin, onhan 
yhtye juuri sen tason toimija, jolle keikkailu ja oheistuotteiden 
myynti on elinehto. Bändi tunnetaan itsensä likoon ja liemeen 
pistävänä kiertäjänä, joka on tehnyt reilun 20 vuoden aikana lu-
kemattomia Euroopan-kiertueita, toistakymmentä Pohjois-Ame-
rikan-rundia sekä pistokeikkoja Israelia ja Kiinaa myöten.

Yhtyeen toiminta on perustunut pitkälti musiikkibisneksen 
lakien mukaisiin sykleihin: ensin julkaistaan levy, jonka päälle 
kierretään niin maan perusteellisesti, kunnes on taas uuden le-
vyn aika. Ja niin edelleen. Nyt tämä ketju oli katkennut, ja jäl-
kien korjaaminen ottaa pitkän aikaa. Joitakin yhtyeen keikoista 
ja kiertueista pandemia vei kokonaan, ja esiintymisiä myös siir-
rettiin valtava määrä. ”Ei me niitä enää laskettu reilun sadan jäl-
keen”, yhtyeen managerina syksyyn 2022 saakka toiminut Juha 
Ruusunen kertoi.

Pandemian vielä niittäessä synkkää satoaan Vladimir Putinin 
Venäjä hyökkäsi Ukrainaan. Helmikuussa 2022 tehty mielipuolisen 
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häikäilemätön siirto johti Suomen ja Ruotsin pikaiseen Nato-ha-
kemukseen. Jäsenyyden suurimmaksi jarruttajaksi osoittautui 
Turkin presidentti Recep Tayyip Erdoğan, joka näki tilaisuuden 
poliittiseen peliin.

Saman vuoden lokakuussa lennän Swallow the Sunin mu-
kana juuri Turkkiin, maahan, jonka johtaja ei todellakaan ole 
ystävämme. Suomi ei ole vielä puolustusliiton jäsen, Ruotsista 
puhumattakaan.

 Vaikka Swallow the Sunilla on takanaan tuhatkunta keikkaa 
ympäri maapallon, Turkin-visiitti on sille ihka ensimmäinen. Jän-
nitystä herättää, miten yhtye otetaan vastaan ei-niin-tyypillisessä 
metallimaassa. Toivottavasti ainakin paremmin kuin Suomen 
Nato-hakemus, lentokoneessa naureskellaan.

Kitaristi Raivion, basisti Matti Honkosen, laulaja Mikko 
Kotamäen, rumpali Juuso Raatikaisen ja kitaristi Juho Räihän 
lisäksi pistokeikalla on matkassa vain miksaaja Matti Kynsi-
järvi. Kiertueilla mukana seuraa yleensä myös paitamyyjä, 
joskus valomies, mutta eri soittimille valjastettuja teknikoita 
ei löydy, vaan bändi roudaa ja kasaa soittokamansa edelleen 
itse. Esimerkiksi rumputeknikon palkkaaminen olisi Swallow 
the Sunin suuruusluokan yhtyeelle mahdollisuuksien rajoissa, 
mutta jos homma toimii ilman, miksi lisätä kustannuksia. Ja 
sitten on sekin puoli, etteivät ainakaan Raivio ja Honkonen 
luottaisi apukäsiin kuitenkaan. Omaehtoisuuden ja tottumuk-
sen lieka on vahva.

Raivio ja Kotamäki ansaitsevat elantonsa bändin raameiksi 
perustetusta Gloomy Lights Productions Oy:stä. Nykymie-
histöstä vain Honkonen – yksi osakkaista – käy päivätyössä 
musiikin ulkopuolella. Raatikainen ja Räihä eivät ole yhtiön 
osakkaita vaan freelancereita, jotka saavat tuloja myös muus-



11

ta musiikillisesta toiminnasta, kuten studiopalveluista tai soi-
tonopettamisesta. 

Managerin virkaa hoitelee Turkin-reissun aikaan Kotamäki, 
joka on myös Gloomy Lightsin toimitusjohtaja. Vuotta myöhem-
min hän tulisi luovuttamaan managerointivastuun esimerkiksi 
ex-HIM-laulaja Ville Valon asioita hoitavalle Backbone Manage-
mentille. Bändin keikat myy Suomessa Fullsteam Agency, ja ulko-
mailla sillä on oma agentti jokaiselle markkina-alueelle.

Kotamäellä on joka tapauksessa riittänyt säädettävää, eikä vä-
hiten boheemin Raivion vuoksi. Pinna on saattanut kiristyä, kun 
vaikkapa lentoihin tai aikatauluihin liittyvistä asioista on kyselty 
kerta toisensa perään, vaikka kaikki mahdollinen tieto olisi löy-
tynyt yhdestä aikoja sitten lähetetystä sähköpostista.

”Ja minä olen nimenomaan painottanut, että tallentakaa se 
info ja pistäkää vaikka kalenteriin”, toimitusjohtaja huokaisee. ”Se 
ei ole ihan tuulesta temmattu sanonta, että bändi alkaa pitkässä 
juoksussa muistuttaa avioliittoa.”

Saattaa olla, että Kotamäki ymmärtää nyt, miksi Ruusunen 
kutsui joskus Swallow the Sunia ”maailman raskaimmaksi bän-
diksi”. Ehkä kyse ei ollutkaan musiikista.

Tätä nykyä Swallow the Sun on reilusti kevyempi työmaa, mut-
ta menneisyyden huurut eivät hälvene hetkessä. Taakse jääneet 
raisut vuodet loivat bändille maineen totaalisina puliukkoina, 
joita kaitsee yhtyeen raivoraitis perustaja. Hullu kai Raivionkin 
on oltava, kun on katsellut moista sekoilua vuosikymmenet.

Olisi harhaista väittää, että maine on tuulesta temmattu. Jos-
kus yhtyeen takahuoneraideri olisi saattanut tajut kankaalle nel-
jältä tavalliselta rockbändiltä. Krapulan saa aikaiseksi pelkästään 
ajattelemalla yhtyeen musikanttien kosteimpien aikojen päivä-
annoksia. Niiden voimalla sattui ja tapahtui.
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Vaadittiin vanhan kokoonpanon hajoaminen ja liki koko yh-
tyeen loppu ennen kuin toiminta siistiytyi ja uusi sivu avautui. 
Nykyisin bändin raiderista löytyy alkoholittomien virvokkeiden 
lisäksi yksi ainut kori keskiolutta, ja sitäkin verottaa lähinnä laulaja 
Kotamäki. Vaikka bändi hoiti pahimpinakin rellestysvuosinaan 
keikkansa moitteetta, mitä varsinkin orkesterinjohtaja Raivio 
muistaa alleviivata, nyt tämäkin puoli on uudella tasolla. Se käy 
helposti selväksi Istanbulissa.

Swallow’n keikan näyttämönä on Beşiktaşin kaupunginosan pra-
mea esittävien taiteiden keskus Zorlu ja sen Doom over Istan-
bul -iltama. Kaksi kertaa koronan vuoksi siirretyn tapahtuman 
line-upiin on merkitty ennen suomalaista pääesiintyjää iranilai-
nen Dark Matter ja ruotsalainen Avatarium.

Jouhevasti sujuneen äänentarkastuksen jälkeen jatkamme 
haastattelua tätä kirjaa varten. Iranilaiset tuntuvat keksivän koko 
ajan asiaa takahuoneeseen. Heitä käy hieman sääliksi, ovathan 
Swallow the Sunin miehet heidän suuria sankareitaan ja juttua 
varmasti piisaisi. No, senkin aika koittaa vielä.

Asialistalla ovat juuri Emerald Forest and the Blackbird -albu-
min tienoot. Alamme lähestyä Raivion henkilökohtaista pimeää 
keskiaikaa, ajanjaksoa, joka käänsi hänen maailmansa – ja samalla 
koko yhtyeen – päälaelleen. Raivio kertoo piehtaroineensa nois-
ta ajoista lähtien painajaisissa, jotka saivat äänellisen muotonsa 
vuoden 2018 Lumina Aurea -ep:llä.

”En enää edes muista, miltä normaalit yöunet tuntuu. 
Mulla on vain kaukainen muistikuva, miten joskus saattoi 
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herätä hyvin nukutun yön jälkeen rauhalliseen, onnelliseen 
aamuun”, hän toteaa. ”Viime vuodet mun elämä on ollut sitä, 
että unimaailman musta, puristava alataajuushumina jatkuu 
myös valveilla ollessa.”

Omiin muistoihini on painunut Helsingin Tuska-festivaali 
vuodelta 2016, jolloin Raivion kohtaamasta suuresta trage diasta 
oli kulunut vain kuukausia. Kitaristi oli lavalla käydessään langan-
laiha ja riutunut. Ensimmäistä kertaa Swallow the Sunin kohdalla 
sai jännittää, onko yhtyeen perustaja kenties se, joka kaatuu lau-
teilla. Yleisön myötätunto oli helppo aistia. Eiköhän sitä tunnetta 
voi kutsua suoraan rakkaudeksi.

Swallow the Sunia todellakin rakastetaan. Sillä on poik-
keuksellisen uskollinen fanikunta, mistä kertoo vaikkapa se, 
että yhtyeen Amerikan-keikkojen eturivissä näkyy yhä samo-
ja naamoja kuin ensimmäisellä Yhdysvaltain-rundilla vuonna 
2007. Swallow the Sun myös myy edelleen levyjä, siis aivan fyy-
sisiä kosketeltavia albumeja, mikä ei todellakaan ole enää joka 
bändin etuoikeus.

Swallow the Sun tunnetaan maailman metallipiireissä hy-
vin ja sen tinkimätöntä tapaa tehdä asiat omalla tavallaan ar-
vostetaan, mutta sama asenne on pitänyt yhtyeen enemmän 
kulttibändinä kuin massasuosikkina. Moni saman rankkuus-
tason metallilla aloittanut yhtye on sittemmin virtaviivaistanut 
linjaansa ja noussut isompien yleisöjen eteen, mutta Swallow’n 
omien klubikeikkojen pääluku on pysytellyt alle tuhannen 
tasolla. Voisi kai sanoa, että yhtye soittaa suureksi osaksi jo 
käännytetyille kuulijoille.

Ex-manageri Ruusunen kertoi uskovansa, että bändin 
suosio vielä kasvaa, mutta se on päivänselvää, ettei etunimi-
kaimansa Raivio tule koskaan kosiskelemaan musiikillaan 
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ketään. Hän ei yksinkertaisesti pysty siihen vaikka haluaisi-
kin. Se taas selviää koko bändin puheista, että nälkää mennä 
eteenpäin löytyy yhä.

Yhtyeen hyvin tuntevia faneja löytyy myös Istanbulista, sillä 
tapahtuma on loppuunmyyty. On vaikuttavaa seurata, kuinka 
Swallow the Sun ottaa kuudensadan hengen yleisönsä esityksel-
lä, joka jättää hyvällä tavalla kylmäksi – Istanbulin yli puhaltava 
tuomio on selvästi pohjoista perua.

Bändi soittaa varmasti ja vakuuttavasti. Tuntuu kuin Kota-
mäen murina lähtisi vielä normaaliakin murakammin. Soundit 
ovat hemmetin hyvät, ja vaikkei bändillä ole mukana omaa va-
lomiestään, paikallinen tuuraaja saa runsaasta arsenaalistaan irti 
melkoisen ilotulituksen.

Vaikka aihetta olisi, miksaaja Kynsijärvi ei runoile liikoja, kun 
viimeinen Swallow-sävel hiipuu ja yhtyeen käyttämä outrobiisi, 
Topi Sorsakosken & Agentsin auringon nielaiseva ”Varjojen yö”, 
valtaa ilmatilan. ”Ihan jees keikka” riittää.

Samoilla linjoilla on itse bändi. Mitään mahtisanoja omasta 
ylivertaisuudesta ei kuulla, vaikka sellaisiakin itsevarma yhtye 
kyllä osaa pudotella. Sen sijaan kehutaan yleisöä ja järjestäjää, 
onhan odotetuista suomalaisvieraista pidetty kummankin taholta 
riittävän hyvää huolta. Vierailu katsotaan onnistuneeksi, tehtävä 
suoritetuksi. On aika avata muutama Efes-pullo lisää.

Iranilaisten kanssa pääsemme turisemaan paikallisen kalja-
baarin pöydässä, jossa puidaan karuja asioita miesten kotimaas-
ta. Erityisen kylmäävää on kuunnella kertomaa samana syksynä 
mielenosoituksessa tapetusta 16-vuotiaasta YouTube-bloggarista 
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Sarina Esmailzadehista, jonka kohtalo nousi otsikoihin ympäri 
maailman. Tyttö oli jakanut Swallow the Sunin ”Away”-kappa-
leen Telegram-kanavallaan vain kuukausi ennen kuolemaansa.

Seuraava päivä on muista velvollisuuksista vapaa ja jutuste-
lumme aiheena on vuoden 2015 Songs from the North I, II & III 
-albumitrio ja sen jälkeinen kiertäminen ilman Raiviota. Kitaristi 
on poissa vahvuudesta nytkin, jo matkalla kohti Ruotsin maa-
seudulla sijaitsevaa kotiaan.

Puhumme samaisesta Tuska-festarista, jolla Raivio koetti tais-
tella läpi surun punomien kappaleidensa. Kaikkeen materiaaliin 
hän ei kyennyt, vaan soihtu siirtyi Juho Räihälle, joka soitti tässä 
vaiheessa yhtyeessä tuurausperiaatteella.

Räihä kertoo istanbulilaisen olutbaarin terassilla vahvasti lii-
kuttuneena, kuinka tärkeäksi hän koki silloisen tehtävänsä Rai-
vion tukena. Muiden bändin jäsenten hupparien huput kiristyvät 
ja pipot painuvat silmille. Omatkin silmäni kostuvat.

Muutamaa kuukautta myöhemmin, helmikuun alussa 2023, pyö-
rin Raivion, Räihän ja Kotamäen kanssa Helsingin jäähallissa 
järjestettävässä Emma-gaalassa, jossa palkitaan menneen vuoden 
”menestyneimpiä artisteja ja musiikkialan ammattilaisia”. Tosin 
Swallow the Sunin on tuonut paikalle jo marraskuussa 2021 jul-
kaistu Moonflowers-albumi, joka ei Emma-sääntöjen mukaan 
ehtinyt vuoden 2022 seremonioihin.

Raivio on ollut ehdokkaana pari kertaa aiemminkin, mutta 
julkkiksista sakean gaalan hän on onnistunut tähän saakka vält-
tämään. Nyt kitaristi on saapunut kekkeröimään ainoastaan sillä 



16

ajatuksella, että tapahtumasta kenties revittäisiin jonkinlaista ma-
teriaalia kirjaan. Pystin pokkaamiseen kolmikko ei usko vähää-
kään, mutta itse yritän toivoa parasta – voiton napsahtaessa olisi 
herkullista irrottaa ensikommentit yllättyneistä Swallow-veijareista. 

Vaan toivo on turha: metalli-Emman vie odotusten mukai-
sesti Amorphis, joka on tehnyt vielä Swallow’takin pidemmän 
uran suomalaisen metallin viennin eteen. Vaikuttaa siltä, että 
tuomariston ratkaisu harmittaa seurueesta eniten minua itseä-
ni. Ei sillä, etteikö Amorphis palkintoaan ansaitsisi. Jotenkin 
vain olisin suonut sellaisen niin kovin mielelläni Raiviolle ja 
kumppaneille.

Täysin ilman kotiinviemisiä gaalasta ei poistuta: Kotamäki 
onnistuu änkeytymään toiveidensa mukaiseen yhteiskuvaan pää-
ministeri Sanna Marinin kanssa. Jatkoilta laulaja saa puolestaan 
taluttaa yhden kappaleen tietokirjailijoita hotellille nukkumaan. 
Sosieteerauksen – tai oikeammin sen välttelyn – alttarille on luo-
vutettu kaikki mitä löytyy.

Pölyn laskeuduttua ja morkkiksen laannuttua viestittelen 
Raivion kanssa Emma-reissun annista. ”Aikamoinen tuomion-
temppeli tuo gaala. Onpahan koettu”, hän kirjoittaa. Pohdimme, 
miten mukavaa olisi, jos musiikkipalkintoja jaettaessa keskityt-
täisiin edes joskus taiteeseen itsessään myynnin ja klikkausten 
sijaan. Raivio päätyy kuitenkin myöntämään, että tokihan jo 
pelkkä ehdokkuus on marginaalissa toimivalle bändille mieltä 
lämmittävä tunnustus.

Loppukeväästä 2023 bändi käväisee ensimmäisellä rundillaan 
Latinalaisessa Amerikassa ja rykäisee heti perään reilun kuukau-
den euroturneen. Kotimaisen keikkakesän alkukahinoissa Hyvin-
kään Rockfestissä seuraan yhtyettä, joka uhkuu hyväntuulisuutta 
ja jopa seesteisen oloista tasapainoa. Vaikutelma säilyy bändin 



17

somekanavia seuraamalla ja viestittelyn välityksellä läpi suven 
sekä elo-syyskuisen, kaikin puolin hienosti menneen Pohjois- 
Amerikan-kiertueen. Hyvää porinaa lisää loka kuun lopun uuti-
nen, että ikuisuuksia odotuttanut Plague of Butterflies -baletti 
tulisi saamaan kantaesityksensä Helsingissä alkuvuodesta 2024.

Kokeneen joukon nykyhenki vaikuttaa oivalliselta, mutta moi-
seen auvoon ei ole todellakaan päästy ilman itkua ja hampaiden-
kiristelyä. Tämä kirja kertoo Swallow the Sunin tarinan sanoin, 
joista painavimpia ei ole ennen julkisesti lausuttu. Jotkin niistä 
saattavat olla hankalia lukea, mutta ainakin ne ovat niin aitoja ja 
rehellisiä kuin mahdollista. Aivan kuten Raivion musiikki.

Tampereella marraskuussa 2023
Matti Riekki





”Life’s a game I cannot win 
Both good and bad must surely end” 

 
– Type O Negative: ”Everyone I Love Is Dead”
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Alaluokkalainen Juha Raivio. Innostus rockabilly-bändi Stray Catsiin ilmenee paidasta.
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YKSI 

SINISESTÄ UNESTA  
KALMAN KUKKAAN

Juha Raivio syntyi jouluaatonaattona 1972 Kuopion keskus-
sairaalassa – tosin hän meinasi syntyä jo äitiyspoliklinikalle 
huristelleeseen taksiin, kun kuljettaja pysähtyi huoltoase-

malle vaihtamaan pirssiinsä ajovalon polttimon. Tupakkakin piti 
toki samaan syssyyn imaista.

Raivion karjalais-savolaisista aineksista rakennetut vanhemmat 
asuivat pienessä Rautalammin pitäjässä, mutta jo yhden vanhana 
pikku-Juhan matka kävi Pohjois-Savosta pohjoiseen Suomeen. 
Määränpäänä oli Salla, kooltaan Rautalampea vastaava itäisen 
Lapin kunta, josta luokanopettajaäidille oli luvassa virka ja met-
suri-isällekin riitti hommia.

Raivion varhaisimmassa lapsuusmuistossa hänestä ”suih-
kuaa aivan helvetisti verta”. Ties mihin kolhiutuneesta peu-
kalosta virranneen hurmeen määrä on tosin saattanut kasvaa 
pienen ihmisen mielessä tilavuutta. Holvikaaret, joiden alla 
taaperorukka oli mielestään riutunut, lienevät puolestaan keit-
tiönpöydän jalat.
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Apua napero ei alkanut anella vaan pinkaisi pöydän alta pa-
koon, ulos asti ja kolmipyörän päälle. Pian hän rullaili pihan 
mäkeä alas vauhdilla, sormi yhä verta pulputen. 

Hieman myöhemmin sama poika näki hämärtyvässä metsässä 
taivaallisen henkiolennon. Oli muistossa lapsuuden lapinlisää tai 
ei, kokemus teki häneen lähtemättömän, tänäkin päivänä vahvasti 
otteessaan pitävän vaikutuksen.

”Musta tuntui yhtäkkiä, että mun yläpuolella on joku. Katsoin 
ylös ja näin järkyttävän ison enkelin, arkkienkelin”, Raivio kertoo. 
”Olen yrittänyt selittää sitä itselleni esimerkiksi niin, että lumiset 
puunoksat muodostivat yhdessä mun taskulampun valon kans-
sa tällaisen näyn. Toki kokemukseen on voinut vaikuttaa sekin, 
että äitini oli hyvin uskonnollinen, rukoili ja puhui enkeleistä. Ja 
suojelusenkelitaulut, jotka ovat ihan kaikille tutut.”

Pohjoinen Suomi tallensi Raivion mieleen myös ”samettimai-
sen painostavan kylmyyden” ja sen painamana piipusta alaspäin 
suuntautuvan savun, ja toisaalta valon, ”joka ei lopu koskaan”. 
Hän muistaa korkean mäen päällä olleen kerrostalon ja sen vie-
ressä koulun, jossa äiti-Raivio oli töissä. Päiväkodin, jonne hän 
ei olisi halunnut millään ilveellä mennä. Pääasiassa kuitenkin 
positiivisia asioita ja tunteita.

”Muistan sen, että pystyin hengittämään vapaasti, ei ollut vielä 
mitään taakkaa niskassa.”

Raivion myöhempi lapsuus toi sitä taakkaakin. Ennen muuta 
eloa varjosti hänen vanhempiensa kamppailu omien sairauksiensa 
kanssa. Niistä riitti murhetta pitkälle aikuisikään.
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Raivion varhaisimmat musiikilliset muistot liittyvät Tapio 
Rautavaaran ”Sininen uni” -tuutulauluun, jota hänen hyräile-
mään taipuvainen äitinsä tapasi laulaa pienokaiselleen. Sävellys 
palasi myöhemmin kummittelemaan Raivion omaan musiikkiin. 
Hän huomasi osaavansa rakentaa lauluja jo pikkupoikana, lähi-
metsässä kiveltä toiselle pomppiessaan ja puissa kiipeillessään.

”Lauleskelin omia kappaleita, melodioita ja sanoituksia, ja 
mietin, että huh huh, miten hyviä biisejä! Paljon parempia kuin 
mitä kuulee radiosta”, Raivio virnistää.

Metsätyöhommien ohessa Raivion isä ajoi rekkaa, mistä lie-
nee juontunut hänen tapansa kuunnella autossa kantripitoisia 
käännöskappaleita sisältäviä huoltoasemakasetteja. Paitsi kyseis-
ten tallenteiden jokseenkin melankolista otetta, Raivio muistaa 
arvostaneensa niiden kansitaiteita.

”Niissähän oli sellaisia vähäpukeisia etelävaltioidenlippu-
naisia. Olin niistä jo silloin hyvin otettu. Tähän kytkeytyy myös 
se, että halusin itsekin olla rekkakuski. Se ei liittynyt niinkään 
autolla ajamiseen, vaan vapauteen ja siihen liittyvään pikkuisen 
surulliseen tunteeseen.”

Raivion perheessä musiikki ei soinut pelkästään automankas-
ta. Laulu- ja soittotaitoinen äiti hoiteli ala-asteen lehtorin toimen 
lisäksi myös musiikinopettajan virkaa, ja metsuri-isälle oli hyö-
dyllistä taitaa hanurinsoiton salat. Myös jälkikasvun oli suotavaa 
osata musisoida. Raivio löysi kitaransoiton lopulta kymmen-
vuotiaana, mutta sitä ennen musiikkia piti tankata äänilevyiltä. 

Miehen ensimmäinen oma lp-levy oli Stray Catsin debyytti-
albumi, joka edusti 1970–1980-lukujen taitteen suomalaisnuori-
son keskuudessa suosittua rockabilly-tyylisuuntaa. Sähkökitaran, 
kontrabasson ja rumpujen voimaan perustunut svengaava jenk-
kimeininki teki Raivioon valtavan vaikutuksen.
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”Mulla on levy vieläkin tallessa ja diggaan bändiä edelleen 
aivan raivona. Brian Setzer on kovin kitaristi tällä planeetalla.”

Stray Cats -trion lisäksi maittoi esimerkiksi englantilainen 
Matchbox, joka pamautti ”Rockabilly Rebel” -hitin sisältäneellä 
nimikkoalbumillaan Suomen listakakkoseksi. Kovaa kamaa oli 
myös walesilainen Crazy Cavan ’n’ the Rhythm Rockers, joka sai 
ensimmäisen ja ainoan kultalevynsä Suomesta.

Rockabillyn vastakappale punk ei sen sijaan iskenyt, eikä 
Raivio osaa oikein selittää miksi. Olihan myös Stray Catsissä 
punkmaista särmää, vaikkei se kyseiset lajityypit yhdistänyttä 
psychobillyä vielä edustanutkaan. Kokonaispaketti ulkomusii-
killisine yksityiskohtineen joka tapauksessa vakuutti.

”Äitiäni pyysin aikoinaan rakentamaan mulle tukkaan saman-
laisen tortun kuin Setzerillä, mutta se teki sellaisen permanentin, 
että näytin ihan puudelilta.”

Siitä ei ollut pitkä matka Raivion seuraavaan suureen kolah-
dukseen, ulkoiselta olemukseltaan pastellinsävyisen pehmeän 
– miksei puudelimaisenkin – brittiläisen popbändin Duran Du-
ranin löytämiseen.

”Stray Cats ei vaikuttanut muhun niinkään musiikillisesti, se 
oli enemmän sellainen ensirakkausbändi, mutta Duran Duran 
on tässä mielessä mulla ihan kärjessä vieläkin. Oli aika yllättävää, 
että tuollainen popbändi pystyi koskettamaan sitä melankolian-
kaipuuta, joka meihin suomalaisiin on jostain syystä leivottu. 
Jokin siinä tällaiseen suomalaiseen perusurpoon vaan upposi. 
Se jätti muhun tosi ison merkin.”

Niin jätti myös Mike Oldfieldin ”Moonlight Shadow”. Raivio 
muistaa kuulleensa Maggie Reillyn laulaman massiivisen hitin 
ensimmäistä kertaa televisiosta, kun hänen perheensä teki läh-
töä mummolasta.
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”Auto oli jo käynnissä, mutta kun se biisi lähti soimaan, tuntui 
kuin kaikki olisi pysähtynyt. Niin pysähdyin minäkin. Luulen, 
että tuo biisi, aivan kuin Duran Duran, on polttanut muhun sen 
jäljen, että surullinen sävel muuttuu vielä surullisemmaksi, kun 
sekaan piilottaa hieman duuria ja kauneutta. Myöhemmin kinu-
sin vanhemmat ostamaan Oldfieldin Crises-kasetin ja kuuntelin 
sen ihan puhki.”

Raivio laskee Duran Duranin oman sarkansa terävimpään 
kärkeen, eikä muita vastaavia akteja oikeastaan tarvitse edes 
kuunnella. Esimerkiksi Suomen nuorison täysin sekaisin pistänyt 
Dingo ei pudonnut hänelle lainkaan, vaikka samoihin aikoihin 
ja osin samoilla merkeillä tupla-D:n kanssa pelasikin.

Sama laatuvaatimus koski myös metallibändejä.
”Kysyin joskus kavereiltani, miksi ne kuuntelee jotain Metal 

Churchiä tai Overkilliä, kun on olemassa Iron Maiden ja Metal-
lica. Itse kuuntelin vain niitä bändejä, jotka tuntui selkeästi par-
haimmilta. Olin ärsyttävä pikku elitisti jo silloin.”

Erityisesti kolisi Metallican vuonna 1986 ilmestynyt kolmas 
albumi Master of Puppets, jonka Raivio oli hankkinut niin sa-
nottuna ostokasettina.

”Kuuntelin sitä Walkmaneista täysillä automatkoilla. Ik-
kunoissa vilisivät ikimetsät, jotka on aika kaukana San Fran-
ciscon hommista, mutta jotenkin kummasti nämä asiat vaan 
matsasivat.”

Huuto- tai örinälaululla varustettu rajumpi metallimusiikki 
ilmaantui markkinoille 1980-luvun loppupuolella, mutta alkuun 
Raivio ei sitä oikein sulattanut. Hän oli enemmän kallellaan 
melodioihin. Mekkala alkoi lopulta toimia, kun brasilialaisen 
Sepulturan tai amerikkalaisen Obituaryn sävelet ruhjoivat itse-
pintaisesti korvia kaveripiirissä. 


