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I
Valoa ja varjoa





1.

Elokuun loppupuolella oli yhä lämmintä. Lämpimämpää on 
täällä Pohjolassa kuin Englannissa, ajatteli Erik Roslund, kun 
hän odotti höyrylaiva Grefve Bergin kannella, että miehistö saisi 
aseteltua käyntisillan paikalleen. Jalkojen laskeminen kiinteälle 
maalle tuntuisi hyvältä pitkän laivamatkan jälkeen. Erik ei ollut 
vallan kokematon merenkävijä, mutta aluksen saavuttua Suo-
menlahdelle oli luoteen suunnasta noussut voimakas tuuli. Se 
oli saanut Grefve Bergin keinumaan sivusuunnassa sen verta, että 
suuri osa matkustajista oli kokenut tarpeelliseksi kurkistella lai-
dan ylitse ja kumarrella mereen päin.

Helsingforssin lähestyessä oli tuuli kuitenkin asettunut ja laiva 
oli puskenut tasaista vauhtia aaltojen halki kohti satamaa. Kun 
Erik näki kaupungin taloineen ja puistoineen ilmestyvän näky-
viin ja auringon osuvan komeaan, valkoisena hohtavaan Niko-
lainkirkkoon, poissaolon aikana puuskittaisesti vaivannut koti-
ikävä yltyi niin väkeväksi, että hänen rintaansa likisti ja silmät 
vetistyivät.

Hän kaipasi nähdä rakasta vaimoaan ja pientä poikaansa. Vii-
meinen tieto heistä oli tullut kirjeessä, joka oli kirjoitettu kolme 
viikkoa sitten.

7



Laivan saapumisen ajankohtaa ei ollut tarkasti määrätty, eikä 
Erik siksi uskonut kenenkään tulevan häntä vastaan. Mutta kun 
hän oli astellut varoen käyntisiltaa Eteläsataman rantaan, hän 
kuuli iloisen huudahduksen, ja seuraavassa hetkessä hän näki 
Torsten Adolfssonin kiirehtivän käsivarret levällään hänen luok-
seen. – Rakas ystävä, sanoi Torsten ja halasi häntä kuin karhu. 
– Onpa hienoa saada sinut eheänä takaisin Suomeen.

– Tottahan toki olen eheä, sanoi Erik, laski matkalaukkunsa 
rantalaiturille ja vastasi halaukseen. – Laivamatkailu on nyky aikana 
hyvin turvallista.

– Kai minun täytyy luottaa sanaasi. Olet laihtunut, sen huo-
maan, mutta ihosi on sentään terveen päivettynyt. Vaunut odot-
tavat jonkin matkan päässä. Anna laukkusi. Mutta kylläpä se pai-
naa! Toitko kiviä Englannin kanaalin rannalta?

– En vaan pukukankaan ja kirjoja Mariannelle ja leikkikaluja 
pojalle. Itselleni jouduin ostamaan uuden muistikirjan, koska 
edellinen täyttyi. Näin, kuulin ja kirjoitin ylös paljon kaiken-
laista, jota voin käyttää hyödyksi vapriikissani tai isäsi liikkeessä. 
Tapasin monia ihmisiä ja tein pari sopimusta. Mutta jätetään ne 
asiat myöhemmäksi. Kerro, miten te kaikki jaksatte. Onko per-
heeni terve ja iloinen?

– Terve on, ja poikasi on oppinut istumaan tukevasti ja kont-
taamaan hyvin määrätietoisesti sillä aikaa kun olit poissa. Hänellä 
on myös paljon sanottavaa, vaikka hänen jokeltamisestaan ei saa 
selkoa kukaan muu kuin rakas vaimosi.

– Voi sentään. Toki on hyvä, että Henrik varttuu kuten reip-
paan pojan kuuluu. Mutta en tahtoisi menettää hänen elämänsä 
tärkeitä virstanpylväitä. Onneksi minulla ei ole lähi aikoina 
uusia matkoja näköpiirissä. Entä Lindell, oletko saanut häneltä 
säännöllisesti tietoa? Onko vapriikissa kaikki mennyt niin kuin 
pitää?
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– On, on, on. Koeta nyt luottaa siihen, että työnjohtajasi ja 
puukhollarisi pärjäävät pari kuukautta ilman, että olet koko ajan 
valvomassa heitä. Olen käynyt vapriikilla pari kertaa ja kaikki 
sujuu mainiosti.

He olivat saapuneet vaunujen luo. Torsten nosti Erikin matka-
laukun ajurin avustamana vaunujen takaosaan, ja he kiipesivät 
istuimille. – Onpas hienot vaunut, sanoi Erik, kun he lähtivät 
köröttämään satamalaituria pitkin kohti Rantatietä. – Tukevat-
kin. Mistä sinä tämmöiset sait?

– Isä vuokrasi ne kesän ajaksi, niin että hän ja minä pääsemme 
liikkeestä Drumsön huvilalle viikonlopuksi, sanoi Torsten. – Ei 
olisi hullumpaa, jos olisi omat vaunut, mutta isä sanoo, että 
kuorma vaunuistakin on kylliksi kustannuksia.

– Isäsi on tarkka taloudenpitäjä, ja se on viisasta tässä maail-
mantilanteessa, sanoi Erik. – Vuokra-ajureita voi käyttää aina, jos 
on tarvetta, kun niitä on täällä niin runsaasti.

– Ei kai maailmalla niin huonosti mene, sanoi Torsten.
– En sanoisi että menee hyvinkään. Elämme levottomia 

aikoja. Minulla oli onnea, kun pääsin Tanskan salmien läpi juuri 
kun oli aselepo, ja takaisin, kun oli solmittu rauha Tanskan ja 
Preussin kesken. Preussi kasvattaa valtaansa, ja siellä teollisuus 
ja tiede etenevät kovaa vauhtia. Sitä katsellaan pelokkaasti Rans-
kassa ja Englannissa. Mutta omat huolenaiheeni ovat lähempänä. 
Puolan kapinan kukistamisen jälkeen Venäjältä on alkanut kai-
kua ääniä, jotka voivat tehdä tyhjäksi sen, minkä valtiopäivät ovat 
panneet alulle.

– Se ei olisi oikein! Me olemme olleet koko ajan kuuliaisia 
tsaarille, eikä täällä ole näkynyt kapinoinnista mitään jälkiä.

– Ehkä ei, mutta varoittihan tsaari valtiopäiviä lopettaessaan, 
että uudistuksista ei pidä vetää liian pitkälle meneviä johtopää-
töksiä. Jos supina itsevallan lujittamisen välttämättömyydestä ja 
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venäläisen vallan vahvistamisesta hänen ympärillään kasvaa, hän 
alkaa perua tahi laimentaa uudistuksia. Voi käydä niin, että hän 
muuttuu lopulta tyranniksi. Kuulin matkallani uutisia Kaukasuk-
selta. Venäjä on keväällä valloitussodassaan tappanut tšerkessit 
lähes sukupuuttoon. Ei säästetty naisia eikä lapsia. Niin voi käydä 
myös meille, jos Venäjä äkkiä päättää, ettemme ole kyllin alamai-
sia. Tai kyllin venäläisiä. Muista vain isonvihan aikaa.

Torsten naurahti. – Olet kovin epäluuloinen. Ei ole monta 
vuotta siitä, kun selitit, miten Ruotsin-mieliset saattavat vaaraan 
hyvät suhteemme Venäjään.

– Niin he tekevätkin. En luota heihin sen enempää. Luotan 
niihin, jotka eivät sekaannu liikaa asioihimme.

– Mutta eivät kaikki tsaarin liberaaliset elkeetkään ole olleet 
hyväksi Suomelle. Maaorjuuden lopettaminen lopetti myös venä-
läisten tilanherrojen innon ostaa maatalouskaluja Suomesta. Oli 
onni, että luovuit rautaruukkien osuuksista ja siirsit ne verka- ja 
puutavaravapriikkeihin. Eikö niin, että sait ostaa takaisin osuu-
tesi Tervakosken paperivapriikista?

– Se ei onnistunut, koska kauppaneuvos Borgström tahtoo 
pitää omistuksen itsellään, kun kerran sen sai, sanoi Erik no-
peasti. – Olen tähyillyt, jos muualla olisi paperivapriikkeja, jotka 
kaipaavat uusien omistajien tukea. Ja tiesin jo pari vuotta sitten, 
että rautaruukeille on tulossa vaikeat ajat. Ei ollut onnesta kiinni, 
että vedin rahojani sieltä pois.

Hänestä ei tuntunut mukavalta puhua sen enempää Borgströ-
mistä kuin rautaruukeistakaan. Lähestyessään Borgströmiä hän 
oli saanut karvaan muistutuksen siitä, miten mitätön kauppa-
renki hän edelleen oli tähän verrattuna. Ja totuus oli, ettei hän 
ollut myynyt kaikkia osuuksiaan rautaruukeista. Mariannen isän 
rautaruukki ei toistaiseksi häntä huolestuttanut, sillä sen asiakas-
kunta ja myynti olivat keväällä olleet melko vakaat. Erik oli myös 
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edelleen osakas Tammerfors Linne- & Jern-Manufaktur Aktie-
Bolagissa, koska hän oli vakuuttunut sen perustajan Adolf Törn-
grenin liikemiestaidoista ja uskoi, että yritys nousisi ennen pitkää 
jaloilleen ja menestyisi.

Uusi vuosikymmen oli kuitenkin tuonut suuria haasteita ja 
jopa esteitä talouselämälle, ja Erik oli alkanut pelätä, että Tammer-
forssin yhtiön toinen johtaja, Gustaf August Wasastjerna, ajaisi 
sen vararikkoon. Wasastjerna oli Erikin mielestä aivan liian uska-
lias ja nopea liikkeissään.

Etenkin Wasastjernan Yhdyspankilta ottama suuri laina oli ai-
heuttanut Erikille unettomia öitä. Sen takuun perustana oli sata 
Tammerforssin yhtiön osaketta ja häntä oli pyydetty täytetakaa-
jaksi, mutta hän oli kieltäytynyt. Mittava laina oli viime aikoina 
syössyt monta liikeyritystä vararikkoon. Se yllytti laajentamaan 
sen sijaan että olisi ymmärretty saneeraamisen tarve.

Björkbodan rautaruukki oli tästä varoittava esimerkki. 
Senaatin talousosastoa johtanut von Haartman oli antanut ties 
mistä syystä Anders Ramsaylle muhkean lainan, joka oli yllyt-
tänyt nuorta kokematonta aatelismiestä ryhtymään liian suu-
risuuntaisiin hankkeisiin perintötiluksillaan. Ramsay oli päät-
tänyt uudistaa parissa vuodessa peltojensa maanviljelyksen 
samalla kun kasvatti ruukin raudantuotannon moninkertai-
seksi, ja kaikki tehtiin vain lainojen varassa. Olisi pitänyt seu-
rata suhdanteita, varmistaa vapriikin perustavat toiminnot ja 
rahoitus, jättää viljelykset vähemmälle huomiolle ja keskittyä 
tuottamaan rautaa enemmän ja edullisemmin. Tähän tulivat 
päälle huono onni ja huonot neuvot, ja viime vuonna oli ollut 
edessä vararikko.

Ajat eivät suosineet voimakasta kasvua, vaikka juuri sitä olisi 
tarvittu. Muutama vuosi sitten oli tuntunut siltä, että talous 
nousisi Krimin sodan aiheuttamasta lamaannuksesta, mutta 
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nyt näkyvissä oli jälleen vakavia vaaran merkkejä. Vaikka oma 
markka oli Suomelle hyvä asia, sen vakiinnuttaminen vaati tällä 
hetkellä pääomaa, jolle olisi ollut tarvetta muuallakin. Rautatie 
Riihimäeltä Pietariin oli myös kaivattu uudistus, mutta siihenkin 
menisi miljoonittain valtion varoja. Siksi liikeyrityksille tai tilalli-
sille ei annettu lainoja edes silloin, kun ne olisi käytetty viisaasti. 
Taloutta ohjaavan senaatin ja siellä suurinta valtaa käyttävän 
Snellmanin ajatus oli, että nyt oli aika oppia pärjäämään omin 
voimin, ja vain siten suomalaiset kehittyisivät oikeaksi kansa-
kunnaksi. Erik ei ollut tästä täysin samaa mieltä, mutta hänellä ei 
ollut kovin paljon vaikutusvaltaa senaatissa tai säätyvaltio päivillä 
– ei ainakaan vielä.

Piti olla yhtä valpas ja varovainen kuin nuorallakävelijä.
Erikin mieltä oli kaivellut, kun hänen oli ollut pakko kohdella 

Wasastjernaa kylmästi. Hän pelkäsi, että hänen ystävänsä ja tuki-
jansa Törngren loukkaantuisi, koska oli paitsi Wasastjernan liike-
kumppani myös tämän sukulainen. Törngren ei ollut maininnut 
asiaa keskusteluissa, mutta se ei rauhoittanut Erikiä.

Hyvitelläkseen Törngreniä hän ei ollut myynyt osakkeitaan 
Tammerforsin vapriikin osakeyhtiöstä, vaan pitänyt ne hallus-
saan. Jos niistä tulisi tappiota Wasastjernan konkurssissa, se ei 
koskisi hänen kukkaroonsa yhtä kipeästi kuin joutuminen valta-
van pankkilainan suoraksi maksumieheksi.

Mutta Torstenin ei tarvinnut tietää tästä.
– Mitä ystävillemme kuuluu? hän jatkoi, tavoitellen valoisaa 

ja kevyttä äänensävyä. – Allanilla on vielä väitöskirja hiukan kes-
ken, mutta onko totta se mitä kirjoitit, että magister Ignatius olisi 
saanut omansa vihdoin viimein valmiiksi?

Torsten nyökkäsi. – Totta se on. Magister puolustaa disserta-
tiotaan lokakuun alussa. Pahat kielet väittävät, että hänen rou-
vansa uhkasi kantaa koko paperipinon polttouuniin, ellei työ val-
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mistu, mutta minä uskon, että kunnon maisteri päätti itse, että 
nyt saa riittää. Hänen väitöksensä on lähes kuusisataa sivua pitkä, 
niin että latojilla on aika lailla työtä.

– Jopa jotakin, sanoi Erik naurahtaen. – Meidän täytyy mennä 
ehdottomasti kuulemaan häntä.

– Muutakin on täällä tapahtunut poissaolosi aikana. Bro bergit 
saivat kesäkuussa toisen pojan ja Svahneille syntyi juuri lähtösi jäl-
keen esikoistytär.

– Harmi, että Svahnit asuvat Kaskisissa. He ovat hyvää 
keskustelu seuraa, sekä Gustaf että Emmy.

– Ja sinulle on saapunut iso pino kirjeitä, sanoi Torsten. 
– Mari anne ei niitä tietenkään avaa, ellei siihen ole jokin painava 
syy. Tilgmanin pariskunnan postit on katsottu, koska ne eivät ole 
yksityisiä. Hämeestä on tullut useampi kirje ja samaten vanhalta 
opettajaltamme Wikanderilta Oulusta, ja ne odottavat pöydälläsi.

– Ahaa. Mitähän kiireellistä kerrottavaa Wikanderilla on? Mai-
nitsin kyllä viimeisessä kirjeessäni, että olen toukokuun lopusta elo-
kuuhun ulkomailla. Mutta hän on kovin kärsimätön, sen tiedän.

– Aivan! Magister Ignatius ei koskaan kiihtynyt oppitunneil-
lamme, mutta Wikander, hän oli vilkas kuin elohopea. Muis-
tatko, miten hän pänttäsi päähämme Eukleidesta, tanssi ympäri 
huonetta ja heilutti hurjasti käsiään, kun en oppinut todistuksia 
saman tien kun hän selitti ne? Mutta sinullehan kaikki oli selvää 
kuin vesi. Allan oli vielä pahempi. Hän ihasteli irratsionaali lukuja, 
joista en ymmärtänyt yhtään mitään. Eipä silti, ilman teitä en olisi 
selvinnyt lukion opinnoista ja päässyt yliopistoon.

– Me olemme erottamattomat, sanoi Erik. – Kolme musketti-
soturia, etkö muista?

Hän huomasi toivovansa hartaasti, ettei mikään liikeasia tulisi 
kiilaksi heidän välilleen. Onneksi herra Adolfsson oli vararikkonsa 
jälkeen ollut hyvin varovainen, ja hän kuunteli edelleen tarkasti 
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Erikin mielipiteitä. Erikin itsensä oli pakko olla entistä visumpi 
raha-asioissaan, ei vain talouden laskusuhdanteen vuoksi, vaan 
koska hänellä oli perhe, vaimo ja poika, joille hänen piti var-
mistaa turvallinen elämä. Hän oli vastuussa toimistaan myös 
Mariannen vanhemmille, jotka olivat tukeneet heitä ja sallineet 
heidän mennä naimisiin kaksi vuotta sitten, vaikka Erik oli ollut 
vasta kahdenkymmenenneljän vanha.

Marianne ja Henrik olivat Erikille kuin taivaan lahja, hyvi-
tys kaikesta siitä, mitä hän oli nuorempana kokenut, ja heidän 
etunsa asettui kaiken muun edelle.

Erikillä oli tosin ollut avioon mennessä omaisuus, jollaista 
hyvin harva nuori mies oli onnistunut kokoamaan ilman perin-
töä. Hänestä oli tullut vuoden 1861 lopulla Porvoon vapriikin 
pääomistaja. Astioiden ja maljakoitten tuotanto oli osoittautu-
nut sen verran kannattavaksi, että herra Tilgman siirsi toimin-
tansa kokonaan kaupan puolelle ja myi yksinoikeudella vapriikin 
keramiikkaa. Sitä tuotettiin niin paljon, että vapriikin nimikin oli 
nykyään Järnböles til- och keramikfabrik.

Erikin vauraus riitti myös siihen, että hän kykeni ostamaan 
Kronhagesta Nikolainkadulta kokonaisen talon, jonka myyjinä 
oli kaksi vararikkoon mennyttä liikeyritystä, leipomo ja nahka-
tavaraverstas. Rakennukset olivat puuta, mutta kerroksia oli kai-
kissa paitsi hyysiköissä kaksi, ja kivinen perustus oli korkea ja 
vankka, mikä rauhoitti tulipaloja pelkäävää uutta omistajaa.

Erik oli antanut kunnostaa ja laajentaa talot perheensä käyt-
töön. Toinen sivurakennuksista, jossa oli ollut nahkurin paja, 
puhdistettiin huolella nahkatyön jätteistä ja hajuista. Sinne sijoi-
tettiin konttuuri, eli kaksi suurta huonetta, joissa Erik hoiti Por-
voon vapriikin asioita ja muita liiketoimiaan, kuten kirjeenvaihtoa 
kotimaan ja ulkomaiden liikekumppanien kanssa. Siellä työsken-
telivät hänen lisäkseen puukhollari Östman ja konttuuri apulainen 
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Jakobsson. Toiseen sivurakennukseen tulivat ruokavarastot ja 
muut taloustilat. Kookkaan päärakennuksen eteen pihalle raken-
nettiin komea kuisti ja alakertaan ilmestyi ruoka salin kylkeen för-
maaki ja suurempi sali, jossa saattoi pitää kutsuja. Tietysti oli pal-
kattava myös palvelusväkeä, talousmatami, lakeija, keittäjä, kaksi 
piikaa ja Henrikin syntymän jälkeen lapsenpiika. Mutta isossa 
talossa oli tilaa heillekin, ja Erik hoiti kotiaan yhtä tarkasti kuin 
liiketoimiaan.

Tähän taloon he olivat matkalla, ja Erik tunsi mielihyvää, kun 
vaunut kääntyivät Senaatintorin laidalla Nikolainkadulle ja ajoi-
vat Vironkadun kohdalle, josta hän näki kotinsa. Hän sai jälleen 
huomata, miten kaunis ja mukava se oli.

Vaunut pysähtyivät ja hän hyppäsi kadulle. Silloin ilon seura-
laiseksi liittyi ikävämpi tunne, joka oli rikastumisen myötä vai-
vannut häntä yhä useammin: menettämisen pelko. Vapriikki, 
vauraan säätyläisen tyylillä sisustettu talo ja sen vaatima palvelus-
kunta, laajentuva liiketoiminta ja rahojen sijoittaminen olivat 
niin kaukana pikku torpasta ja kivisestä palstasta, josta hän oli 
lähtenyt, että häntä huimasi ajatella niiden välistä etäisyyttä. Hän 
pelkäsi, että huono onni kohtaisi häntä yllättäen ja hän hukkaisi 
koko omaisuutensa samalla tavalla kuin Anders Ramsay. Ram-
say oli voinut jättää kaiken jälkeensä ja lähteä Ranskaan viettä-
mään iloista elämää, mutta Erikillä ei ollut vauraan suvun suo-
maa pakoreittiä.

Usein hän epäili, että huolestuneisuus tuli hänelle veren-
perintönä. Hänen äitivainajansa oli alituisesti aavistellut pahinta 
ja kirkkaana päivänäkin nähnyt taivaanrannassa huonoja enteitä. 
Erikin isä oli puolestaan ollut elämäniloinen, toiveikas ja tarmo-
kas. Erikin luonteessa taistelivat siten isän urhokkuus ja äidin 
pelokkuus, isän usko itseensä ja tulevaisuuteen ja äidin epäluulo 
ja epävarmuus, ja näiden lisäksi elämänkoulussa vahvistunut itse-
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riittoisuus, luottamus omiin voimiin ‒ ja toisaalta epäilys, että 
muut pettäisivät hänet, joko tahtoen tai tahtomattaan.

Hän toivoi, että tieto heikkouksista tekisi hänestä viisaam-
man. Nuoren sopi olla ehdoton, mutta vanheneminen merkitsi 
suurempaa malttia ja rauhallisuutta ja parempaa kykyä sovitella 
yhteen erilaisia näkökantoja sekä omassa mielessään että mui-
den kesken.

Torsten viittasi ajurille. – Jospa auttaisitte minua laukun 
kanssa? Se on aika raskas.

– Olkaa ystävällinen ja kantakaa se kuistille, sanoi Erik. 
– Lakeijani Petter huolehtii sen eteenpäin.

Hänen hyväntuulisuutensa palasi, kun hän muisti miten huo-
kealla hinnalla hän oli saanut hienon talonsa. Helsingforssin aate-
liset pitivät Unioninkatua pääkatuna ja Esplanadin ja Kauppa-
torin ympäristöä kaupungin keskuksena, ja heidän mielestään 
Kronhage oli yhtä kaukana kuin Siperia. Ainut poikkeus oli Eli-
sabetintori, jota reunustivat Klinkowströmin ja von Haartmanin 
upeat talot. Mutta Kronhagessa asui nykyään muitakin kuin käsi-
työläisiä ja pikkukauppiaita, studiosuksia ja magistereita. Uppo-
rikas kauppaneuvos Borgström oli näyttänyt tietä rakentaessaan 
komean kivitalonsa ja byroonsa Mariankadun varrelle. Myös 
Adolfssonit asuivat Mariankadulla, ja heihin Erikiä sitoivat sekä 
lujan ystävyyden että liikekumppanuuden siteet. Erikin talolta ei 
ollut kuin kivenheitto Senaatintorille, jonne keskittyivät valta ja 
sivistys, senaatin talo ja yliopisto.

Nikolainkatu 19 oli tällä hetkellä varsin oivallinen osoite.
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2.

Sisäpihan perällä ruoka-aitan luona oli iso röykkiö puulaatikoita, 
joiden luona häärivät keittiöpiika Saara ja talousmatami Holm-
berg. Kun talousmatami näki Erikin, hän löi kätensä yhteen. 
– Ristus sentään, se on meidän herra! Tuli jo nyt… Saara, jätä se 
makkara ja kipaise kertomaan rouvalle. Hyvää iltapäivää, herra!

Talousmatami oli seuraavassa hetkessä pyrähtänyt Erikin 
eteen. Hän pyyhkäisi hikistä otsaansa ja niiasi syvään. Erikin 
oli ollut vaikea tottua siihen, että hänelle osoitettiin tällä tavalla 
alamaisuutta. Matami Holmberg oli lisäksi häntä yli kaksikym-
mentä vuotta vanhempi, vaikka ulkonäöltään ja luonteeltaan 
rivakka ja eloisa. Erik oli kuitenkin oppinut yhtä ja toista sen jäl-
keen, kun oli tullut kuudentoista iässä pääkaupunkiin ja saanut 
isäntäväkensä rengin hämmennyksiin kohtelemalla häntä kuin 
vertaistaan.

Sen tähden hän vastasi matamin tervehdykseen päätään nyö-
käten ja puhuen yhtä aikaa sydämellisesti ja arvokkaasti. – Hyvää 
iltapäivää, matami Holmberg. Onpa hauska nähdä jälleen teitä ja 
muita. Onko talossa kaikki sujunut ilman ongelmia?

– On toki, sanoi matami ja viittoi sitten laatikoihin päin. 
– Nyt just kärryt toivat torilta lisää ruokatavaraa, leipää, maitoa 
ja juustoa, kaikenlaista vihannesta, myös säilöntää varten, ja sian-
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potkaa ja makkaraa, joita Saaran kanssa siirretään aittaan, kun 
herrakin on taas talossa. Rouva on terveenä pysynyt ja Henrik- 
herra myös ja muukin talonväki. Hyvin voimme ja kovasti teitä 
odotimme! Sanonko keittäjälle, että tänä iltana pöytään voi panna 
jotakin erikoista? Entä juotava? Yksi niistä kolmesta shamppanja-
pullosta, jotka makoilevat kellarissa?

– Sitä teidän pitää kysyä vaimoltani, sanoi Erik hymyillen. 
– Hän määrää siitä, onko oikea hetki nauttia harvinaisia herk-
kuja.

– No, minä kysyn, sanoi matami. – Mutta käykää sisälle, 
herra, ja tekin, herra Adolfsson. Joitakin ystäviänne on juomassa 
teetä vihreässä salongissa, koska tiesivät teidän tulevan tänään 
iltapäivällä. Petter huolehtii laukusta.

– Ei siellä ole kuin Allu ja minun äitini ja sisareni ja Anders 
Edlund, ja Mariannen vanhemmat ja Elise, selitti Torsten Eri-
kille.

– Toivoisin, että he jäävät myös illalliselle, sanoi Erik.
– Jos herra järjestää niin, että saisin tiedon hyvissä ajoissa 

niistä, jotka jäävät, sanoi matami Holmberg. – Jos on enempi 
väkeä, niin sitten pitää olla kaksi pulloa shamppanjaa. Mutta kat-
sokaas, Saara näkyy palaavan. Rouva ja Henrik-herra tulevat var-
masti pian.

Henrik-herra. Miten merkilliseltä se kuulosti, kun puhuttiin 
seitsemän ja puolen kuukauden ikäisestä lapsesta. Erik oli anta-
nut pojalleen isänsä nimen, toivoen että nimen mukana poika 
saisi isän voiman ja valon, mielen vilkkauden ja käsien näppä-
ryyden. Pojan toinen nimi Vilhelm tuli Mariannen isältä. Lapsu-
kaisen harteilla lepäsi kahden suvun kohtalo. Mutta Erik pitäisi 
huolen siitä, että Henrikin ei tarvitsisi kantaa sitä niin raskaana 
kuin hänen itsensä, orvon ja perinnöttömän poloisen.

Vaan olihan Erikillä jonkinlainen perintö: Kuljukankaan tila 
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ja torppa Hämeen sydämessä Tamminjoella. Ne hän oli vuokran-
nut leskirouva Kenoveeva Petreliukselle, joka oli pitänyt huolta 
hänen äidistään, tuvasta, maatilkusta ja kolmesta lehmästä sen 
jälkeen kun hän oli lähtenyt Helsingforssiin. Kenoveeva ei halun-
nut mennä uusiin naimisiin, koska hän oli tyytyväinen oloonsa 
itsellisenä naisihmisenä, mutta hän oli tuuminut ottaa kasvatik-
seen hyväluontoisen Matias Hiljanpojan, joka autteli häntä tar-
peen mukaan. Matias oli Lankilan tilan entisen jyvätorpparin tyt-
tären lehtolapsi, joka hassahtaneen Tuohi-Pekan tavoin toimitti 
kylällä eri asioita.

– Erik!
Erik tempautui Vaaralan kylän niityiltä ja pelloilta takaisin 

oman talonsa pihalle, räpytteli silmiään ja näki Mariannen, joka 
seisoi kuistilla. Marianne piteli Henrikiä käsivarsillaan. Erik saat-
toi havaita omin silmin, että poika oli kasvanut. Hän oli kau-
nis lapsi: kasvonpiirteet ja tummat silmät olivat Erikin, mutta 
Mariannelta tuli ilmeeseen lempeys, pehmeys ja ilkikurisuus.

– Marianne. On ollut sinua ikävä.
Erik meni vaimonsa luo. Hänen rakkautensa Marianneen oli 

avioliiton myötä entisestään syventynyt. Kenenkään muun seura 
ei ollut hänelle yhtä mieluista. Mutta muiden nähden he eivät tie-
tenkään voineet syleillä tai suudella. Siksi hän vain silitti Marian-
nen käsivartta ja tarttui Henrikiä leuan alta. – Muistatko vielä 
minut, pikkumies?

Henrik tuijotti häntä ja nipisti huulensa yhteen. – Muu muu, 
hän sanoi sitten ja osoitti Erikiä sormella. – Endää dää. Dää?

– Kyllä hän taitaa muistaa sinut, sanoi Marianne. – Vaikka 
olit niin pitkään poissa. Sinun pitää kertoa meille Englannista ja 
Hollannista.

– Kerron kyllä. Toin täydennystä kirjastoosi. Lordi Byro-
nin runot, Macphersonin Ossianin laulut ja kauniin painoksen  

19



Wordsworthin ja Coleridgen Lyyrisistä runoista. Ostin myös 
kolme neiti Austenin romaania, koska hänestä on tullut Englan-
nissa hyvin suosittu. Pidät hänestä jopa enemmän kuin Dicken-
sistä, sen osaan ennustaa. Ja Henrikille minulla on myös jotakin.

– Kuinka kultaista! Olet niin ajattelevainen. Mutta tulkaa 
sisään. Vanhempani ja ystäväsi odottavat.

Petter-lakeija, joka oli talousmatamin poika, oli ilmestynyt 
myös kuistille. Mutta ennen kuin hän ehti tarttua Erikin lauk-
kuun, Erik kohotti kätensä, kyykistyi ja avasi laukun hihnat. 
– Tahdon antaa tämän heti Henrikille, hän sanoi ja otti laukusta 
tukevasta kankaasta ommellun pienen punaisen hevosen. – Löy-
sin tällaisen torilta. Sen voi pestä, jos hän pureskelee sitä. Muut 
lelut hän saa tuonnempana.

Marianne näytti hevosta Henrikille. – Katso, heppa, hän 
sanoi. – Henrikin oma heppa.

He menivät sisään. Erik otti eteisporstuassa Henrikin syliinsä 
ja katseli poikaa tarkemmin. Henrik Roslund nuorempi. Erikin 
mieleen tuli toinen poika, joka oli nyt jo yhdeksän vanha: Johan 
Mikael Mickelsson, joka aloittaisi syksyllä Hämeenlinnan entisen 
triviaalikoulun ja nykyisen yläalkeiskoulun toisen luokan. Johan 
Mikaelin koulunkäynti sujui hyvin, koska hän oli älykäs poika ja 
kotiopetuksessa päntännyt päähänsä ruotsin kielen, jota ilman ei 
kouluun ollut pääsyä.

Johanille ei ollut kerrottu, kuka hänen oikea isänsä oli. Johan 
oli Briitan poika ja Mickelsson. Se riitti Erikille.

Vihreä salonki oli alakerran kadun puoleisessa siivessä. Nimi 
tuli vaalean vihreistä, kultaraitaisista tapeteista, Adolfsson Tyger 
och gardiner -liikkeestä tilatuista kellertävistä, vihreäkuvioisista 
verhoista, joiden kuosin Erik itse oli suunnitellut, ja samaten 
Adolfssonin liikkeen painamalla tummanvihreällä silkkigabardii-
nilla päällystetyistä siroista huonekaluista, jotka oli valmistanut  
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Brobergin kalusteliike. Ikkunoiden väliin asetetuilla puolipöydillä 
oli Porvoon tehtaalta tuotuja antiikkityylisiä maljakoita.

Vihreässä salongissa ja sen etuhuoneena toimivassa pienessä 
förmaakissa otettiin vastaan päivävieraita, jotka eivät edeltä 
ilmoittaneet tulostaan, tai juotiin teet tai kahvit ja vietettiin aikaa 
perheen ja tuttujen kesken. Sinne oli sijoitettu myös Mariannen 
fortepiano. Kun Erik kulki förmaakin läpi Mariannen vierellä, 
Henrik käsivarrellaan, hän kuuli salongista iloista puheensorinaa. 
Se ajoi tiehensä loputkin alakuloisuuden pilvet. Hän, yksinäiseksi 
ja erilaiseksi syntynyt, oli onnistunut hankkimaan itselleen suku-
laisten ja ystävien joukon turvaksi kylmää maailmaa vastaan.

Keskustelu muuttui tervehdyshuudoiksi, kun Erik astui salon-
kiin Henrikin ja Mariannen kanssa. Mariannen isä nousi ja tuli 
ensimmäisenä puristamaan hänen kättään, ja rouva Grenholm ja 
rouva Adolfsson astelivat myös tervehtimään. Kun Erik oli ker-
tonut heille lyhyesti matkansa kulusta, nuorempi polvi ympäröi 
hänet niin innokkaana, että hänen oli pakko luovuttaa Henrik 
jälleen Mariannen käsiin. Allan Engvall halasi häntä Torstenin 
tavoin, ja Erik katseli ystäväänsä hyvillä mielin. Hän oli paljosta 
velkaa sekä Allanille että Torstenille, ja hän toivoi, että voisi tehdä 
vielä enemmän heidän hyväkseen.

Torstenin sisaret Fredrika ja Lovisa halusivat tietää, millaista 
oli uusin muoti Lontoossa ja Amsterdamissa, ja pahoittelivat, ettei 
Erikin matka ollut ulottunut Parisiin, jonka muotitalojen valta-
vat krinoliinit, hihat, kaulukset ja hatut olivat kuvalehdissä ihas-
tuttaneet mamselleja. Lovisa unelmoi zuave-mallisesta lyhyestä 
takista, joka oli saanut nimensä Italiassa sotineiden algeerialais-
ten joukkojen tamineista, mutta sellaista ei ollut vielä ilmestynyt 
Helsingforssin ompelimoiden mallikirjoihin. Fredrikan ajatukset 
pyörivät vaatteissa siksikin, että hän valmisteli kapioitaan: hän oli 
mennyt joulun alla kihloihin Anders Edlundin kanssa, joka oli 
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päättänyt opintonsa kauppakoulussa ja saanut vuoden harjoitte-
lijana toimittuaan työpaikan Adolfssonin liikkeen toisena puuk-
hollarina.

– Kotona ompeleminen helpottuu, jahka tänne saadaan 
ompelukoneita, sanoi Erik. – Näin Englannissa erään liikemie-
hen byroossa amerikkalaisen Singerin ompelukoneen, ja se oli-
kin varsin näppärä vekotin. Tämä liikemies, mister Fergusson, 
oli varma Singerin koneen menestyksestä ja hän aikoo tuoda 
niitä maahansa. Räätälit ovat niitä tilanneet, mutta luulisi nais-
ten yleensäkin niistä kiinnostuvan. Kuulin Fergussonilta myös, 
että koneen keksinyt Isaac Singer myy tuotteitaan maksusuori-
tus kerrallaan. Ensin annetaan oston takuuksi suurempi summa, 
ja sitten kerran kuukaudessa määräosa, kunnes tavara on mak-
settu. Asiakas saa siis heti ostoksen itselleen ja maksaa sen vähi-
tellen. Sellainen kuulostaa minusta järkevältä kaupankäynnin 
tavalta etenkin, jos tavara on kalliimpi, kuten tämä ompelukone. 
Se toki edellyttää, että ostaja on luotettava eikä osamaksuja kerry 
yhdelle ihmiselle liikaa.

Singerin ompelukone sai Fredrikan ja Lovisan kiinnostuksen 
heräämään, ja heitä harmitti kovasti, ettei uutuuskapinetta luul-
tavasti ollut tulossa Suomeen lähiaikoina. Mariannen nuorempi 
sisar, seitsentoistavuotias Elise kuunteli heitä uteliaana, mutta 
ei liittynyt keskusteluun. Häntä kiinnostivat musiikki ja taide 
enemmän kuin vaatteet tai nuoret miehet. Hän oli päässyt eroon 
ujoudestaan, vaikka hiljainen hän oli edelleen. Hän kävi toiseksi 
ylintä luokkaa samassa yksityisessä tyttökoulussa, josta Marianne 
oli valmistunut.

Sisarukset olivat kiintyneet toisiinsa ja Elise viihtyi myös Eri-
kin seurassa, joten häntä näki Nikolainkadulla lähes yhtä usein 
kuin kotonaan Unioninkadulla. Rouva Grenholm seurasi usein 
hänen mukanaan, etenkin Henrikin syntymän jälkeen. Erikillä 
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ei ollut mitään sitä vastaan. Hän piti kovasti kälystään ja appi-
vanhemmistaan ja oli hyvä, että Mariannella oli seuraa, kun työt 
pitivät Erikin muualla.

Matami Holmberg rykäisi Erikin selän takana ja sanoi mata-
lalla äänellä: – Jos herrasväki olisi hyvä ja istuisi, niin voin tarjota 
lisää teetä ja mantelikeksejä ja korppuja.

– Aivan! huudahti Erik. – Istukaa, rakkaat ystävät. Jutellaan ja 
nautitaan virvokkeita. Minulle ainakin maistuvat tee ja korput. 
Viiden aikaan tarjotaan illallinen, eikö niin? Ne teistä, joilla on 
aikaa, voisivat syödä sen kanssamme.

Herra Grenholmin oli lähdettävä puolen tunnin päästä tapaa-
maan erästä vakuutusmiestä, mutta muut lupasivat jäädä, ja Erik 
ilmoitti tämän matami Holmbergille, joka niiasi ja kiirehti keit-
tiön suuntaan.

Rouva Rahonen, heidän keittäjänsä, oli ylpeä leipomuksis-
taan ja muista laitoksistaan. Erik epäili, että keittäjä oli hyvin-
kin tietoinen resepteistä, joita käytettiin muutaman korttelin 
päässä kauppaneuvos Borgströmin kuuluisassa keittiössä, ja tah-
toi lyödä ne laudalta. Jos Borgströmeillä tarjottiin wieninleipää, 
mantelikeksejä, ranskalaisia sokerikorppuja ja briossia, niitä piti 
olla myös Roslundien pöydässä. Rouva Rahonen tiesi myös tark-
kaan, mitä Borgströmit söivät aamiaiseksi ja illalliseksi. Erikistä 
se ei ollut huono asia. Borgströmillä oli makua ja hänen talout-
taan kannatti jäljitellä. Vieraille ei tosin voinut tarjota täsmälleen 
samoja ruokalajeja kuin Mariankadulla: se olisi herättänyt ikävää 
huomiota. Lisäksi perheen omilla aterioilla syötiin yksinkertaista 
ruokaa, sillä käytännöllisyys oli Erikille tärkeä arvo.

Heillä oli teekuppien ääressä paljon puhuttavaa, sillä Erikin 
osoitteet olivat hänen matkansa aikana vaihtuneet niin usein että 
kirjeitä ei kannattanut lähettää Suomesta kuin muutamia. Erik 
sai kuulla kotimaan ja perhepiirin kuulumisia ja hän itse kertoi  
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lisää matkastaan. Hän jätti edelleen liikeasiat sivuun. Niistä piti 
keskustella herra Adolfssonin ja herra Grenholmin kanssa erik-
seen. Nyt kun oli saatu viimein laki osakeyhtiöistä, sitä piti käyt-
tää hyväksi. Erikin oli myös syytä harkita huolella, miten ulko-
mailta saadut ehdotukset vaikuttaisivat hänen sijoituksiinsa ja 
hänen Porvoon-vapriikkinsa toimintaan ja kannattiko niihin 
tarttua.

Hänen olisi luettava lävitse myös kirjeenvaihtonsa. Kuun-
nellessaan Torstenin kuvausta Adolfssonin kangasliikkeen kesä-
sesongista Erik huomasi miettivänsä, miten menestyksekkäästi 
Hämeessä ja Vaaralan kylässä oli korjattu satoa ja miten syyskylvö 
onnistuisi. Säät olivat olleet vuosi vuoden perään arvaamattomat. 
Koko ajan odotettiin huonojen vuosien korvaukseksi sitä hyvää 
vuotta, mutta turhaan. Korkeintaan saatiin keskinkertaiset sadot 
ja tuotot, vaikka Briitta ja pehtoori Sirén olivat tehneet kaikkensa 
uudistaakseen viljelyä ja karjanhoitoa.

Ehkä Erikin pitäisi käydä Tamminjoella ja tarkastaa tilanne. 
Jos Briitan tilalta loppuisi siemenvilja, siitä ei seuraisi hyvää.

Erikiä vaivasi se, että Suomi oli hyvin riippuvainen rukiin vil-
jelystä ja ruisleivästä ravintona. Semmoinen ei ollut lainkaan tur-
vallista, kun oltiin niin pohjoisessa ja viljelyn tapa oli yhä niin 
alkeellinen. Pitäisi rikastaa maata ja viljellä ja syödä muutakin: 
kauraa, perunaa, lanttua ja porkkanaa. Luonnon antimet, kala ja 
riista, marjat ja sienet pitäisi kerätä ja säilöä paremmin talteen tal-
ven varalle. Sienten suurta ravintoarvoa ei ymmärretty kuin Kar-
jalassa. Pitäisi kasvattaa enemmän karjaa maitoa ja lihaa varten. 
Maito, juusto ja liha vahvistivat ihmistä. Metsää tulisi oppia hoi-
tamaan niin, että siitä saisi varman sadon ja tuoton aivan kuin 
pellosta. Puusta oli nimittäin moneksi. Ei yksin terva ja poltto-
puu vaan myös lankut ja paperi olivat arvokkaita. Vanha kirja-
kauppias Waseniuskin oli ymmärtänyt, että kun lehtiä ja kirjoja 
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alettiin painaa Suomessa enemmän, paperin tarve kasvaisi suu-
resti.

Näitä asioita Erik oli tuumiskellut viimeksi Briitan ja Siré-
nin kanssa puhuessaan. Sirén oli huokaissut raskaasti ja toistanut 
sen, minkä Erik oli kuullut monta kertaa aiemmin: – Voidaan 
me täällä tuota yrittää ja yritetäänkin, ja herra paronin pehtoori 
yrittää niiden tilalla samaten. Mutta siihen menee aikaa, ja mei-
dän tila on vain yksi tila. Muiden pitäisi haluta tehdä sama. Kaik-
kien muiden.

Niinhän se oli, mietiskeli Erik. Maatalouden muuttamisessa 
oli sama pitkä ja hellittämätön työ kuin siinä, että saisi aatelilta 
pois sen perustaa vailla olevan valta-aseman ja suomea puhuville 
saman oikeuden koulutukseen äidinkielellään kuin ruotsia puhu-
ville. Erik osasi olla kärsivällinen, kun opiskeli ja hoiti liiketoi-
mia, mutta elämän muilla osa-alueilla hänen oli vaikeata pidätellä 
kiukkuaan. Miksi ihmiset juuttuivat vanhoihin tapoihinsa ja aja-
tuksiinsa, vaikka paljaille silmille näkyi, että siitä seurasi niin pal-
jon vääryyttä, köyhyyttä ja kärsimystä?

Taistelu vanhan maailman linnakkeita vastaan saisi kuitenkin 
jäädä vähäksi aikaa. Tämä iltapäivä ja ilta oli varattu iloiselle 
kotiinpaluulle ja päivälliselle perheen ja ystävien seurassa.
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3.

Päivällinen oli hilpeä ja Erik nautti siitä, että sai puhua taas ruot-
sia, joka oli hänen toinen äidinkielensä. Hän tunsi silti vieläkin 
suurempaa iloa, kun vieraat lähtivät ja hän sai olla Mariannen ja 
Henrikin kanssa. He kolme menivät yläkertaan ja makuukama-
riin, ja Erik avasi matkalaukkunsa ja nosteli sieltä Mariannelle 
hankitut kirjat ja Henrikille ostetut lelut. Viimeiseksi hän otti 
esille pukukankaan, jonka hän oli löytänyt yhdestä Lontoon hie-
noimmista puodeista.

– Tästä saat kauniin juhlaleningin, hän sanoi ja levitti har-
maansinertävän silkkikankaan vuoteen päälle. – Se tarvitsee vain 
hiukan pitsiä, niin se on täydellinen.

Marianne nauroi ja hypisteli kangasta. – Onpa tämä hieno! 
Kaikki kadehtivat minua, kun olen puettu tällaiseen silkkiin.

– Siitä minä en välitä, sanoi Erik. – Ajattelin vain sinua. Halu-
sin, että sinä pitäisit siitä ja tuntisit itsesi hyväksi vaatteessa, jonka 
ompelija siitä tekee.

– Uskon sen, sanoi Marianne. – Minun on ollut todella ikävä 
sinua. En voi puhua kenenkään muun kanssa samalla tavalla. Eli-
sen kanssa minä viihdyn hyvin, mutta sinä olet sielunkumppanini.

Erikin sydän paisui lämmöstä, ja hän katseli Henrikiä, joka 
istui lattialla ja näpräsi hänen tuomaansa puista laivaa. – Olen 
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pahoillani, kun minun täytyy lukea kirjeeni vielä tänään. Koetan 
selvitä siitä mahdollisimman nopeasti, että pääsen takaisin tei-
dän seuraanne.

– Menet varmaan huomenna vapriikille, sanoi Marianne.
Erik kuulosteli, erottuiko Mariannen puheessa moitteen 

sivuääni. – Mikset tulisi mukaani? hän sanoi. – Porvoossahan 
riittää katseltavaa.

– Kiitos, Erik, sanoi Marianne. – Voin minä tulla, jos vau-
nuissa on minulle tilaa.

– Se olisi minusta hauskaa.
Erik jätti Mariannen makuukamariin selailemaan kirjaostok-

sia ja meni viereiseen huoneeseen. Sinne oli sijoitettu pieni kir-
jasto, lipasto ja työpöytä, ja Erik hoiti siellä kirjeenvaihtoaan ja 
teki työtä silloin kun ei ollut pihan toisella puolen vapriikin kont-
tuurissa. Varsinainen kirjasto oli talon päädyssä. Se oli suuri ja 
viihdyttäväksi tehty huone. Siellä oli sekretääri, joka oli varus-
tettu kirjepaperilla, mustepullolla ja kynillä, sohva ja mukavia 
nojatuoleja, joihin saattoi istua lukemaan. Erik oli varustanut kir-
jastonsa paitsi itseään myös Mariannea ajatellen. Sinne oli siir-
retty Unioninkadulta kaikki Mariannelle rakkaat kirjat ja muita-
kin niteitä, joista hänen isänsä saattoi luopua, ja Erik osti uusia 
kirjoja harva se viikko. Oma hyllynsä oli varattu lehdille. Heille 
tilattiin Suometarta, Helsingfors Dagbladia, Helsingfors Tidninga-
ria ja Litteraturbladia, ja Erikille saapui jonkin verta myöhässä 
Tukholmasta, Lyypekistä ja Lontoosta julkaisuja, joita ei voinut 
ostaa Waseniuksen kirjakaupasta.

Erikille oli tärkeää, että Mariannella oli muutakin teke-
mistä kuin heidän kotinsa päivittäisen talouden hoito, vieraiden 
vastaan ottaminen ja Henrikin kasvattaminen. Marianne oli ollut 
pahoilla mielin siitä, että hänen opintonsa olivat päättyneet tyttö-
koulun viimeiseen luokkaan eikä hän voinut suorittaa ylioppilas-
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