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arpdnen lensi vesilasin reunalle. Wisting huitaisi sen

pois ja meni istumaan auringonvarjon alle suojaan. Hian

joi puoli lasillista ja katsoi askelmittarin lukeman puhe-
limen sovelluksesta. Melkein neljatuhatta, eikd kello ollut vie-
14 kahtatoistakaan. Suurin osa oli tullut ruohonleikkuria edes-
takaisin tyonnellessd. Tavoitteena oli kdvelld loman aikana
kymmenentuhatta askelta joka pdivd, mutta toistaiseksi keski-
arvo oli jadnyt alle kahdeksantuhannen.

Pari vuotta ennen Ingridin kuolemaa he olivat molemmat
saaneet Thomasilta joululahjaksi askelmittarin. Se oli pieni lai-
te, joka kiinnitettiin vyohon tai housunvy6taroon lonkan yla-
puolelle. Se laski askeleet lantion liikkeiden perusteella. Ensim-
maiset viikot he kilpailivat kumpi kdveli enemman. Vdhitellen
mittari alkoi unohtua laatikkoon, mutta puhelin oli aina mu-
kana.

Hén katsoi ndyttod silmiddn siristellen ja avasi selaimen.
Nettilehdissa kerrottiin Agnete Rollista. Han oli kadonnut siné
péivand kun Wisting jdi lomalle, mutta katoamisilmoitus oli teh-
ty vasta kaksi paivid myohemmin. Ensimmaisissa uutisjutuissa
kuvailtiin etsint6jd, mutta véhitellen tapaus alkoi muistuttaa aina
vain vdhemmin tavallista katoamista. Se muistutti selvésti jotain
muuta. Sellaista mika oli Wistingille hyvin tuttua.



Enédd ei kenttdjohtaja selostanut, mitkd alueet oli tutkittu.
Tapaus oli siirtynyt uuteen vaiheeseen ja lausuntoja antoi Nils
Hammer. Paikallislehden toimittaja nimitti Hammeria kolmes-
sa kohdassa rikososaston johtajan sijaiseksi.

Mitddn uutta ei ndyttdnyt selvinneen. 32-vuotias Agnete Roll
oli ollut kaupungilla miehensé kanssa. Heille oli tullut erimieli-
syyttd ja nainen oli lahtenyt kotiin ennen miestddn. Puolen tun-
nin kuluttua mies oli sanonut kavereilleen, ettd hankin ldhtisi ko-
tiin. Lehden mukaan kadonnut nainen nahtiin viimeksi hanen
poistuessaan Stavernin keskustassa pubista vahdn ennen keski-
yoté. Siitd oli nyt nelja paivaa.

Aina avatessaan selaimen Wisting odotti kahta eri vaihtoeh-
toa. Agnete Rollin ruumis oli 16ydetty tai aviomies oli pidatetty
murhasta epdiltyna.

Hén laski iPadin kddestddn ja joi taas lasista vettd. Ojensi ja-
lat suoraksi ja kallisti paaté taaksepdin. Taivaalla kaarteli lokki.

Hén luki mieluummin paperilehtid, mutta ei aina maltta-
nut odottaa uutisia seuraavaan aamuun. Ei varsinkaan jos jo-
tain tapahtui. Han halusi pysyd ajan tasalla ja tarkistaa tilan-
teen missa ja milloin vain. Ja oli mukava huomata, ettd hallitsi
uuden teknologian ja pystyi omaksumaan uusia tiedonhank-
kimistapoja.

Tuntui oudolta seurata mahdollista murhatutkintaa sivusta,
osallistumatta sithen mitenkddn. Lehtitiedoista paitellen jutus-
sa oli paljon himirdi. Agnete Rollin miehen nimed ei mainit-
tu, mutta Wisting oli 16ytényt tiedon sosiaalisesta mediasta. Erik
Roll oli vaimoaan vuotta vanhempi ja tyoskenteli paikallisessa
tietokonealan yrityksessa. Han oli odottanut melkein kaksi vuo-
rokautta ennen kuin ilmoitti vaimonsa katoamisesta. Se sopi tiet-
tyyn kuvioon.

Katoamistapaukset olivat aina vaikeita, mutta Wisting tiesi,
miten olisi jarjestinyt tutkinnan. Téytyisi edetd levedlld rinta-
malla ja kaivaa syvaltd. Leveyttd tarvittiin, ettei mikdan vaihto-



ehto jdisi huomaamatta, ja syville menemalld havaittiin normaa-
lista poikkeavat asiat, jotka voisivat antaa tutkinnalle suunnan.

Hén tiesi ettd Hammer ja toiset tekivat niin. Erik Rollin ym-
parilld kaivettiin nyt syvalta.

Hén pystyi kirjautumaan poliisin tietojarjestelmiin ja luke-
maan raportteja kotonakin, mutta oli tarkoituksellisesti jattanyt
sen tekemattd. Oli parasta totutella pysymaan ulkopuolella, ikaa
oli sen verran ettd jonkin ajan kuluttua hén joutuisi jattiméan
poliisitalon lopullisesti.

Siitd huolimatta uteliaisuus ei antanut rauhaa. Katoamis-
tapaukset ratkesivat yleensa selvittamalld tarkasti, mitd katoa-
mista edeltdvind péivind oli puhuttu ja tehty.

Tuttu d4ni sai hdnet raottamaan silmidan. Postilaatikon kansi
kolahti kadun varressa talon etupuolella.

Hén istui paikallaan, kunnes kuuli ettd postinjakaja ajoi
eteenpdin. Silloin han kaveli talon lapi etupihalle. Harmaa kissa
makasi autotallin varjossa. Se nousi ylos, juoksi kadulle ja hai-
pyi naapurin pihaan.

Wisting katsoi tyttaren talolle pdin. Héan oli luvannut huo-
lehtia my6s Linen posteista. Tytér oli ollut poissa jo viisi paivaa.

Hén otti postit omasta laatikosta. Nippu mainoksia ja yksi
kirje. Valkoinen kuori, johon oli kirjoitettu hdnen nimensa ja
osoitteensa selkein kirjaimin.

Hén vilkaisi taustapuolta, mutta siihen ei ollut merkitty 1a-
hettéjaa.

Linen postilaatikossa oli samat mainokset, ei mitddn muu-
ta. Hdn heitti ne suoraan kerayspaperilaatikkoon ja meni kotiin
avaamaan kirjeen.

Hénelle tuli endd hyvin harvoin kirjeitd, ainakaan téllaisia.
Eikd tullut paljon laskujakaan. Ne menivit suoraan verkko-
pankkiin.

Kirjoitustapa oli erikoinen. Mustat kirjaimet olivat ldhes pai-
netun ndkoisid. William- ja Wisting-sanojen W:t olivat niin sa-



manlaiset, ettd hdn epdili kirjettd hetken osoitteelliseksi mainok-
seksi, mutta i:t olivat vahan erilaisia, ilmeisesti nimi ja osoite oli
sittenkin kirjoitettu kasin.

Hin otti keittionlaatikosta terdvdn veitsen ja aukaisi silla
kuoren. Siind oli vain yksi paperi, joka oli taitettu kahteen ker-
taan. Se ei ollut tdysin siled, ndytti kuin se olisi ensin rypistet-
ty palloksi ja sitten oiottu. Keskelld paperia oli numerosarja:
12-1569/99.

Numerot oli kirjoitettu samalla tavalla kuin nimi ja osoite.
Siististi ja huolellisesti. Jaykasti ja tarkasti.

Hén katseli paperia pitkdan. Han tiesi mitd néki, mutta ei kui-
tenkaan ymmartanyt.

Se oli tapausnumero, sellainen joita kaytettiin hanen polii-
sinuransa alkuaikoina. Nykyédn jokainen rikostapaus sai kah-
deksannumeroisen viitenumeron, aikaisemmin numeroihin si-
saltyi my0s tietoa. Viimeiset kaksi numeroa kauttaviivan jalkeen
kertoivat vuosiluvun. 1999. Kaksi ensimmaista ilmoittivat, mil-
le poliisipiirille tapaus kuului. 12 oli Porsgrunnin entinen polii-
siasema. 1569 oli varsinainen tapausnumero, joka aloitettiin aina
vuoden alussa ykkosesta.

Han ei ymmartanyt.

Hén laski paperin keittionpoydalle ja katseli sita.

Bamblen poliisiasema Larvikin ldahelld kuului poliisipiiriin
12, mutta Wisting ei ollut koskaan tyoskennellyt sielld. Piiri oli
suunnilleen samankokoinen kuin Wistingin, noin 50 ooo asu-
kasta. Rikostapauksiakin tuli suunnilleen sama mééra vuodessa,
noin 3000. Siitd péitellen tapaus 1569 oli keséltd 1999.

Siitd oli niin kauan, ettd asiakirjat oli todennakaisesti poistet-
tu sahkoisestd jarjestelmistd. Niitd ei 16ytyisi tietokoneelta, mut-
ta paperit olivat jossain arkistossa.

Hén yritti muistella, oliko kesdlld 1999 tapahtunut jotain eri-
koista, mutta mitddn ei tullut mieleen. Line ja Thomas olivat
tayttaneet kesdkuussa kuusitoista ja menneet syksylld lukioon.



Hénen muistaakseen he eivit olleet matkustaneet kesdlomalla
minnekdén. Line oli saanut kesdtyopaikan jaatelokioskista Sta-
vernista, vai oliko se vasta seuraavana kesdnd? Thomas oli ollut
toissa pienvenesatamassa.

Hén jatti kirjeen poydalle ja meni terassille, otti iPadin ja teki
haun vuodesta 1999. Suurimmilla sanomalehdilld oli ollut netti-
sivut jo silloin, mutta hakuja oli vaikea tehdd. Onneksi oli sivuja,
joihin oli koottu jokaisen vuoden tirkeimmit tapahtumat. Or-
derudin talon kolmoismurha tapahtui 23. toukokuuta. Venajalla
Boris Jeltsin erotti hallituksen, Turkissa 15 ooo ihmistd menetti
henkensa maanjéristyksessa. Norjassa pidettiin kunnallisvaalit ja
Bill Clinton vieraili Oslossa.

Hén teki haun Porsgrunn 1999, mutta osumat olivat melko se-
kalaisia. Joukossa oli muutama poliisiin liittyvéd, mutta niissé ei
ollut mitddn erityista.

Tapauksesta 1569 ei ollut valttdmattd kerrottu lehdissd, mut-
ta nimettdman kirjeen kirjoittajalla oli ollut syynsa ldhettdd nu-
mero hanelle. Tapauksen téytyi liittya tavalla tai toisella haneen.

Tai sitten ei.

Hén oli saanut jonkin verran nimettémié kirjeitd rikostut-
kijana toimiessaan. Ne olivat yleensa pitkid, tdynna salaliitto-
viittauksia ja epdmaardisia vitteitd. Osa kirjeistd oli suunnattu
héntd ja hdnen johtamiaan tutkintoja vastaan, osa oli lahetetty
vain koska hin oli rikostutkija.

Wisting meni takaisin keittioon ja tarkasteli kirjainten eri-
koista muotoa. Ne oli luultavasti kirjoitettu mustalla tussilla, jon-
ka karki oli noin millimetrin levyinen. Kuoressa oli postimerkki
ja se oli leimattu edellisend pdiviana, mutta leimasta ei selvinnyt
missd kirje oli postitettu.

Tuntui ldhes tunkeilulta kun tillainen kirje tuli omaan posti-
laatikkoon. Siind ei ollut mitddan uhkaavaa, mutta se oli epamiel-
lyttavad. Se heritti levottomuutta, oli kuin varoitus siitd, ettd lisaa
oli tulossa.



Hén otti keittionlaatikosta rullan muovisia pakastuspusseja,
repdisi irti kaksi ja siirsi haarukan avulla paperin toiseen pussiin
ja kirjekuoren toiseen.

Asia alkoi drsyttad. Se ei havidisi mielestd. Hanen olisi selvi-
tettdvd, mistd tapauksessa oli ollut kyse.

Porsgrunnissa ei ollut endd poliisiasemaa, mutta paperit oli
luultavasti siirretty muuttokuormassa Skienin uudelle poliisita-
lolle. Sieltd voisi saada vastauksen tinddn. Huonoimmassa ta-
pauksessa asiakirjat oli viety valtionarkistoon ja tietojen saami-
seen kuluisi monta paivaa.

Hén soitti rikososaston sihteerille Bjorg Karinille. Nainen oli
siviilitydntekija, mutta yksi osaston tarkeimmistd. Hdn piti pyo-
rat pyoriméssd. Hén oli ollut poliisin palveluksessa kauemmin
kuin Wisting ja tunsi kaikki kiemurat ja oikotiet. Wisting kysyi
aina héneltd kun ei tiennyt, kenen puoleen kaintyd. Bjorg Ka-
rin tietdisi, kenelle voisi soittaa naapurilddniin ja pyytaa tutki-
maan arkistoa.

Ennen kuin péidsi asiaan Wisting joutui kertomaan miten
loma oli sujunut ja juttelemaan sdéstd ja loppukesan suunnitel-
mista.

Hén ei kertonut nimettomastd kirjeestd, sanoi vain ettd ky-
seessd oli naapuripiirissa sattunut vanha tapaus.

”Voisitko tilata asiakirjat minulle?”

Bjorg Karin ei kysellyt mitdan.

”Soitan Elille”, hian vastasi. “Paperit ovat taélld kun palaat lo-
malta”

IImeisesti Eli oli vastaavassa virassa kuin Bjerg Karin.

“Haluaisin saada ne niin pian kuin mahdollista’, Wisting
sanoi.

”Ymmarran’, Bjorg Karin vastasi vaikka ei siltd vaikuttanut-
kaan. "Sisdinen posti tulee huomenna kahdentoista aikaan.”

”Kuulostaa hyvalta”

He alkoivat lopetella puhelua.



”Vield lisaksi”, Wisting sanoi ja vilkaisi kirjettd. ” Voisitko pyy-
tad Elid katsomaan millainen tapaus se on ja voisitko ilmoittaa
sitten minulle?”

Aégnesti kuuli, ettd Bjorg Karin ihmetteli miksi Wisting pyysi
vanhan tapauksen asiakirjoja, mutta hédn ei kysynyt mitddn, lu-
pasi vain tehda niin kuin pyydettiin.

Wisting palasi terassille ja alkoi lukea nettilehtid. Puolen tun-
nin kuluttua Bjerg Karin soitti.

”Puhuin Elin kanssa’, hdn aloitti ja oli hetken hiljaa. ”Voisiko
pitdd paikkansa, ettd kyseessd on murhatapaus?”

”Voisi”, Wisting vastasi. "Minulla on pelkki tapausnumero.”

”Eli lahettdd paperit meille”, Bjorg Karin jatkoi. "Ne ovat taal-
14 huomenna lounasaikaan.”

“Hyvd’, Wisting sanoi.

Hén nousi, meni kaiteen viereen ja katseli alapuolella levia-
vad kaupunkia.

”Kuka uhri oli?” hén kysyi.

”Tone Vaterland”, Bjorg Karin vastasi.

Nimi oli aivan tuntematon. Wisting toisti sen itsekseen, mut-
ta mitdan ei tullut mieleen.

”Nahdédan huomenna?” Bjorg Karin sanoi. "Tulet kiymaan
taalla?”

”Kylld, nahdadn huomenna’, Wisting vahvisti.



4. heindkuuta 1999, klo 20.48

one Vaterland nousi pyorilleen. Toinen poljin rahisi ket-

junsuojaa vasten joka polkaisulla. Kun vauhti kiihtyi, pol-

kupyora alkoi ramisté. Sellainen se oli ollut siitd asti kun
hén oli ajanut syksylld ojaan. Etujarrukaan ei toiminut kunnolla.
Mutta mitd siitd. Kohta hén ei enda tarvitsisi pyoraa. Han tayt-
taisi kuuden viikon kuluttua kahdeksantoista ja autokoulun-
opettaja oli suunnitellut, ettd ajokoe voisi olla syyskuun alussa.
Sitten hén saisi didin auton.

Rekka jymisi ohi ja ilmanpaine heilautti pahasti. Hin ei kui-
tenkaan kaatunut vaan polki eteenpdin.

Osa matkasta oli pakko ajaa valtatietd E18. Hén oli kolmatta
keséd toissd Norheimslettan grillikioskilla. Ensimmaéisenad kesa-
nd isd tai 4iti oli vienyt hdnet toihin ja hakenut sieltd, useimmi-
ten diti. Tand kesdnad he olivat lomalla pohjoisessa. Han olisi yk-
sin kotona nelja viikkoa.

Vilkasliikenteistd tietd joutui ajamaan vain pari kilometria.
Helteisind péivind niin kuin tdnadnkin hén poikkesi yleensa il-
tauinnille Stokkevannetille. Pesi rasvankaryt tukasta ja vaihtoi



puhtaat vaatteet. Se oli huonoin puoli tydssd, rasvakeittimen
ja paistorasvan haju. Se tarttui joka paikkaan. Hén jétti aina
vaihtovaatekassin ulos pyordn viereen, ettei sekin alkaisi hais-
ta. Muuten ty6 oli mukavaa. Palkka oli hyva eiké tekemistd ol-
lut litkaa, mutta kuitenkin sen verran ettd aika kului nopeasti.
Asiakkaista suurin osa oli ohikulkumatkalla olevia lomalaisia,
mutta grillilld kdvi my6s vakioasiakkaita. Pari heistd oli inhotta-
via. Hin oli opetellut sulkemaan korvansa heiddn rivoilta huo-
mautuksiltaan. Ja sitten oli Mopo-Rolf, joka ei koskaan sanonut
muuta kuin Kahdeksan ja kokis. Kahdeksan oli hdnen tilaamansa
aterian numero, lehtipihvihampurilainen ja puolen litran juoma.
Hén kévi aina vessassa, ennen syontid ja syonnin jélkeen, ja vii-
pyi sielld joskus neljannestunnin. Nyt Rolf ei ollut kdynyt muu-
tamaan paivaan.

Puiden takaa oikealta alkoi ndkyé veden valketta.

Hén kaantyi valtatieltd vanhalle, ruohottuneelle maantielle ja
laskeutui pyoréltd polun padssa.

Muita polkupyoérid ei nakynyt eikd rannasta kuulunut ddnia.
Luultavasti hin saisi olla yksin.

Hén heilautti repun olalle ja juoksi polkua loppumatkan. Kal-
liolla nakyi markia laikkid, rannalla oli ollut muita uimareita va-
hén aikaa sitten.

Hén katseli ympdrilleen. Vastarannalla meloi joku kanootil-
la, siina kaikki.

Hén veti Bamblen grillin violetin tyopuseron péaansa yli, pot-
kaisi kengit jalasta ja riisui housut.

Kaksi iltaa sitten hin oli uinut alastomana.

Hén vilkaisi vield ympérilleen ja mietti voisiko tehda nyt sa-
moin. Meloja oli matkalla poispéin. Polulla ei nakynyt ketdan. Ei
kuulunut kuin liikenteen kaukainen kohina valtatielta.

Hén otti pyyhkeen ja sampoopullon mukaan kalliolle, siitd ne
saisi helposti. Sitten hdn riisui nopeasti alusvaatteet, piilotti ne
repun alle ja nousi seisomaan valmiina sukeltamaan.



Hén tunsi itsensé vapaaksi ja ajatteli sitd hetken. Kohta kah-
deksantoista. Yksin kotona kesian ajan. Omaa rahaa. Eikd siind
kaikki. Hdn oli lopultakin padssyt Dannysta eroon.

Hén astui vield askeleen, ojensi kiadet ylos ja painoi kimme-
net yhteen. Keinutteli hiukan polviaan ja sukelsi. Liukui monta
metrid veden alla silmat kiinni ja pulpahti sitten pintaan.

Vesi oli vielakin lampimamp4da kuin edelliseni iltana. Pitkat
hiukset tarttuivat kasvoihin. Han pyyhkaisi ne pois ja vilkaisi
rannalle. Ei nakynyt ketaén.

Hén ui muutaman vedon selalladn, kdantyi ja jatkoi rauhallis-
ta rintauintia. Nosti ja laski kasvoja veteen. Loysi rytmin.

Huomenna olisi t6itd, mutta sitten olisi kaksi pdivda vapaa-
ta. Han lahtisi Marian kanssa bussilla Langesundiin. Ehka heidét
padstettdisiin Tordenskioldiin, Maria tunsi yhden ovimiehen.

Kahdenkymmenen metrin padssd rannasta han kaantyi ja ui
takaisin. Kun jalat ulottuivat pohjaan hin kahlasi syvissa vedes-
sd rantaan ja kurkotti sampoopullon kiteensa.

Muutama lintu ldhti lentoon puusta polun varresta, muuten
oli hiljaista.

Hén otti sampoota kimmenelle ja jétti pullon kellumaan siksi
aikaa kun vaahdotti hiukset. Sitten hin nousi osittain vedesta ja
pesi sampoolla vartalonsa pitden koko ajan silmilld polkua. Han
ui muutaman vedon, sukelsi ja huuhteli vaahdon pois, nousi sit-
ten kalliolle, kuivasi itsensd nopeasti ja pukeutui.

Juuri ajoissa, polulta kuului askelia.



isting herdsi vdhdn ennen neljad kuten tavallista.

Hén heilautti jalat singynlaidan yli, nousi ja meni

puoliunessa vessaan. Han ei sytyttanyt valoja, ettd
nukahtaisi helpommin uudestaan siankyyn palattuaan.

Uniset ajatukset siirtyivit kesdn 1999 tapaukseen. Asia oli vai-
vannut hintd loppupdivén ja valvottanut iltayostd. Ja pyori mie-
lessé edelleen.

Tapaus 12-1569/99.

Netistd ei selvinnyt vanhasta murhajutusta paljonkaan, 1dhin-
né ettd se oli ratkaistu. Lehtitietojen perusteella tapaus vaikutti
yksinkertaiselta. Erds mies oli pidatetty kolmen pédivén kuluttua
ja hédn oli saanut seitsemantoista vuoden vankeustuomion.

Ohut suihku lorisi vaimeasti ponttoon.

Kirje vaivasi hinti. Joku halusi kiinnittdd hdnen huomion-
sa tadhdn vanhaan tapaukseen ja oli onnistunut. Kun vain tietdi-
si miksi.

Hén tunsi ettei saisi heti unta jos menisi sankyyn. Niinpa hin
meni keittioon ja laski vettd lasiin.

Kirje ja kuori olivat jadneet tyotasolle. Han nosti kirjepussia
ja piti sitd tiskipdyddn lamppua vasten. Joskus oli kdynyt niin,
ettd kirjepaperiin oli jadnyt painaumia kun lehtiossd sen paal-
14 olleeseen paperiin oli kirjoitettu, ja painaumat olivat paljasta-



neet ldhettdjan, mutta tdssd paperissa niitd ei ollut. Paperi voitai-
siin tietysti analysoida ja selvittdd sen valmistaja ja myyntipaikat,
mutta siihen olisi turha uhrata aikaa ja voimia. Kaikkia paperi-
tuotteita valmistettiin suuret maédrat. Hanelldkin oli luultavas-
ti samanlaisia kirjekuoria ja papereita omassa tydhuoneessaan.

Paperissa oli joskus my6s mikroskooppisen pienia jalkid, jois-
ta pystyttiin selvittdméan, millaista tulostinta oli kéytetty. Tdta
paperia ei ollut kuitenkaan tulostettu. Numerot oli kirjoitettu ka-
sin, vaikkakin hyvin tarkasti ja tdsmallisesti.

Hén laski kirjeen kddestdén, pani iPadin péalle ja vilkaisi net-
tilehtid samalla kun joi vesilasin tyhjaksi. Niissd ei ollut mitdan
kiinnostavaa. VG:n mielestd oli tdrkeintd selostaa uusimmat
ravitsemussuositukset heti yolld. Hdn jai katselemaan valaistua
ndyttdd. Mieleen oli tullut ajatus, jota hdn halusi kokeilla ennen
kuin menisi uudestaan nukkumaan.

Hén vei iPadin ja muovipussit huoneeseen, jonka oli sisusta-
nut tydhuoneeksi. Kirjoituspdydan yhdessa laatikossa oli kirje-
kuoria, toisessa erilaisia kynia. Han valitsi mustan tussin ja tyon-
si iPadin kirjekuoreen. Nayton valo kuulsi kuoren ldpi niin ettd
hén pystyi lukemaan otsikon. Han alkoi kopioida sitd tussilla
kirjekuoreen. Lihankulutus puolitettava.

Kun hén otti iPadin pois, otsikko oli kuoressa selkein, ldhes
painetuilta nayttavin kirjaimin.

Niin kirjeen ldhettdja oli luultavasti tehnyt, kdyttanyt tieto-
koneen ndyttod valopoytanad ja varmistanut, ettei kdsialaan tulisi
mitddn yksilollisid piirteita.

Hén jatti kokeilun esille ja meni makuuhuoneeseen. Ikkuna
oli raollaan. Hén siirsi verhoa sivuun ja kurkisti ulos. Hyonteisia
kierteli katulampun valokehdssé postilaatikon ylapuolella.

Ei se jda ainoaksi, han ajatteli. Kirjeita tulee lisaa.



s. heindkuuta 1999, klo 11.17

an yritti soittaa jo kolmatta kertaa, mutta vieldkdan pu-
helimeen ei vastattu.

Oda Vaterland laski kuulokkeen. Levottomuus oli

muuttunut huoleksi. Kalvavaksi aavistukseksi, ettd jotain oli vialla.

Tone oli ollut yksin kotona lihes kolme viikkoa. He olivat
puhuneet puhelimessa joka péivé. Niin oli sovittu, Tone soittaisi
kun tulisi illalla kotiin. Eilen illalla hén ei ollut soittanut.

Niin oli tapahtunut kerran ennenkin. Silloin Tone oli ollut
Marian luona katsomassa videota ja tullut kotiin niin my6hdén,
ettei ollut halunnut soittaa ja heréttad heitd. Tone oli kuitenkin
vastannut puhelimeen aamulla. Se oli eteisessd hdanen huoneensa
oven vieressd. Tytto kuulisi puhelimen soivan, nukkui hdn miten
sikedsti tahansa.

Oda kéantyi mieheensd péin. Oli ollut Arnen ehdotus, ettd
he lahtisivat Beisfjordiin Narvikin ldhelle kahdestaan ja antaisi-
vat Tonen jadda yksin kotiin.

”Hén ei vastaa’, Oda sanoi. "Pitdisiko soittaa Marialle?”

Arne nyokkasi ja soi viimeisen palan voileivéstaan.



Marian 4iti vastasi. Oda selitti asiansa ja Maria tuli puhelimeen.

"Oletko puhunut Tonen kanssa?” Oda kysyi.

”En eilisen jilkeen. Hinelld on tilld viikolla iltavuoro.”

Arnen takana oleva seindkello laheni puoli kahtatoista. Tyt-
tdren pitdisi mennd t6ihin kahden ja puolen tunnin kuluttua.

”Tone ei vastaan puhelimeen’, Oda selitti.

”Kerron etté olet soittanut kun néden hinet.”

Oda oli hetken hiljaa.

“Luuletko ettd hén voisi olla Dannyn luona?” hin kysyi.

Vastaus tuli eparoimatta:

”Ei. Se on nyt loppu”

Se oli hyvi kuulla. Oda ei ollut koskaan pitinyt Danny Mom-
rakista ja oli tyytyvdinen suhteen paattymisestd. Siitd huolimat-
ta palleaa vihlaisi. Han ei ollut keksinyt muuta jarkevaa selitysta
kuin ettd Tone olisi Dannyn luona.

”Tiedédtko onko han tavannut jonkun toisen?” hian kysyi.

”Ei mitddn vakavaa’, ystdvitdr vastasi. “Ei ainakaan minun
tietddkseni.”

”No, kiitos sinulle”

Oda lopetti puhelun. Arne oli noussut.

”Pitédisiko soittaa Dannylle?” Oda kysyi, mutta keksi sitten
toisen vaihtoehdon. ”Voisin soittaa Ernalle ja Torfinnille”

Arne nyokkasi.

Erna ja Torfinn olivat heiddn naapurinsa, eldkeldispariskun-
ta. He olivat olleet lapsenvahtina Tonella kun tytdr oli pieni. Oda
muisti numeron ulkoa.

Puhelimeen vastasi Torfinn.

”Onko jotain sattunut?” han kysyi. "Tehdn tulette kotiin vas-
ta ensi viikolla?”

”Niin”, Oda vastasi eikd yhtakkia tiennytkddn, miten esittéi-
si asiansa.

“Mietin vain, onko puhelin kunnossa’, hdn sitten sanoi. ”Tone
ei vastaa. Ehka kuuloke ei ole kunnolla paikallaan”



”Selvd”, naapurin mies murahti. ”Voin kdyda katsomassa.”

”Tiedathan missd avain on?” Oda varmisti. ”Jos Tone ei avaa
ovea.”

Avain oli autotallin rdystdén alla. Niind kesina kun Tone oli ol-
lut mukana lomalla, Erna ja Torfinn olivat pitdneet huolta talosta.
Ottaneet postit ja kastelleet kukat.

”Mika teidin numeronne on sielld pohjoisessa?” Torfinn kysyi.
”Soitan kun olen kéynyt talolla.”

Oda ei muistanut numeroita oikeassa jarjestyksessa ja pyysi Ar-
nelta apua. Sitten hén laski kuulokkeen.

He odottivat mitdan puhumatta. Oda siisti pdydan. Arne seisoi
ikkunan vieressd ja raaputti maalia sormistaan, ei halunnut menna
ulos jatkamaan ty6td. Beisfjordin talo oli hdnen lapsuudenkotinsa.
He olivat harkinneet sen myymistd, mutta asia oli jadnyt puheen
tasolle. Lahinni kai siksi, ettd kiinnostuneita ostajia oli niin vahan.

Kului kymmenen minuuttia. Kun puhelin soi, Odan palleaa
vihlaisi uudestaan.

Torfinn soitti.

”Puhelimessa ei ole mitain vikaa”, han ilmoitti.

”Oliko Tone kotona?” Oda kysyi.

Ei”

Arne oli kddntynyt selin ikkunaan.

”Kysy pyorastd’, hin kehotti.

’Oliko Tonen polkupydra sielld?” Oda kysyi. "Hén jdttdd sen
yleensd ulko-oven viereen”

”Fi ollut”, Torfinn vastasi.

"Milloin ndit hanet viimeksi?”

Torfinn yskahti.

“Taytyy kysyé Ernalta”

Oda kuuli pariskunnan keskustelevan. He tulivat siihen tulok-
seen, ettd Erna oli ndhnyt Tonen kaksi pdivaa sitten.

”Se oli sunnuntaina’, Torfinn selitti. "Mutta pidémme pihaa
silmalla. Pyydan hanté soittamaan kun héan tulee”



Oda kiitti ja lopetti puhelun. Hén oli onnistunut pitiméan
danensa rauhallisena, mutta kiddet vapisivat epatoivosta. Hian
laski hapuillen kuulokkeen paikalleen ja jdi seisomaan avutto-
mana. He olivat niin kaukana. Tulomatkaan oli kulunut kaksi
péivad. Ilman yopymistakin kestdisi runsaan vuorokauden ajaa
kotiin.

“Onko sinulla grillin numero?” Arne kysyi. ’Ehka hian on
vaihtanut vuoroa jonkun kanssa.”

Se oli tietysti mahdollista ja selittdisi tilanteen. Tone oli
voinut mennd illalla aikaisin nukkumaan ja nousta aikaisin
aamulla.

Sormet taristen Oda selasi muistikirjaa. Loydettydan nume-
ron hén ojensi muistikirjan Arnelle.

”Soita sind’, hdn pyysi.

Arne nosti kuulokkeen ja soitti. Esitteli itsensa ja kysyi To-
nea. Vastaus oli lyhyt.

”Ymmarran’, Arne sanoi. ”Mutta hin oli toissa eilen illalla?”

Oda kasitti mita grillilta oli vastattu. Han veti tuolin ldhem-
maksi ja istuutui.

”Soita Dannylle”, hdn sanoi kun puhelu oli loppunut. *Jospa
hén kuitenkin...”

Arne ndytti vastahakoiselta mutta kysyi:

”Onko sinulla numero?”

Oda saneli numeron.

Puhelin halytti pitkdan.

Danny asui ditinsd luona. Vanhemmat eivit olleet naimisissa
ja isd oli muuttanut pois Dannyn syntyman jilkeen. Danny oli
Tonea vuotta vanhempi. He olivat olleet kauniin nakéinen pari,
mutta Danny ei ollut Tonelle hyvdi seuraa. Ylakoulun jélkeen
poika oli kdynyt kaksivuotisen mekaanikkolinjan ja tehnyt vé-
hén t6itd setinsd korjaamolla, mutta vakituista tydpaikkaa ha-
nelld ei ollut. Oda oli kuullut juttuja juhlimisesta ja tappeluis-
ta. Hasiksestakin oli puhuttu, ja Oda tiesi ettd Danny oli jaanyt
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kauppakeskuksessa kiinni néapistelystd. Ei hanen tyoaikanaan,
mutta silti oli tuntunut ikévélta kun Tone oli tuonut ensimmai-
sen kerran poikaystivansa kotiin. Danny oli kayttaytynyt kohte-
liaasti, mutta keskustelu oli ollut vaivautunutta.

“Onko Danny kotona?” Arne kuului kysyvin.

Vastaus oli lyhyt. Puhelimessa oli tietysti &iti. Oda kasitti po-
jan nukkuvan.

”Emme ole tavoittaneet Tonea puhelimella’, Arne selitti.

Dannyn 4iti sanoi jotain.

“Aivan niin’, Arne vastasi. "Ajattelin vain, voisiko Danny tie-
tad jotain”

Oda nousi ja siirtyi lithemmaksi.

”Han kdy kysymaissd Dannylta’, Arne sanoi.

Dannyn diti palasi puhelimeen. Oda seisoi niin ldhelld ettd
kuuli mitd hén sanoi.

”Danny on ndhnyt hdnet viimeksi ennen viikonloppua. Va-
litan.”

Kuuloke laskettiin paikalleen.

”Hin kiy joskus uimassa’, Oda sanoi. "Kun tulee tdistd ko-
tiin. Yksin.”

Ajatus oli pyorinyt mielessd jo jonkin aikaa.

”Ehka hinelle on sattunut jotain”, hén lisasi. "Onnettomuus.”

"Odotetaan kahteen asti”, Arne sanoi. ”Jos hén ei tule tyopai-
kalle, meiddn tdytyy soittaa poliisille.
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osti ei ollut vield tullut kun Wisting ldhti kotoa. Han kavi

varmuuden vuoksi katsomassa myds Linen postilaatikon.

Hén ajoi lyhyen matkan Stavernin pieneen keskustaan

ja sieltd Larvikiin. Matkalla tuli kaksi paloautoa vastaan vilkku-

valot péalld. Ensin miehistéauto ja sen perdsséd suuri tikasauto.

Hain véisti tien laitaan. Ensimmaéisessé autossa palomiehet napit-

tivat takkejaan ja kiinnittivat kyparid. Lahtiessadn ajamaan Wis-
ting katsoi taustapeiliin, mutta missién ei ndkynyt savua.

Poliisitalon takapihalla oli paljon tyhjid pysdkointiruutuja.
Hén jatti auton mahdollisimman léhelle henkilokunnan ovea ja
meni sisaan.

Kellarikerroksessa hin tervehti paria kesdlomittajaa, joiden
nimid ei muistanut. Muissa kerroksissa oli hiljaista. Mikéddn ei
viitannut siihen, ettd katoamisen tutkinnassa olisi tehty lapimur-
to tai ettd jotain muuta kiinnostavaa olisi tapahtunut.

Hén pysihtyi Bjerg Karinin toimiston ovelle ja sanoi hei.

”Paperit ovat tulleet”, Bjorg Karin sanoi. "Ne ovat sinun poy-
dallasi”

Hén nyokkési Wistingin tydhuoneeseen pain.

”Ja minulla on taalla tuoretta kahvia”

Wisting kiitti hymyillen.

”Kayn hakemassa kupin”, han sanoi.
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Bjorg Karin kaatoi kahvia kuppiin kun hén tuli takaisin.

"Mita tanne kuuluu?” Wisting kysyi.

“Than hyvad’, Bjerg Karin vakuutti. ’Mutta Christine Thiis on
sairauslomalla. Hén oli eilenkin poissa toistd, meilld ei ole nyt
poliisijuristia.”

Wisting maistoi kahvia.

“Onko se jotain vakavaa?”

”En usko. Hin oli kdynyt lddkarissa ja sielld oli kehotettu ot-
tamaan rauhallisesti muutama paivd. Hammer on kokouksessa
Drammenissa, olisitko halunnut puhua hénen kanssaan?”

”Tulin vain vilkaisemaan sitd vanhaa juttua’, Wisting sanoi.

Bjorg Karin istui poytinsi taakse ja katsoi tietokoneen ndyt-
toa.

*Tieddtko missd palaa?” Wisting kysyi.

“Kleiserin talo palaa’, Bjorg Karin vastasi.

”Taas?” Wisting sanoi yllattyneena.

Bjorg Karin naputteli ndppdimia ja katsoi johtokeskuksen
tiedot.

”Kaksikymmentd minuuttia sitten tuli ilmoitus, ettd talo
on syttynyt uudestaan’, han selitti. "Palo oli tietysti jaanyt ky-
temaan.”

Antonia Kleiserin talon tulipalo oli viimeinen juttu, jota Wis-
ting oli tutkinut ennen lomaa. Tekniikka arveli ettd vanhan ta-
lon sdahkdjohdoissa oli ollut vikaa, mutta raportti ei ollut vield
valmistunut. Palo oli alkanut y6lld. Antonia Kleiser oli 82-vuo-
tias leski. Hénet oli 16ydetty kuolleena makuuhuoneen lattialta.

Wisting kiitti kahvista ja meni omaan tyohuoneeseensa.
Kirjoituspoyta oli yhta siisti kuin hdnen lahtiessadan lomalle, pait-
si ettd keskelld poytda oli suuri arkistolaatikko.

Hén otti kannen pois ja nosteli seisaaltaan kansiot laatikosta.
Kuusi vihredd kansiota, jotka oli suljettu haurastuneella kumi-
renkaalla. Jokaisen kanteen oli kirjoitettu syytetyn nimi. Sukuni-
mi kokonaan isoin kirjaimin ja etunimet tavallisesti. MOMRAK,
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Dan Vidar. Viisi kansiota oli numeroitu roomalaisin numeroin
yhdesta viiteen.

Kakkosessa oli kaikki uhriin liittyvit tiedot sekd Ilmoitus ka-
donneesta henkildstd, lomake josta rikostutkinta oli saanut alkunsa.

Kolmosessa oli tekniset raportit, nelosessa todistajanlausun-
not ja viitosessa kaikki syytettyyn liittyva.

Ykkosessa oli viralliset asiakirjat joka kerralta, kun tapaus oli
siirtynyt jarjestelméssd eteenpdin. Ensin paikallisen poliisijuris-
tin allekirjoittama paperi, jossa vaadittiin kirajaoikeudelta epail-
lyn médradmistd tutkintavankeuteen, sitten oikeuden myonteinen
paitos. Tutkinnan valmistuttua syyttéjélle esitettiin syytteen nos-
tamista ja mukana oli perustelu, lyhyt tiivistelma todisteista. Se oli
yleensé kiinnostavinta luettavaa arkistoiduissa tapauksissa. Useim-
miten se oli selked katsaus, josta sai nopeasti yleiskuvan asiasta.

Kansiossa oli lisdksi tuomiot, sekd kirajaoikeuden ettd vali-
tuksen jalkeen myos hovioikeuden. Wisting kdansi viimeisen si-
vun esiin ja luki loppulausunnon seki hovioikeuden méaardaman
rangaistuksen.

Vastaajalla on ollut selked kostomotiivi eikd hdn osoita min-
kidnlaista katumusta. Toiminta on ollut ddrimmdisen itsekds-
td ja teon toteutustapa hdikdilemdttomdn aggressiivinen. Vas-
taajan oikeudessa esittdmd lausunto on tdysin epduskottava eikd
mitddn lieventdvid asianhaaroja ole. Syyttdji vaatii vastaajalle
17 vuoden vankeusrangaistusta, josta vihennetddn tutkintavan-
keuden 168 pdivid. Oikeus on pddttinyt suostua syyttdjin vaa-
timukseen.

Wisting oli ajatellut ettd nimettdmien kirjeiden ldhettdja ha-
lusi nostaa esiin selvittdmaétta jadneen tapauksen, tai ainakin sel-
laisen jossa syyllisyys oli jadnyt jotenkin epéselviksi, mutta tuo-
mio oli selked, perusteltu ja yksiselitteinen.

Seitsemantoista vuoden tuomio tarkoitti, etti Dan Vidar
Momrak oli jo paassyt vapaaksi. Rekistereista selvidisi, missa han
nykydén oleskeli ja mitd hén teki.
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Wisting kdynnisti tietokoneen ja huomasi syrjasilmalla, ettad
ovelle oli tullut joku. Hin kdantyi ja hymyili Maren Dokkenille.

”Tulitko jo takaisin?” Maren kysyi.

”Vain kdymaan”, Wisting vastasi.

Maren Dokken oli saanut siirron jarjestyspuolelta loukkaan-
nuttuaan vakavasti rajahdyksessa. Hanelld oli vasemmassa pos-
kessa lahelld korvaa arpi, jonka sai peitettyd hiusten alle piiloon.
Olkapaissa oli vakavampi vamma, vasen kasivarsi ei liikkunut
kunnolla. Hén ei pystyisi endd kenttatyohon. Siirto rikostutki-
jaksi oli ollut henkildstopolitiikkaa, mutta koska organisaatio-
muutoksissa vihennettiin jatkuvasti paikallista henkilokuntaa,
hén oli tervetullut. Sitd paitsi hdn oli taitava. Wisting oli tyds-
kennellyt kolmekymmenti vuotta sitten hdnen isoisdnsa kans-
sa, ja Marenissa oli samoja ominaisuuksia. Karsivillisyyttd ja
tarkkuutta. Lisdksi hdn pystyi hallitsemaan laajoja ja mutkik-
kaita kokonaisuuksia, huomasi hyvin yksityiskohtia ja kasitti
yhteyksia.

”Katoamistapaus?” Wisting kysyi nyokaten Marenin késissa
oleviin papereihin pdin.

Maren nyokkasi.

”Kaikki tutkivat sitd.”

”Mihin suuntaan jdljet viittaavat?”

“Aviomieheen.”

”Onko néyttoa?”

”Ei, mutta jotain haméraa hianessa on.”

Wisting nojasi tuolinselustaan merkiksi, ettd halusi kuulla
lisaa.

”Hin on antanut kolme lausuntoa”, Maren aloitti. Ensin
partiolle, joka kdvi hinen kotonaan kun hén ilmoitti vaimonsa
kadonneen, ja sen jilkeen kahdessa kuulustelussa. Lausunto on
ollut joka kerta samanlainen.”

Wisting nosti paatdan. Syyllisyyden ensimmadinen merkki
oli yleensa se, ettd epdilty alkoi muutella lausuntoaan.
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”Sanatarkasti samanlainen”, Maren jatkoi. "Kun ihminen ker-
too saman tarinan monta kertaa, siina on yleenséi pientd vaihte-
lua. Jokin yksityiskohta jad pois ja jokin muu tulee mainituksi.
Sanamuotokin voi vaihdella, jokin laatusana tai ilmaus on toi-
nen kuin edelliskerralla. ’Kymmenen maissa’ eikd ’kymmenen
aikaan. Jotain sellaista. Erik Roll esittdd aina tasmalleen saman-
laisen lausunnon kuin olisi opetellut sen ulkoa.”

Wisting tiesi, ettd keksityn tarinan toistaminen oli vaikeaa.
Valehtelija keskittyi yleensd kertomaan tapauksesta joka kerta
tarkalleen samalla tavalla. Silloin tutkijoiden oli vaikeampi saa-
da hianet kiinni epdjohdonmukaisuuksista, mutta valehtelijalta
vaadittiin suuria néyttelijinlahjoja ettd han pystyi esiintyméan
uskottavasti.

“Mistd siind erimielisyydessd oli kysymys?” Wisting kysyi
muistaen mitd oli lukenut lehdestd. ”Siini, jonka takia nainen
lahti baarista yksin kotiin?”

“Rahasta. He alkoivat riidelld siitd kumpi maksaisi laskun, ja
riita laajeni muihinkin raha-asioihin. He ovat aika tiukoilla”

Tavallinen syy. Raha tai mustasukkaisuus.

Puhelin soi jossain huoneessa.

”Se on minun’, Maren sanoi ja ldhti.

Wisting keskittyi paperipinoonsa ja otti esiin ensimmadisen
asiakirjan. Ilmoitus kadonneesta henkilostd. Oli aina kiinnosta-
vaa tietdd, misté tapaus alkoi.

Raportin oli kirjoittanut konstaapeli Kathe Ulstrup. Wisting
ei tuntenut hantd. Raportti oli lyhyt, siind oli vain muistiinpanot
Tone Vaterlandin isén puhelinsoitosta. Isdn ja didin tietojen mu-
kaan tytdr oli nahty viimeksi kun hén ldhti toistd edellisena il-
tana kello 20.30. Siitd oli ilmoituksen kirjaamishetkelld kulunut
seitsemantoista tuntia.

Ensimmaisissd kuulusteluissa varmistui, ettd tyton oli tayty-
nyt kadota ldhdettyddn toistd grillilta kotiin Damstienille. Mat-
kaa oli vain kolme kilometrid. Tyokavereiden mukaan tytt6 oli
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lahtenyt toistd tavalliseen tapaan, mutta yksikddn naapureista ei
ollut ndhnyt hanen tulevan kotiin.

Etsintdjen alkuvaiheessa oli ilmeisesti oletettu, ettd Tone Va-
terland oli hukkunut. Nopeasti oli selvinnyt, ettd hénelld oli ta-
pana poiketa uimaan toistd palatessaan. Rannalta ei kuitenkaan
16ytynyt mitadn, ei vaatteita, ei polkupyorad eikd reppua. Siitd
huolimatta naaraukset aloitettiin. Ruumis 16ytyi vasta kahden
péivan kuluttua, ja silloin selvisi ettd tytt6 oli murhattu.

Wistingin oli vaikea keskittya. Jokin vaivasi. Katse kaantyi ik-
kunaan. Suuri purjevene oli tulossa vuonoon.

Hén tyonsi tuolia taaksepdin, nousi ja meni Bjorg Karinin
huoneeseen.

”Joko tulipalo on sammutettu?” hin kysyi.

Bjorg Karin katsoi tietokoneelta.

”Tailla sanotaan ettd palo on hallinnassa”, han vastasi. “Ei
muuta.”

Wisting nyokkasi kiitokseksi ja palasi huoneeseensa. Hin
sulki kansiot, pujotti kumirenkaat niiden ympdrille ja nosteli
kansiot takaisin arkistolaatikkoon. Sitten hén otti laatikon kai-
naloon.
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