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ade piiskasi ikkunoita rajuina ryoppyind. Vesi norui

ikkunaruutuja pitkin ja valui réaystailtd ulkopoydille.

Poppeleiden paljaat oksat raapivat seinid ankarien tuulen-
puuskien kynsissa.

William Wisting istui ikkunapdydassa ja tuijotti ulos. Tuuli
riepotti tahmaisia syksyn lehtid maralla jalkakaytavalla.

Sateisella kadulla seisoi muuttoauto. Nuori pariskunta san-
tasi autolle isot pahvilaatikot sylissddn ja kiiruhti taas takaisin
porttikdytavaan.

Wisting piti sateesta. Hin ei osannut sanoa miksi, mutta jol-
lain tapaa sade vaimensi kaiken. Se sai hanen ruumiinsa rentou-
tumaan ja syddmen sykkiméan hiukan rauhallisemmin.

Pehmed jazzmusiikki sekoittui sateen ddniin. Wisting kaan-
tyi katsomaan tiskille pain. Kynttilanliekit loivat seinille lepatta-
via varjoja. Suzanne hymyili hdnelle, ojensi kitensd seindhyllyd
kohti ja vadnsi musiikin pienemmiaille.

He eivit olleet aivan kaksistaan pitkdnomaisessa kahvilassa.
Tiskin toisessa padssd istui omassa poyddssddan kolme nuorta.
Intiimistd, urbaanista kahvilasta oli tullut poliisikorkeakoulun
uuden paikallisosaston opiskelijoiden kantapaikka.

Wisting kddntyi taas ikkunaan pdin. Kultainen rauha, siind
luki peilikirjoituksena himmein kaarevin kirjaimin. Galleria ja
kahvibaari.



Kahvila oli aina ollut Suzannen unelma. Wisting ei tiennyt,
kuinka kauan hdn oli siitd unelmoinut. Erddni talvi-iltana
Suzanne oli laskenut késistadn kirjan ja sanonut sen kertovan
Hudsonjoen lauttamiehestd. Mies oli seilannut koko ikdnsd New
Yorkin ja Jerseyn vilid, edestakaisin, edestakaisin. Pdivasta toi-
seen, vuodesta toiseen. Erddnd pdivdnd hén oli tehnyt suuren
paatoksen. Hdn oli kddntdnyt aluksensa ja suunnannut taytta
vauhtia merelle, suurelle merelle, josta oli koko ikdnsa unelmoi-
nut. Seuraavana paivand Suzanne oli ostanut kahvilan. Suzanne
oli kysynyt, mistd Wisting unelmoi, mutta hén ei ollut vastannut.
Ei niin, ettei hdn olisi halunnut vastata, hdn ei vain osannut sa-
noa. Hén piti nykyisestd eldimastdan. Hén oli poliisi eikd halun-
nut, ettd mikaén olisi toisin. Rikostutkijana hén tunsi tekevéinsa
jotain tdrkedd ja mielekasta.

Wisting kohotti kahvikuppinsa, tarttui sunnuntain lehteen ja
vilkaisi taas ulos syksyn pimeyteen. Tavallisesti hdn istui perem-
malld, missd hdneen ei kiinnitetty niin paljon huomiota. Mut-
ta tdlld sdalla ihmiset eivét viihtyneet ulkona, joten hén sai is-
tua ikkunapoyddssd ilman ettd ohikulkijat tunnistivat hintd ja
poikkesivat sisdlle juttelemaan. Hén oli aikaa myGten tottunut
sithen, ettd hdnet tunnistettiin kadulla, ja sitd tapahtui nykyédan
entistd useammin, silld hédn oli antanut ylipuhua itsensda mukaan
television keskusteluohjelmaan kertomaan tapauksesta, jota oli
tutkinut.

Yksi tiskin ldhelld istuvista pojista oli katsonut hanté astues-
saan sisddn ja tondissyt kahta muuta. Wisting puolestaan oli tun-
nistanut pojan, joka opiskeli poliisikorkeakoulussa. Lukukauden
alussa han oli ollut luennoimassa sielld etiikasta ja moraalista, ja
poika oli istunut ensimmaisella rivilla.

Wisting tarttui lehteen. Etusivu oli tupattu tdyteen laihdutus-
vinkkejd, sadevaroituksia ja tosi-tv-sarjan kddnteitd. Sunnuntain
lehdessa oli harvoin tuoreita uutisia. Sdilykekamaa, niin kuin Line
sanoi jutuista, jotka olivat lojuneet toimituksessa paivid ja viikko-



ja ennen kuin péisivat lehteen. Tytdr oli ollut VG:ssé toimittaja-
na kohta viisi vuotta. Ammatti sopi hyvin hdnen luontaiselle ute-
liaisuudelleen ja kriittiselle mielenlaadulleen. Hén oli kiertanyt
lehden eri osastoilla ja tyoskenteli nykyisin rikostoimituksessa.
Hénen toimituksensa joutui siis silloin tilloin kirjoittamaan ju-
tuista, joita Wisting tutki. Wistingilld oli tdstd syystd eradnlai-
nen kaksoisrooli, josta hdn oli toistaiseksi kuitenkin selviyty-
nyt moitteettomasti. Tyttdren uravalinnassa hanté hairitsi eniten
se, ettd yhteiskunnan kauheudet liippasivat sitd turhankin ldhel-
td. Wisting oli toiminut poliisina 31 vuotta ja joutunut tekemédan
tuttavuutta mita erilaisimpien julmuuksien ja raakuuksien kans-
sa ja viettdnyt niiden takia my6s monta unetonta yotd. Hén toi-
voi tyttdrensd sddstyvan samalta mité oli itse joutunut kokemaan.

Hin ohitti mielipidesivut ja selaili ldpi uutisosion. Hén ei
odottanut 16ytdvinsa Linen juttuja. He olivat jutelleet juuri en-
nen viikonloppua, ja hén tiesi Linen olevan vapaalla.

Hin arvosti yhd enemman sitd, ettd sai keskustella Linen
kanssa ajankohtaisista uutisista. Hanen oli kuitenkin ollut vai-
kea myontad, ettd keskustelut olivat muuttaneet hdnen suh-
tautumistaan omaan rooliinsa poliisina. Line tarkasteli hén-
td ja hanen ammattikuntaansa ulkopuolisen silmin, mika oli
saanut Wistingin useammin kuin kerran arvioimaan uudes-
taan jokseenkin urautuneita késityksid omasta itsestadn. Poliisi-
korkeakoulun luennolla hén oli painottanut, miten tarkeda ih-
misten turvallisuudentunteen ja luottamuksen kannalta oli, etta
poliisi toimi rehellisesti, saddyllisesti ja ammattimaisesti, ja pu-
huessaan hin oli huomannut, ettd Linen ndkemykset loivat ha-
nelle arvokkaan perustan. Héan oli yrittanyt selittdd tulevil-
le kollegoilleen, miten térkeitd olivat poliisinroolin perusarvot.
Asiallisuus ja objektiivisuus, rehellisyys ja vilpittomyys seka ali-
tuinen totuuden etsiminen.

Hénen paastyddn takasivun televisio-ohjelmiin opiskelijat
nousivat poydan ddrestd ja siirtyivdt ovenpieleen napittamaan



takkejaan. Pojista pisin haki Wistingin katsetta. Wisting hymyili,
kohtasi pojan katseen ja nyokkasi tunnistamisen merkiksi.

”Vapaapdiva?” poika kysyi.

”Sen edun saavuttaa oltuaan viranomaisen palveluksessa yhté
kauan kuin mind’, Wisting vastasi. " Tyoaika kahdeksasta neljaan
ja vapaat viikonloput”

”Kiitos muuten hyvista luennosta.”

Wisting tarttui kahvikuppiinsa.

“Eipa kestd.”

Opiskelija halusi sanoa vield jotain, mutta Wistingin puhe-
lin soi. Hén kaivoi sen esiin, naki ettd soittaja oli Line ja vastasi.

”Hei, is2”, Line sanoi. ’Onko sinulle soitettu lehdesta?”

”Ei”, Wisting sanoi ja nyokkasi opiskelijoille, jotka olivat jo
poistumassa. “Miten niin? Onko sattunut jotain?”

Line ei vastannut.

”Tulin kaviisemain toimituksessa”, hin selitti.

”Eiko sinun pitanyt olla vapaalla?”

”Piti, mutta olin treenaamassa ja piipahdin samalla tyo-
paikalle”

Wisting otti kulauksen kahvia. Tyttédressa oli paljon samaa
kuin hinessd itsessddn. Tiedonhalu ja tarve olla aina sielld, missa
tapahtui.

”Sinusta on juttu huomisessa lehdess&”, Line sanoi ja piti tauon
ennen kuin jatkoi. "Mutta télld kertaa ne ovat sinun kimpussasi.
Ne jahtaavat sinua”



ine kuuli isdn hengityksen puhelimesta. Hin siirteli hiiren

osoitinta summamutikassa naytolla, jolla oli isasta kertova

julkaisuvalmis uutinen. Isdn kasvot olivat aukeamalla na-
kyvisti esilla.

”Se kasittelee Cecilian tapausta’, han selitti.

“Cecilian tapausta?” isd toisti linjan toisessa padssa.

Isdan ddni kuulosti eparoivalta. Se oli yksi niistd vaikeista ja
kipeistd asioista, joista hén ei ollut ikind halunnut keskustella.

“Cecilia Linde”, Line sanoi, vaikka tiesi, ettei isdd tarvinnut
muistuttaa. Isd oli ollut sithen aikaan nuori rikostutkija, ja ky-
seessd oli ollut yksi vuosikymmenen puhutuimmista murha-
jutuista.

Hén kuuli nielaisun ja kahvikupin kolahduksen poytda vasten.

”Vai niin”, isa vain sanoi.

Line kohotti katseensa niytoltd. Toimituspadllikké nousi
uutisdeskin ddrestd ja ldhti kapuamaan portaita pitkin seuraa-
vaan kerrokseen. Oli iltakokouksen aika. Siind solmittaisiin vii-
meiset langanpdit huomisen lehted varten ja paatettiisiin lopul-
lisesti, mitka jutut nostettaisiin etusivulle. Isdsta kertovalle jutulle
oli varattu kaksi sivua, ja se oli ilmiselvdd etusivuainesta. Cecilia
Linden murha oli yhé lukijoiden hyvéssa muistissa, ja se myisi
edelleen, seitsemintoista vuoden jdlkeen.



“Haglundin asianajaja on lahettdnyt hakemuksen tuomion-
purkukomissiolle”, Line sanoi, kun toimituspaillikko oli ohitta-
nut hénet.

Isd oli vaiti. Uutispaallikko kerdsi mukaansa nipun papereita
jalahti toimituspaallikon perdssé yldkertaan. Line silmiili uudel-
leen ruudulla olevaa juttua. Oikeastaan se sisilsi enemman kysy-
myksid kuin vastauksia, ja hdn ymmarsi, ettd siitd tulisi jatko-
kertomus. Eikd pelkdstddn hanen lehdessaan.

”Yksityisetsiva on selvitellyt asiaa”, han jatkoi.

“Miten se minuun liittyy?” isa kysyi, mutta Line kuuli d4dnes-
td, ettd isd ymmarsi, mitd oli tapahtumassa.

Isd oli johtanut tutkintaa seitsemantoista vuotta sitten. Myo6-
hemmin hénestd oli tullut varsin nédkyva hahmo poliisissa. Tut-
tu kasvo, joka voitiin vetdd vastuuseen ja jonka ansiosta tapaus
oli helpompi ottaa esille.

“Heiddn mielestdén todisteita on peukaloitu”, Line selitti.

"Miti todisteita?”

"DNA-todistetta. Heiddn mielestddn poliisi on lavastanut
sen.”

Line niki sielunsa silmin, miten isdn sormet kiertyivat kahvi-
kupin ymparille.

”Millé ne sitd perustelevat?” isa halusi tietda.

“Asianajaja on teettdnyt ndytteistd uuden analyysin ja vaittaa,
ettd DNA:ta sisdltdva tupakantumppi on lavastettu.”

”Niin ne vaittivat silloinkin”

“Asianajajan mukaan he pystyvit todistamaan viitteensd, ja
hén sanoo, ettd asiakirjat on ldhetetty tuomionpurkukomissiolle.”

”En kisitd, miten hdn voisi todistaa yhtddn mitddn’, isd mutisi.

“Heilld on myds uusi todistaja’, Line jatkoi, ”joka voi antaa
Haglundille alibin”

“Minka takia todistaja ei ilmoittautunut jo silloin?”

”Kylla hén ilmoittautui’, Line sanoi ja nielaisi. "Héan kuulem-
ma soitti ja puhui sinun kanssasi, mutta tuloksetta”



Toisessa padssa tuli hiljaista. "Iltakokous on paraikaa meneil-
ldan”, Line jatkoi. “Ne soittavat sinulle ja pyytdviat kommenttia.
Sinun kannattaa miettid valmiiksi, mitd aiot sanoa.”

Isd pysyi vaiti. Line lepuutti katsettaan ruudulla. Isdn kuva
taytti suurimman osan nédytostd. Juttuun oli kaytetty lehdisto-
kuvaa, joka oli otettu television keskusteluohjelmaa varten ldhes
vuosi sitten. Oli helppo tunnistaa studion kulissit, jotka taval-
laan hienovaraisesti korostivat sité, ettd tunnettua rikostutkijaa
itseddn syytettiin nyt lainrikkomuksesta.

Isén paksut tummat hiukset olivat kuvassa hiukan sekaisin.
Huulilla oli tiukka hymy ja kasvojen uurteet paljastivat, ettd han
oli ehtinyt kokea paljon. Tummat silmat tuijottivat kameraan ja
katse oli rauhallinen. Televisiossa hin oli esiintynyt rehtind ja
kokeneena poliisina, jollainen hédn olikin, mutta my6s yhteis-
kunnallisista asioista vahvasti kiinnostuneena huolellisena ja
huolestuneena rikostutkijana. Huominen kuvateksti voisi saada
ihmiset ndkemidn hinet uusin silmin. Katse saatettaisiin miel-
tad kylmaksi ja tiukka hymy teenndiseksi. Median mahti kaéan-
tyisi hidntd vastaan.

”Line?”

Hin siirsi puhelimen parempaan asentoon.

“Niin?”

”Se ei pida paikkaansa. Mikéan siitd, mitd ne sanovat, ei pida
paikkaansa.”

”Mina tieddn, isa, ei sinun tarvitse sanoa sitd minulle. Juttu
on silti huomisessa lehdessa.”



llan hiljaisuus oli laskeutunut toimituksen tiloihin. Ulko-

maisten uutiskanavien kuvat lipuivat ddnettomien televisio-

ruutyjen yli, ddnikulissinaan nappdimistoilld vilistavien har-
jaantuneiden sormien naputus ja vaimeat puhelinkeskustelut.

Line oli juuri kirjautumassa ulos koneeltaan, kun toimitus-
paallikko palasi ylakerran iltakokouksesta. Hinen nimensé oli
Joakim Frost, mutta hianta sanottiin Frosteniksi.

Frosten katseli ympadrilleen ja kaveli sitten Linen luokse.
Katse oli kylmi, aivan kuin mies olisi katsonut suoraan hinen
lavitseen. Sanottiin, ettd Frostenista oli tehty toimituspaallikko
nimenomaan siksi, ettei han kyennyt nakemaén otsikoiden taak-
se katkeytyvid inhimillisid tragedioita. Empatian puute oli toi-
sin sanoen antanut hénelle oikeanlaisen patevyyden tehtavéaan.

"Olen pahoillani”, Frosten sanoi ja piti itsestddn selvdnd, ettd
Line oli jo ndhnyt jutun, jota he tydstivat hanen isdstadn. "Minun
piti soittaa sinulle ja kertoa, mutta nythdn sind oletkin taalla”

Line nyokkaési. Han tiesi, ettd juttu oli Frostenin idea, ja hdn
tunsi toimituspdillikon riittdvan hyvin ollakseen aloittamatta
keskustelua asiasta. Frosten piti lehdessd talouskuria. Myyvit
etusivut olivat hanelle kaikki kaikessa, eiké Line halunnut kuulla
hénen selostuksiaan riippumattomasta ja vapaasta lehdistosta.
Sitd paitsi Linen vastaviitteet tuskin kiinnostivat toimitus-
paillikkoa. Frosten oli ollut lehdessd melkein 40 vuotta. Hinen



silmissddn Line oli yhd mitdton tulokas.

“Emme voi jattad juttua julkaisematta’, Frosten sanoi.

Line nyokkasi taas.

"Oletko puhunut isasi kanssa?”

"Olen”

”Mitd hdn sanoo?”

”Hain saa itse kommentoida.”

Frosten nyokkasi.

“Hinelld on tietysti oikeus vastineeseen.”

Line uskaltautui hymyileméan vinosti. Vastineen antaminen etu-
sivulle painettuihin syytoksiin oli yhta tyhjan kanssa. Oli sitd paitsi
toivotonta yrittdd juuri ennen lehden painoon menoa antaa puhe-
limessa vastinetta juttuun, jota koko toimitus oli ollut tydstamassa.

”Kuule, Line”, Frosten jatkoi. ”Ymmarrin, ettd tdma on vaikeaa.
Sitd se on ollut minullekin, mutta tdssd on kyse paljon enemmis-
ta kuin meiddn ajatuksistamme ja tunteistamme. On térkeéd, ettd
lehdisto tarttuu kriittisesti tallaisiin aiheisiin. Talla asialla on yleis-
td ja kansallista merkitysta”

Line nousi. Frostenin perustelut olivat pelkka tekopyha verho,
silld ainoa seikka, jolla todella oli miehelle jotain merkitystd, oli
(lehden) painosmédri. Lehden integriteetistd voisi huolehtia muu-
tenkin kuin tekemilld kohujutun, jonka pdahenkil6ni oli hanen
isdnsa. Sitd ei olisi tarvinnut vieda yksiltasolle. Kritiikki olisi voi-
tu yhtd hyvin suunnata poliisiin organisaationa ja viranomaisena.
Mutta silloin se ei myisi yhté hyvin.

”Voit pitdd pari vapaapdivéd, jos tarvitset vihdn omaa aikaa’,
toimituspéallikko tarjosi. “Palaat sitten, kun tdma on ohi.”

”Ei kiitos”

“Luulen, etti jalki olisi ollut paljon rumempaa, jos jokin muu
lehti olisi saanut jutun””

Line katsoi muualle. Ajatus isdn kasvoista huomisen lehden
etusivulla ahdisti hanta.

”Ala viitsi”, hin pyysi.



1”

“Line

Huutaja oli uutispallikké. Hanen vierellddn seisoi yksi ilta-
toimittajista, mutta uutispaallikko repaiisi sivun toimittajan leh-
tiostd ja tuli puolijuoksua heité kohti.

“Tiedan, ettd olet vapaalla ja ettd tima tulee huonoon aikaan,
mutta voisitko silti lahted keikalle?”

Line ei ehtinyt koota ajatuksiaan, mutta kysyi automaattisesti:
"Mitd tekemddn?”

“Murha Fredrikstadin Gamlebyenissd. Emme ole saaneet sii-
hen vield vahvistusta poliisilta, mutta vihjeen soittaja seisoo ve-
risen ruumiin vierelld”

Line tunsi, miten uutisvihje taytti hdnet energialla ja purki
samalla hoyryja. Hin piti tallaisista tyStehtavista. Han oli niissd
hyvd. Hin oli taitava 16ytimaén lahteitd, ja hén oli oppinut herut-
tamaan ldhteistddn tietoja ja osasi erotella ne toisistaan niin hy-
vin, ettd tiesi, mitd saattoi kdyttad ja mihin ei voinut luottaa.

Frostenin kasvot levisivit hymyyn.

”Soittaako hdn meille rikospaikalta?”

”Ensin poliisille, sitten meille.”

”Vaira jarjestys, mutta OK. Keneltd saadaan kuvia?”

“Freelancerimme on paikalla kymmenen minuutin péasta,
mutta tarvitsemme toimittajan.”

Joakim Frost kdédntyi Lineen pdin.

”Jos et kerran aio ottaa vastaan vapaapdivatarjousta, niin mi-
nusta sinun on paras lahted heti matkaan’, hin sanoi ja kéveli ri-
pein askelin kohti uutisdeskia.

Line katseli hdnen selkddnsa ja tajusi, ettd Frostenista ja muis-
ta tuntuisi huomattavasti paremmalta, jos hin viettdisi lahipéivét
Ostfoldissa eikd toimituksessa.

Uutispaallikko ojensi hénelle paperilapun, jolla oli vihjeen
antajan nimi ja puhelinnumero.

”Téssd voi hyvinkin olla jotain”, hdn sanoi. "Ladomme etu-
sivun vasta neljdn tunnin paastd”, han lisdsi hiljaa.



oimittaja soitti vidhan ennen kymmentd. Wisting ei saanut
selvdd nimestd, kuuli vain, ettd mies soitti Verdens Gang
-lehdesta.

“Me kirjoitamme huomenna Cecilian tapauksesta’, toimitta-
ja aloitti. "Asianajaja Sigurd Henden on lahettanyt hakemuksen
tuomionpurkukomissiolle”

”Jaahas”

”Sinua syytetddn Rudolf Haglundin tuomion perusteena ol-
leiden todisteiden peukaloinnista, ja haluaisimme kuulla kom-
menttisi asiaan.”

Wisting rykaisi ja kysyi vakaalla ddnelld: ”Sanotko vield ni-
mesi?”

Toimittaja epérdi, ja Wisting epiili hdanen esitelleen itsensa ta-
hallaan niin epaselvasti.

”Eskild Berg”

Wisting rykdisi uudestaan. Mies oli ilmeisesti tavallinen
uutistoimittaja, ei niitd rikostoimituksen ihmisid, joiden kanssa
hén yleensé puhui, kun tapahtui jotain. Hin muisteli ndhneensa
nimen lehdessd, mutta ei muistanut puhuneensa miehen kanssa.

“Miten kommentoit syytoksid todisteiden vddrentamisestd?”
toimittaja toisti.



Wisting tunsi niskassaan ja seldssdan epamiellyttdvan varis-
tyksen, mutta onnistui pitdimaédn ddnensd rauhallisena.

”Vaikea kommentoida, kun en tunne syytosten sisaltod’, han
sanoi.

“Asianajaja Henden viittdd pystyvédnsd osoittamaan, ettd Ru-
dolf Haglund tuomittiin vddrennettyjen todisteiden nojalla”

”Siitd mind en tiedd mitdan.”

”Sind vastasit tutkinnasta?”

”Pitad paikkansa”

“Mutta onko se totta? Vadrennettiinké todisteita?”

Wisting vaikeni ja muotoili vastausta mielessadn. Toimitta-
ja tuskin odotti hdneltd vahvistusta, mutta halusi selvésti provo-
soida saadakseen héneltd kommentin.

”En tunne Hendenin viitteiden taustaa”, han sanoi hitaas-
ti, jotta toimittaja ehtisi tehdd muistiinpanoja. "Mutta minun
tietddkseni tutkinnassa ei tapahtunut minkéanlaisia vaérin-
kaiytoksia”

“Hénelld on kuulemma myos todistaja, jolta ei otettu lausun-
toa’, toimittaja jatkoi. "Todistaja, joka halusi todistaa Haglundin
puolesta.”

”En tiedd siitakdan mitddn, mutta luotan tdysin siihen ettd ko-
missio selvittdd asian.”

“Mutta eikd sinuun kohdisteta tutkinnanjohtajana melko ra-
juja syytoksia?”

Toimittaja yritti selvésti houkutella hianelta henkilokohtaisia
mietteitd.

”Se mitd juuri sanoin kelvannee sitaatiksi’, Wisting vastasi.
“Muuta sanottavaa minulla ei tini iltana ole”

Toimittaja yritti vield pari kertaa, mutta Wisting ei tarttunut
syottiin. Wisting laski puhelimen kéddestdan ja tiesi hyvin, ettei-
vit hdnen mielipiteensa olleet uutisen kiinnostavin puoli. Hian
kyllda ymmarsi lehdiston vahtikoiran roolin. Sen tehtavana oli
kritisoida poliitikkoja, vallanpitdjid ja yhteiskunnan elimid. Sen



kuului etsid totuutta ja paljastaa petoksia ja vaaryyksia. Han
puolusti mielellddn nditd periaatteita, mutta nyt tuntui kuin
vaaryys olisi kohdistunut haneen itseensa.

Katse kadntyi taas kohti sateen kastelemaa ikkunaa. Han tui-
jotti mietteissddn omaa peilikuvaansa. Himmed valaistus vaa-
risti kasvonpiirteet ja sai ne ndyttimaén vierailta.

Hin tunsi asianajaja Hendenin useista eri yhteyksista.
Henden ei ollut toiminut Haglundin asianajajana seitsemén-
toista vuoden takaisessa oikeuskasittelyssd, mutta hédn oli ny-
kyddn arvostettu ja tunnettu asianajaja yhdessd maan suurim-
mista ja hyvamaineisimmista asianajotoimistoista, ja sitd ennen
hin oli tyoskennellyt sekd valtiosihteerind ettd neuvonantajana
oikeusministeriossd. Han oli esiintynyt asiallisesti ja korrektis-
ti niissd tapauksissa, joiden yhteydessd Wisting oli ollut teke-
misissd hanen kanssaan. Hén ei tehnyt mitadn pelkdstadn ndon
vuoksi, vaan hdnelld oli yleensd kddessdan vahvat kortit ennen
kuin hén antoi lausuntoja medialle.

Wisting tiesi, ettd Henden oli ottanut asian tutkiakseen. Pari
kuukautta sitten han oli pyytdnyt lainaksi jutun asiakirjoja. Sil-
loin téll6in toimittajat, yksityisetsivdt tai asianajajat saivat hei-
dét avaamaan arkistokaapit, mutta se johti johonkin vain har-
voin tai ei koskaan.

Sigurd Henden ei ollut niitd asianajajia, jotka kirjoittivat kir-
jeitd tai hakemuksia pelkdstddn asiakkaiden mieliksi. Hanelld
oli korkea ammattietiikka, ja hdnen oli taytynyt 16ytdad vanhois-
ta asiakirjoista porsaanreikid, joilla hdn saattoi perustella van-
han murhajutun uudelleenkasittelyd. Wisting ei kuitenkaan
ymmartanyt, mita se olisi voinut olla, ja se héiritsi hinta.

Suzanne heritti hdnet mietteistddn.

“Autatko?” Suzanne kysyi ja avasi tiskikoneen luukun. Lim-
min hoyry kohosi hinen kasvoilleen ja hdn perdantyi.

Wisting nousi, hymyili Suzannelle ja kéveli tiskin taakse ot-
tamaan lasit koneesta.



Suzanne meni lukitsemaan oven ja kdénsi kyltin niin, ettd
Suljettu-puoli oli ulospdin. Sitten hédn alkoi puhaltaa kynttiloi-
td sammuksiin.

Wisting avasi suunsa kertoakseen hénelle Cecilia Lindests,
mutta ei tiennyt miten aloittaa, joten antoi olla.



ade ropisi tuulilasiin, kun Line ajoi ulos parkkihallista.
Vesi valui noroina ikkunoita pitkin ja himmensi auton
ulkopuolisen maailman.

Moottoritielld hdnen ajatuksensa pyorivit ensimmaisten kilo-
metrien ajan taas isdssd ja tdmédn epdvarmassa tilanteessa. Han
tunsi itsensd avuttomaksi, aivan kuin olisi pettanyt isan.

Uutispaallikon muistilappu lojui apukuskin paikalla. Han vil-
kaisi sitd, ja pian hdnen pddssdin alkoi muotoutua uusia ajatuk-
sia. Hanelld ei ollut mitdan mahdollisuutta estda isda kasittelevin
uutisen julkaisua, mutta hdn pystyisi ehkd sysidmaién sen etu-
sivulta sisdsivuille. Kaikki oli kiinni siitd, mitd hin saisi irti juttu-
keikasta, jonka oli juuri ottanut hoitaakseen.

Ensimmaiset tunnit olivat murhan tutkinnassa tirkeitd niin
toimittajille kuin poliiseillekin. Han polkaisi kaasupoljinta hieman
lujempaa, kaivoi esiin matkapuhelimensa ja soitti valokuvaajalle,
joka oli jo paikan paalld. Valokuvaajan nimi oli Erik Fjeld. Lyhyeh-
ko, pulleahko punatukkainen kaveri, jolla oli vahvat silmalasit. Line
oli tydskennellyt hdnen kanssaan muutaman kerran ennenkin.

”Mita tiedat tapauksesta?” hin kysyi ja meni suoraan asiaan.

”Ne ovat jo eristdneet aika ison alueen’, Erik selitti. "Mutta kun
tulin tdnne, taalla ei ollut juuri ketdan.”

”Tiedimmeko, kuka on tapettu?”



”Ei, enka usko, ettéd poliisikaan tietda”

Line vilkaisi kelloa. Deadline oli vartin yli yksi. Siihen oli rei-
lut kolme tuntia. Hén oli tehnyt etusivun juttuja lyhyemmalla-
kin varoitusajalla, mutta se oli tapauskohtaista, ei niinkaan riip-
puvaista hédnestd itsestddn. Murhat padsivat yhd harvemmin
paperilehden etusivulle. Uutisarvo hupeni, kun verkkolehdet jo
selostivat tapausta kun paperilehti oli vasta painossa. Tai sitten
tapauksessa piti olla jotain aivan erityistd, ja nakokulman piti olla
ehdottoman omaperiinen.

“Mutta onko kyseessd kuitenkin mieshenkil6?” hén kysyi ja
tujjotti tuulilasinpyyhkimien ohi sateen kastelemaa tietd, joka
valkahteli auton etulyhtyjen valossa.

”On, kuulemma viisissékymmenissa.”

Line irvisti. Kuulosti siltd, ettd tapauksesta ei irtoaisi paljon-
kaan. Nuoret naiset loihtivat isompia otsikoita. Asia nyt vain oli
niin. Ei ollut my6skéan erityisen todennékdistd, ettd mies oli julk-
kis. Oikopaité hénelle tuli mieleen vain kaksi fredrikstadilaista
kuuluisuutta. Roald Amundsen ja elokuvaohjaaja Harald Zwart.
Amundsen oli maannut kuolleena kohta sata vuotta, ja Zwart ei
taatusti ollut edes Norjassa.

“Onko sinulla osoitetta tai auton rekisterinumeroa?” hdn jat-
koi kyselemistd. Sellaiset tiedot voisivat auttaa heiti selvittdmaan
uhrin henkil6llisyyden.

"Sorry. Loytopaikan ldhelld ei ole autoja eiki taloja.”

“Onko sielld paljon lehdist6d?” Line kysyi.

”Vain paikallisesta Demokratenista ja Fredriksstad Bladista,
ja yksi valokuvaaja, joka yleensa tekee t6itd Scanpixille.”

“Millaisia kuvia sinulla on?”

”Tulin tanne melkein heti’, valokuvaaja selitti. "Paésin ldhelle
ja sain sarjan, josta tuli tosi hyvd. Ne ovat peittdneet ruumiin
huovalla. Uhrin koira seisoo vieressa ja kurkottelee kaulaan-
sa. Mahtava valotus sinisten vilkkuvalojen loisteessa. Taustalla
sulkunauhoja ja virkapukuja.”
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”Koira?”

"Niin, mies oli varmaan kévelylld koiran kanssa, kun hénen
kimppuunsa kaytiin””

Line tunsi, miten tieto piristi hantd. Todella monet pitivit koi-
rista.

"Millainen se koira on?”

”Semmoinen pitkdkarvainen otus, vdhdn kuin lasten tv:n
Labbetuss, jos muistat sen. Ei kuitenkaan ihan yhti iso”

Line hymyili. Hin muisti Labbetussin.

”Saasta koirakuvat siihen asti, ettd tulen’, hdn sanoi. "Mutta
ldhetd muut toimitukseen. Nettiin tarvitaan muutakin kuin luki-
joiden kuvia.”

”Ne haluavat varmasti kuvia koirastakin”, valokuvaaja vastus-
teli. "Ne ovat tosi hyvid.”

”Ala lahetd niitd vield’, Line toisti. Hin tarvitsi ne omalle au-
keamalleen. Jos parhaat kuvat julkaistaisiin netissi, hdnen oman
tyonsa arvo laskisi.

Valokuvaaja ei esittinyt endd vastavditteitd, ja Line lopetti pu-
helun. Sitten hén vilkaisi taustapeiliin ja kohtasi omat siniset sil-
ménsi. Hin ei ollut meikannut eikd kammannut kdytyaan tyo-
paikan kuntosalilla. Tuntui kuin kaikki olisi kddntynyt viimeisen
tunnin aikana péilaelleen. Hin ei oikeastaan ollut aikonut tehda
tand iltana muuta kuin loikoilla sohvalla ja katsoa jonkin hyvan
elokuvan. Nyt hén ajoi sen sijaan hiukan sallittua nopeammin
E6-tietd kohti @stfoldia.

Hin vaihtoi kaistaa ohitettuaan Vinterbron liittyman ja tart-
tui lappuseen, jossa oli vihjeen soittajan puhelinnumero. Hinen
olisi pitanyt sopia miehen kanssa tapaaminen, mutta siihen ei ol-
lut aikaa. Hanen oli pakko hoitaa haastattelu puhelimitse.

Puhelin soi kauan ennen kuin siihen vastattiin. Mies oli sel-
vasti jarkyttynyt kokemastaan, ja ddni tdrisi, kun han puhui.

Line nojautui eteenpdin, laski paperin keskelle rattia, ohjasi
kyynérpaalldan ja kirjoitti samalla muistiin avainsanoja. Miehen

21



tarinassa ei ollut mitddn, mitd hén ei olisi jo tiennyt. Todistaja oli
ollut matkalla kotiin, kun hén oli huomannut vainajan.

“Hénestd vuoti vield verta’, mies selitti. "Mutta mitdan ei ollut
tehtévissd. Kasvot oli rusikoitu ihan hajalle”

Lined inhotti, mutta verenvuoto tehoaisi sitaatissa ja saattoi
viedd uutisen ldhemmaiksi etusivua. Ja murhatapa kiinnosti aina.

"Oliko hidnet hakattu kuoliaaksi?” hidn kysyi varmuuden
vuoksi.

”0Olj, oli”

”Tiedatko, milld hanté oli lyoty?”

“En”

”Oliko maassa mitddn? Jonkinlainen lydméase tai jotain?”

”Ei ollut... Olisin kylld huomannut, jos siind olisi lojunut
pesdpallomaila tai jotain sellaista. Mutta sehdn on voinut olla
vaikka kivi tai jotain.”

”Sinun on téytynyt tulla paikalle heti sen jilkeen, kun hinet
oli tapettu’”, Line sanoi ja viittasi verenvuotoon. "Naitko ketddn
muuta?”

Mies oli hetken vaiti kuin olisi pohtinut mita sanoa.

”Ei, ei sielld ollut muita kuin mind’, hdn vastasi. "Mind ja se
kuollut mies. Ja hianen koiransa.”

Lisdkysymykset eivét tuottaneet mitddn sen kayttokelpoi-
sempaa. Line lopetti puhelun ja huomasi, ettd hanessé velloivat
taysin ristiriitaiset tunteet. Hin metsésti julmia, verisia yksityis-
kohtia, joilla toivoi saavansa systtya isansa etusivulta sisasivuille.
Itsekkadsti hin jollain lailla eldtteli toiveita, ettd toiselle ihmiselle
olisi aiheutettu mahdollisimman suurta kirsimystd. Han ei oikein
tunnistanut itsedan niistd ajatuksista.

Edelld ajava rekka rdiskytti kuravettd hdnen tuulilasiinsa. Hin
kaasutti sen ohi ja soitti sitten numerotiedusteluun.

Yleensd toimituksen taustatoimittajat auttoivat hdntd, kun
hén oli tyokeikalla. Tiimi piti hdnet ajan tasalla ja kertoi, mita
eri nettilehdisséd sanottiin, kaivoi tietoa oma-aloitteisesti ja aut-
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toi selvittimddn asioita. Nyt hin ei halunnut puhua heistéd ke-
nenkdin kanssa.

Uneliaan oloinen naisdini kysyi, millaista apua hin kaipasi.
Line pyysi hdntd etsimddn puhelinnumeron Fredrikstadin
Gamlebyenin huoltoasemalle. Pikkukaupungissa huhut levisivit
nopeasti, ja hdnen kokemuksensa mukaan iltamy6haan auki ole-
villa huoltoasemilla juoruttiin kaikesta.

Hénet yhdistettiin @stsidenin Statoilille. Puhelimeen vasta-
si nuorelta kuulostava tytto. Line esitteli itsensd ja otti taas esille
uutispaallikon antaman lappusen, johon hén oli tehnyt muistiin-
panoja.

“Tyoskentelen VG:ssi ja olen tulossa tekemédn juttua Hei-
bergs gatella tehdysta taposta”, hin selitti ja tarkisti kadunnimen
paperista. "Oletko kuullut siita?”

Line kuuli, miten tytto pyoritteli purukumia suussaan ennen
kuin vastasi.

"Olen, tadlla on puhuttu siitéd aika paljon.”

”Onko kukaan kertonut, kuka uhri on?”

“Eiole”

”Se on kuulemma mieshenkild, joka oli kévelylla koiransa
kanssa.”

"Monet kavelevit sielld pdin, vallihautojen vierta.”

”Koira on pitkdkarvainen”, Line yritti uudestaan. "Saman-
lainen kuin Labbetuss. Mies on saattanut kdyda huoltoasemalla.”

“Labbetuss?”

Tytto oli ilmeisesti liian nuori, eiké Line viitsinyt ruveta selit-
tamaan.

”Surmattu mies on ilmeisesti noin 45-50-vuotias’, hén jatkoi.

”En usko, ettd olen nahnyt hantd’, tytto vastasi hetken eparoi-
tyddn. “En ainakaan tdnddn, mutta voin vahén kysella.”

“Hienoa. Miti jos kirjoittaisit muistiin puhelinnumeroni ja
soittaisit, jos kuulet jotain? Maksamme palkkion, jos tiedoista
on hyotya.”
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Yleensd hén ei kertonut vihjepalkkiosta puhuessaan ihmis-
ten kanssa, mutta joskus saattoi olla siitd kiinni, soittiko ihmi-
nen takaisin.

”Selvd’, tytto vastasi. "Onko se tdima numero, joka nikyy nay-
tolla?”

Line kertoi vield varmuuden vuoksi puhelinnumeronsa, jot-
ta tyttd varmasti saisi sen muistiin. Han pyysi uudelleen tyttoa
soittamaan.

’Kiva kavelysdd, muuten”, tyttd kommentoi. “Taalld sataa
kaatamalla. On satanut koko illan”

Line myonteli, mutta ei jadnyt miettimédan asiaa sen enempaa.

Seuraavaksi hén soitti taksikeskukseen. Péivystdja puhui le-
vedd, viehdttavaa murretta, hieman nendinsa, paksuin l-dantein.
Mies ei pystynyt auttamaan Lined, mutta yhdisti hdanet autoon,
joka seisoi Torsnesveienilla rikospaikan lahella.

"Oletko kuullut, kuka se voisi olla?” Line kysyi kuljettajalta
esiteltydan itsensa.

Kuljettaja vaikutti innokkaalta, mutta ei pystynyt auttamaan
héanta.

”Taalld tosin liikuskelee ulkomaalaisia ilta-aikaan”, mies se-
litti. ”Yksi kuljettaja ryostettiin kesilld puukolla uhaten Gude-
bergissd.”

”Taisin lukea siitd”, Line sanoi, vaikka ei muistanutkaan ta-
pausta.

Kuljettaja lupasi kyselld kollegoiltaan ja muilta tuttavilta, ja
Line antoi hédnelle puhelinnumeronsa ja sanoi, ettd he maksaisi-
vat kayttokelpoisista vihjeistd palkkion.

Kojelaudan kello oli 22.19. Toistaiseksi hanelld ei ollut mitdan,
ja deadlineen oli alle kolme tuntia.
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eadline oli taas puoli tuntia ldhempand, kun Line ajoi

Fredrikstadissa kaarisillan yli keskustasta Gamlebyeniin.

Hin ei tuntenut kaupunkia, vaan noudatti tuulilasiin
kiinnitetyn GPS:n ohjeita.

Heibergs gate oli siistilld asuinalueella. Isot tontit, omakoti-
talot, hoidetut puutarhat hedelmépuineen ja valkoiseksi maalat-
tuine lauta-aitoineen reunustivat katua molemmin puolin.

Katu oli suljettu liikuntahallille vievdn poikkikadun jalkeen.
Poliisiauto oli pyséakoity poikittain kadulle ja alue oli eristetty
sulkunauhalla ympéristostdan. Tuuli sai punavalkoiset muovi-
nauhat lepattamaan ja véantelehtimaén. Eristetyn alueen ulko-
puolella oli muutama auto ja ihmisié sateenvarjoineen.

Line ajoi litkuntahallin eteen parkkipaikalle, pysaytti auton
ja katseli koleaa sadeverhoa. Imi itseensé ensivaikutelmia. Kak-
si strategisesti sijoitettua valonheitintd puhkoi valokeiloillaan
pimeytté ja sadetta. Suljetun kadun suuntaiselle kevyen liiken-
teen vaylidlle oli pystytetty iso teltta. Sen tdytyi olla varsinainen
rikospaikka. Line nidki valonheittdjien valossa rikospaikka-
tutkijat, joilla oli yllddn asianmukaiset valkoiset, steriilit suoja-
puvut. He kuljeskelivat kavelytielld ja kerdsivat kaiken mahdolli-
sen todistusaineiston merkittyihin muovipusseihin.
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Kahdella miehelld oli sadeasunsa seldssa NRK:n logo, ja he
pakkasivat parhaillaan tavaroitaan yleisradion aluetoimituksen
valkoiseen pakettiautoon.

Line kurottautui takaistuimelle ja kaivoi kassistaan sadetakin.
Hén puki sen vaivalloisesti pailleen ja nousi autosta. Tuuli ja
sade hyokkasivat hdnta vastaan.

Yksi autoista vilkutti valojaan. Line holkkidsi sen luokse.
Hén tunnisti ratin takaa Erik Fjeldin ja syoksyi sisdédn matkus-
tajan paikalle. Jalkatila oli tdynni tyhjia pulloja, grillimakkara-
papereita ja muuta roskaa, joka rapisi hanen jaloissaan.

“Onko uutta?” héan halusi tietaa.

“Hauska nidhda sinuakin”, Erik hymyili hénelle.

Line hymyili takaisin ja ymmarsi, ettd valokuvaaja oli vain
odottanut hédnta.

“Naytatko ne kuvat?” han kysyi.

Erik Fjeld sditi kameran kuvankatselulle ja piteli ndyttod
Linen edessd.

Kuva oli parempi kuin hédn oli osannut odottaa. Kuollut
mies oli peitetty vaaleansiniselld huovalla, jonka alta pisti esiin
kumisaapaspari. Padpuolessa istui koira. Marka, takkuinen turk-
ki kiilteli. Koiran péi oli ojentunut eteen, suu oli auki. Saattoi
melkein kuulla sen ulisevan.

Line nyokkasi tyytyvdisend. Se oli koskettava kuva. Etualan
musta asfaltti muodosti samalla hyvdn pohjan, jolle uutisdeskin
editoijat saisivat mahtumaan otsikoita ja tekstia.

“Missa se koira on nyt?” hédn kysyi ja kohotti katseensa. Tuuli-
lasin sisdpinnalle oli tiivistynyt kosteutta. Han kurottautui pyyh-
kimadn siihen aukon kimmenselalldan.

“Falckin auto kdvi hakemassa sen.”

“Falckin?”

”Se huolehtii kaupungin kulkukoirista. Luulen, ettd kaikki
olivat huojentuneita, kun ne veivdt sen mukanaan. Tuntui pa-
halta kuunnella sita.”
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Line sai idean. Han avasi autonoven niin ettd sisavalot syttyivat.

“Minne ne veivit sen?”

”Koiranko?”

”Niin. Missd se on nyt?”

“Falckin asemalla varmaan, luulisin. Tomteveienilld Lislebyssa.”

Line oli noussut autosta ennen kuin Erik ehti puhua loppuun.

“Minne sind menet?”

“Haluan néhda sen koiran”

”Tulenko mukaan?”

Hén pudisti paataan.

”Odota tdalld. Ne varmaan vievat ruumiin kohta pois. Siité pi-
tad saada kuvia. Soitan, jos tarvitsen sinua.”

Hén ldimaytti autonoven kiinni, kiiruhti omaan autoonsa ja
nédppdili saamansa kadunnimen navigaattoriin. Osoite oli toisel-
la puolella Glommaa, vahén keskustan ulkopuolella. Yhdentoista
minuutin padssé, elektroninen opas kertoi hinelle. Haneltd meni
matkaan yhdeksén ja puoli minuuttia.

Harmaalla terdkselld ja alumiinilla verhoillun ison rakennuk-
sen edessd kivi nosturiauto tyhjakaynnilld. Kuljettaja kieputti rul-
lalle kuormahihnaa, jonka hén tyoénsi kuormaussillan alla olevaan
kaappiin. Hén vilkaisi ylos, kun Line ajoi hdnen viereensa.

Line nousi autosta ja hymyili miehelle.

”Teko huolehditte karanneista koirista?” han kysyi ja porrotti
kadelldan ennestdankin sotkuista otsatukkaansa.

”Onko sinulta karannut koira?” mies kysyi ja veti tydhanskat
kasistddn.

”Ei oikeastaan’, Line vastasi. "Ajattelin vain, voisinko vilkaista
koiraa, jonka nouditte Heibergs gatelta kaupungista.”

Line jii seisomaan seinddn kiinnitettyjen voimakkaiden lamp-
pujen oranssiin valoon. Mies mittaili hdnta katseellaan vaaleista
hiuksista alas kengdnkarkiin. Katse kipusi takaisin ylos ja pysahtyi
hetkeksi rinnan korkeudelle, ja sitten mies nyokkasi.

”Sen tapetun miehen koiraa?”
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