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1

Sade piiskasi ikkunoita rajuina ryöppyinä. Vesi norui 
ikkuna ruutuja pitkin ja valui räystäältä ulkopöydille. 
Poppe leiden paljaat oksat raapivat seiniä ankarien tuulen-

puuskien kynsissä.
William Wisting istui ikkunapöydässä ja tuijotti ulos. Tuuli 

riepotti tahmaisia syksyn lehtiä märällä jalkakäytävällä.
Sateisella kadulla seisoi muuttoauto. Nuori pariskunta sän-

täsi autolle isot pahvilaatikot sylissään ja kiiruhti taas takaisin 
porttikäytävään.

Wisting piti sateesta. Hän ei osannut sanoa miksi, mutta jol-
lain tapaa sade vaimensi kaiken. Se sai hänen ruumiinsa rentou-
tumaan ja sydämen sykkimään hiukan rauhallisemmin.

Pehmeä jazzmusiikki sekoittui sateen ääniin. Wisting kään-
tyi katsomaan tiskille päin. Kynttilänliekit loivat seinille lepatta-
via varjoja. Suzanne hymyili hänelle, ojensi kätensä seinähyllyä 
kohti ja väänsi musiikin pienemmälle.

He eivät olleet aivan kaksistaan pitkänomaisessa kahvilassa. 
Tiskin toisessa päässä istui omassa pöydässään kolme nuorta. 
Intiimistä, urbaanista kahvilasta oli tullut poliisikorkeakoulun 
uuden paikallisosaston opiskelijoiden kantapaikka.

Wisting kääntyi taas ikkunaan päin. Kultainen rauha, siinä 
luki peilikirjoituksena himmein kaarevin kirjaimin. Galleria ja 
kahvibaari.
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Kahvila oli aina ollut Suzannen unelma. Wisting ei  tiennyt, 
kuinka kauan hän oli siitä unelmoinut. Eräänä  talvi-iltana 
 Suzanne oli laskenut käsistään kirjan ja sanonut sen kertovan 
Hudsonjoen lauttamiehestä. Mies oli seilannut koko ikänsä New 
Yorkin ja Jerseyn väliä, edestakaisin, edestakaisin. Päivästä toi-
seen, vuodesta toiseen. Eräänä päivänä hän oli tehnyt suuren 
päätöksen. Hän oli kääntänyt aluksensa ja suunnannut täyttä 
vauhtia merelle, suurelle merelle, josta oli koko ikänsä unelmoi-
nut. Seuraavana päivänä Suzanne oli ostanut kahvilan. Suzanne 
oli kysynyt, mistä Wisting unelmoi, mutta hän ei ollut vastannut. 
Ei niin, ettei hän olisi halunnut vastata, hän ei vain osannut sa-
noa. Hän piti nykyisestä elämästään. Hän oli poliisi eikä halun-
nut, että mikään olisi toisin. Rikostutkijana hän tunsi tekevänsä 
jotain tärkeää ja mielekästä.

Wisting kohotti kahvikuppinsa, tarttui sunnuntain lehteen ja 
vilkaisi taas ulos syksyn pimeyteen. Tavallisesti hän istui perem-
mällä, missä häneen ei kiinnitetty niin paljon huomiota. Mut-
ta tällä säällä ihmiset eivät viihtyneet ulkona, joten hän sai is-
tua ikkunapöydässä ilman että ohikulkijat tunnistivat häntä ja 
poikkesivat sisälle juttelemaan. Hän oli aikaa myöten tottunut 
siihen, että hänet tunnistettiin kadulla, ja sitä tapahtui nykyään 
entistä useammin, sillä hän oli antanut ylipuhua itsensä mukaan 
television keskusteluohjelmaan kertomaan tapauksesta, jota oli 
tutkinut.

Yksi tiskin lähellä istuvista pojista oli katsonut häntä astues-
saan sisään ja tönäissyt kahta muuta. Wisting puolestaan oli tun-
nistanut pojan, joka opiskeli poliisikorkeakoulussa. Lukukauden 
alussa hän oli ollut luennoimassa siellä etiikasta ja moraalista, ja 
poika oli istunut ensimmäisellä rivillä.

Wisting tarttui lehteen. Etusivu oli tupattu täyteen laihdutus-
vinkkejä, sadevaroituksia ja tosi-tv-sarjan käänteitä. Sunnuntain 
lehdessä oli harvoin tuoreita uutisia. Säilykekamaa, niin kuin Line 
sanoi jutuista, jotka olivat lojuneet toimituksessa päiviä ja viikko-
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ja ennen kuin pääsivät lehteen. Tytär oli ollut VG:ssä toimittaja-
na kohta viisi vuotta. Ammatti sopi hyvin hänen  luontaiselle ute-
liaisuudelleen ja kriittiselle mielenlaadulleen. Hän oli kiertänyt 
lehden eri osastoilla ja työskenteli nykyisin rikostoimituksessa.  
Hänen toimituksensa joutui siis silloin tällöin kirjoittamaan ju-
tuista, joita Wisting tutki. Wistingillä oli tästä syystä eräänlai-
nen kaksoisrooli, josta hän oli toistaiseksi kuitenkin selviyty-
nyt moitteettomasti. Tyttären uravalinnassa häntä häiritsi eniten 
se, että yhteiskunnan kauheudet liippasivat sitä turhankin lähel-
tä. Wisting  oli toiminut poliisina 31 vuotta ja joutunut tekemään 
tuttavuutta mitä erilaisimpien julmuuksien ja raakuuksien kans-
sa ja viettänyt niiden takia myös monta unetonta yötä. Hän toi-
voi tyttärensä säästyvän samalta mitä oli itse joutunut kokemaan.

Hän ohitti mielipidesivut ja selaili läpi uutisosion. Hän ei 
odottanut löytävänsä Linen juttuja. He olivat jutelleet juuri en-
nen viikonloppua, ja hän tiesi Linen olevan vapaalla.

Hän arvosti yhä enemmän sitä, että sai keskustella Linen 
kanssa ajankohtaisista uutisista. Hänen oli kuitenkin ollut vai-
kea myöntää, että keskustelut olivat muuttaneet hänen suh-
tautumistaan omaan rooliinsa poliisina. Line tarkasteli hän-
tä ja hänen ammattikuntaansa ulkopuolisen silmin, mikä oli 
saanut  Wistingin useammin kuin kerran arvioimaan uudes-
taan jokseenkin urautuneita käsityksiä omasta itsestään. Poliisi-
korkeakoulun luen nolla hän oli painottanut, miten tärkeää ih-
misten turvallisuuden tunteen ja luottamuksen kannalta oli, että 
poliisi toimi rehellisesti, säädyllisesti ja ammattimaisesti, ja pu-
huessaan hän oli huomannut, että Linen näkemykset loivat hä-
nelle arvokkaan perustan. Hän oli yrittänyt selittää tulevil-
le kollegoilleen, miten tärkeitä olivat poliisinroolin perus arvot. 
Asiallisuus ja objektiivisuus, rehellisyys ja vilpittömyys sekä ali-
tuinen totuuden etsiminen.

Hänen päästyään takasivun televisio-ohjelmiin opiskelijat 
nousivat pöydän äärestä ja siirtyivät ovenpieleen napittamaan 
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takkejaan. Pojista pisin haki Wistingin katsetta. Wisting hymyili,  
kohtasi pojan katseen ja nyökkäsi tunnistamisen merkiksi.

”Vapaapäivä?” poika kysyi.
”Sen edun saavuttaa oltuaan viranomaisen palveluksessa yhtä 

kauan kuin minä”, Wisting vastasi. ”Työaika kahdeksasta neljään 
ja vapaat viikonloput.”

”Kiitos muuten hyvästä luennosta.” 
Wisting tarttui kahvi kuppiinsa. 
”Eipä kestä.”
Opiskelija halusi sanoa vielä jotain, mutta Wistingin puhe-

lin soi. Hän kaivoi sen esiin, näki että soittaja oli Line ja vastasi.
”Hei, isä”, Line sanoi. ”Onko sinulle soitettu lehdestä?” 
”Ei”, Wisting sanoi ja nyökkäsi opiskelijoille, jotka olivat jo 

poistumassa. ”Miten niin? Onko sattunut jotain?” 
Line ei vastannut.
”Tulin käväisemään toimituksessa”, hän selitti. 
”Eikö sinun pitänyt olla vapaalla?”
”Piti, mutta olin treenaamassa ja piipahdin samalla työ-

paikalle.”
Wisting otti kulauksen kahvia. Tyttäressä oli paljon samaa 

kuin hänessä itsessään. Tiedonhalu ja tarve olla aina siellä, missä  
tapahtui.

”Sinusta on juttu huomisessa lehdessä”, Line sanoi ja piti tauon  
ennen kuin jatkoi. ”Mutta tällä kertaa ne ovat sinun kimpus sasi. 
Ne jahtaavat sinua.”
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2

L ine kuuli isän hengityksen puhelimesta. Hän siirteli hiiren 
osoitinta summamutikassa näytöllä, jolla oli isästä kertova 
julkaisuvalmis uutinen. Isän kasvot olivat aukeamalla nä-

kyvästi esillä.
”Se käsittelee Cecilian tapausta”, hän selitti. 
”Cecilian tapaus ta?” isä toisti linjan toisessa päässä.
Isän ääni kuulosti epäröivältä. Se oli yksi niistä vaikeista ja 

kipeistä asioista, joista hän ei ollut ikinä halunnut keskustella. 
”Cecilia Linde”, Line sanoi, vaikka tiesi, ettei isää tarvinnut 

muistuttaa. Isä oli ollut siihen aikaan nuori rikostutkija, ja ky-
seessä oli ollut yksi vuosikymmenen puhutuimmista murha-
jutuista.

Hän kuuli nielaisun ja kahvikupin kolahduksen pöytää vasten.
”Vai niin”, isä vain sanoi.
Line kohotti katseensa näytöltä. Toimituspäällikkö nousi 

 uutisdeskin äärestä ja lähti kapuamaan portaita pitkin seuraa-
vaan kerrokseen. Oli iltakokouksen aika. Siinä solmittaisiin vii-
meiset langanpäät huomisen lehteä varten ja päätettäisiin lopul-
lisesti, mitkä jutut nostettaisiin etusivulle. Isästä kertovalle jutulle 
oli varattu kaksi sivua, ja se oli ilmiselvää etusivuainesta. Cecilia 
Linden murha oli yhä lukijoiden hyvässä muistissa, ja se myisi 
edelleen, seitsemäntoista vuoden jälkeen.
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”Haglundin asianajaja on lähettänyt hakemuksen tuomion-
purkukomissiolle”, Line sanoi, kun toimituspäällikkö oli ohitta-
nut hänet.

Isä oli vaiti. Uutispäällikkö keräsi mukaansa nipun papereita 
ja lähti toimituspäällikön perässä yläkertaan. Line silmäili uudel-
leen ruudulla olevaa juttua. Oikeastaan se sisälsi enemmän kysy-
myksiä kuin vastauksia, ja hän ymmärsi, että siitä tulisi jatko-
kertomus. Eikä pelkästään hänen lehdessään.

”Yksityisetsivä on selvitellyt asiaa”, hän jatkoi.
”Miten se minuun liittyy?” isä kysyi, mutta Line kuuli äänes-

tä, että isä ymmärsi, mitä oli tapahtumassa.
Isä oli johtanut tutkintaa seitsemäntoista vuotta sitten. Myö-

hemmin hänestä oli tullut varsin näkyvä hahmo poliisissa. Tut-
tu kasvo, joka voitiin vetää vastuuseen ja jonka ansiosta tapaus 
oli helpompi ottaa esille.

”Heidän mielestään todisteita on peukaloitu”, Line selitti.
”Mitä todisteita?”
”DNA-todistetta. Heidän mielestään poliisi on lavastanut 

sen.”
Line näki sielunsa silmin, miten isän sormet kiertyivät kahvi-

kupin ympärille.
”Millä ne sitä perustelevat?” isä halusi tietää.
”Asianajaja on teettänyt näytteistä uuden analyysin ja väittää, 

että DNA:ta sisältävä tupakantumppi on lavastettu.”
”Niin ne väittivät silloinkin.”
”Asianajajan mukaan he pystyvät todistamaan väitteensä, ja 

hän sanoo, että asiakirjat on lähetetty tuomionpurkukomissiolle.”
”En käsitä, miten hän voisi todistaa yhtään mitään”, isä mutisi.
”Heillä on myös uusi todistaja”, Line jatkoi, ”joka voi antaa 

Haglundille alibin.”
”Minkä takia todistaja ei ilmoittautunut jo silloin?”
”Kyllä hän ilmoittautui”, Line sanoi ja nielaisi. ”Hän kuulem-

ma soitti ja puhui sinun kanssasi, mutta tuloksetta.”
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Toisessa päässä tuli hiljaista. ”Iltakokous on paraikaa meneil-
lään”, Line jatkoi. ”Ne soittavat sinulle ja pyytävät kommenttia. 
Sinun kannattaa miettiä valmiiksi, mitä aiot sanoa.”

Isä pysyi vaiti. Line lepuutti katsettaan ruudulla. Isän kuva 
täytti suurimman osan näytöstä. Juttuun oli käytetty lehdistö-
kuvaa, joka oli otettu television keskusteluohjelmaa varten lähes 
vuosi sitten. Oli helppo tunnistaa studion kulissit, jotka taval-
laan hienovaraisesti korostivat sitä, että tunnettua rikostutkijaa 
itseään syytettiin nyt lainrikkomuksesta.

Isän paksut tummat hiukset olivat kuvassa hiukan sekaisin. 
Huulilla oli tiukka hymy ja kasvojen uurteet paljastivat, että hän 
oli ehtinyt kokea paljon. Tummat silmät tuijottivat kameraan ja 
katse oli rauhallinen. Televisiossa hän oli esiintynyt rehtinä ja 
kokeneena poliisina, jollainen hän olikin, mutta myös yhteis-
kunnallisista asioista vahvasti kiinnostuneena huolellisena ja 
huolestuneena rikostutkijana. Huominen kuvateksti voisi saada 
ihmiset näkemään hänet uusin silmin. Katse saatettaisiin miel-
tää kylmäksi ja tiukka hymy teennäiseksi. Median mahti kään-
tyisi häntä vastaan.

”Line?”
Hän siirsi puhelimen parempaan asentoon. 
”Niin?”
”Se ei pidä paikkaansa. Mikään siitä, mitä ne sanovat, ei pidä 

paikkaansa.”
”Minä tiedän, isä, ei sinun tarvitse sanoa sitä minulle. Juttu 

on silti huomisessa lehdessä.”
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I llan hiljaisuus oli laskeutunut toimituksen tiloihin. Ulko-
maisten uutiskanavien kuvat lipuivat äänettömien televisio-
ruutujen yli, äänikulissinaan näppäimistöillä vilistävien har-

jaantuneiden sormien naputus ja vaimeat puhelinkeskustelut.
Line oli juuri kirjautumassa ulos koneeltaan, kun toimitus-

päällikkö palasi yläkerran iltakokouksesta. Hänen nimensä oli 
Joakim Frost, mutta häntä sanottiin Frosteniksi.

Frosten katseli ympärilleen ja käveli sitten Linen luokse. 
Katse  oli kylmä, aivan kuin mies olisi katsonut suoraan hänen 
lävitseen. Sanottiin, että Frostenista oli tehty toimituspäällikkö 
nimenomaan siksi, ettei hän kyennyt näkemään otsikoiden taak-
se kätkeytyviä inhimillisiä tragedioita. Empatian puute oli toi-
sin sanoen antanut hänelle oikeanlaisen pätevyyden tehtävään.

”Olen pahoillani”, Frosten sanoi ja piti itsestään selvänä, että 
Line oli jo nähnyt jutun, jota he työstivät hänen isästään. ”Minun 
piti soittaa sinulle ja kertoa, mutta nythän sinä oletkin täällä.”

Line nyökkäsi. Hän tiesi, että juttu oli Frostenin idea, ja hän 
tunsi toimituspäällikön riittävän hyvin ollakseen aloittamatta  
keskustelua asiasta. Frosten piti lehdessä talouskuria. Myyvät 
etusivut olivat hänelle kaikki kaikessa, eikä Line halunnut kuulla  
hänen selostuksiaan riippumattomasta ja vapaasta lehdistöstä.  
Sitä paitsi Linen vastaväitteet tuskin kiinnostivat toimitus-
päällikköä. Frosten oli ollut lehdessä melkein 40 vuotta. Hänen 
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silmissään Line oli yhä mitätön tulokas.
”Emme voi jättää juttua julkaisematta”, Frosten sanoi. 
Line nyökkäsi taas.
”Oletko puhunut isäsi kanssa?” 
”Olen.”
”Mitä hän sanoo?”
”Hän saa itse kommentoida.” 
Frosten nyökkäsi.
”Hänellä on tietysti oikeus vastineeseen.”
Line uskaltautui hymyilemään vinosti. Vastineen antaminen etu-

sivulle painettuihin syytöksiin oli yhtä tyhjän kanssa. Oli sitä paitsi 
toivotonta yrittää juuri ennen lehden painoon menoa antaa puhe-
limessa vastinetta juttuun, jota koko toimitus oli ollut työstämässä.

”Kuule, Line”, Frosten jatkoi. ”Ymmärrän, että tämä on vaikeaa. 
Sitä se on ollut minullekin, mutta tässä on kyse paljon enemmäs-
tä kuin meidän ajatuksistamme ja tunteistamme. On tärkeää, että 
lehdistö tarttuu kriittisesti tällaisiin aiheisiin. Tällä asialla on yleis-
tä ja kansallista merkitystä.”

Line nousi. Frostenin perustelut olivat pelkkä tekopyhä verho, 
sillä ainoa seikka, jolla todella oli miehelle jotain merkitystä, oli 
(lehden) painosmäärä. Lehden integriteetistä voisi huolehtia muu-
tenkin kuin tekemällä kohujutun, jonka päähenkilönä oli hänen 
isänsä. Sitä ei olisi tarvinnut viedä yksilötasolle. Kritiikki olisi voi-
tu yhtä hyvin suunnata poliisiin organisaationa ja viranomaisena. 
Mutta silloin se ei myisi yhtä hyvin.

”Voit pitää pari vapaapäivää, jos tarvitset vähän omaa aikaa”, 
toimituspäällikkö tarjosi. ”Palaat sitten, kun tämä on ohi.”

”Ei kiitos.”
”Luulen, että jälki olisi ollut paljon rumempaa, jos jokin muu 

lehti olisi saanut jutun.”
Line katsoi muualle. Ajatus isän kasvoista huomisen lehden 

etusivulla ahdisti häntä.
”Älä viitsi”, hän pyysi.
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”Line!”
Huutaja oli uutispäällikkö. Hänen vierellään seisoi yksi ilta-

toimittajista, mutta uutispäällikkö repäisi sivun toimittajan leh-
tiöstä ja tuli puolijuoksua heitä kohti.

”Tiedän, että olet vapaalla ja että tämä tulee huonoon aikaan, 
mutta voisitko silti lähteä keikalle?”

Line ei ehtinyt koota ajatuksiaan, mutta kysyi automaattisesti:  
”Mitä tekemään?”

”Murha Fredrikstadin Gamlebyenissä. Emme ole saaneet sii-
hen vielä vahvistusta poliisilta, mutta vihjeen soittaja seisoo ve-
risen ruumiin vierellä.”

Line tunsi, miten uutisvihje täytti hänet energialla ja purki 
samalla höyryjä. Hän piti tällaisista työtehtävistä. Hän oli niissä 
hyvä. Hän oli taitava löytämään lähteitä, ja hän oli oppinut herut-
tamaan lähteistään tietoja ja osasi erotella ne toisistaan niin hy-
vin, että tiesi, mitä saattoi käyttää ja mihin ei voinut luottaa.

Frostenin kasvot levisivät hymyyn. 
”Soittaako hän meille rikos paikalta?” 
”Ensin poliisille, sitten meille.”
”Väärä järjestys, mutta OK. Keneltä saadaan kuvia?” 
”Freelancerimme on paikalla kymmenen minuutin päästä, 

mutta tarvitsemme toimittajan.” 
Joakim Frost kääntyi Lineen päin.
”Jos et kerran aio ottaa vastaan vapaapäivätarjousta, niin mi-

nusta sinun on paras lähteä heti matkaan”, hän sanoi ja käveli ri-
pein askelin kohti uutisdeskiä.

Line katseli hänen selkäänsä ja tajusi, että Frostenista ja muis-
ta tuntuisi huomattavasti paremmalta, jos hän viettäisi lähipäivät 
Østfoldissa eikä toimituksessa.

Uutispäällikkö ojensi hänelle paperilapun, jolla oli vihjeen 
antajan nimi ja puhelinnumero.

”Tässä voi hyvinkin olla jotain”, hän sanoi. ”Ladomme etu-
sivun vasta neljän tunnin päästä”, hän lisäsi hiljaa.
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T oimittaja soitti vähän ennen kymmentä. Wisting ei saanut 
selvää nimestä, kuuli vain, että mies soitti Verdens Gang 
-lehdestä.

”Me kirjoitamme huomenna Cecilian tapauksesta”, toimitta-
ja aloitti. ”Asianajaja Sigurd Henden on lähettänyt hakemuksen 
tuomionpurkukomissiolle.”

”Jaahas.”
”Sinua syytetään Rudolf Haglundin tuomion perusteena ol-

leiden todisteiden peukaloinnista, ja haluaisimme kuulla kom-
menttisi asiaan.”

Wisting rykäisi ja kysyi vakaalla äänellä: ”Sanotko vielä ni-
mesi?”

Toimittaja epäröi, ja Wisting epäili hänen esitelleen itsensä ta-
hallaan niin epäselvästi.

”Eskild Berg.”
Wisting rykäisi uudestaan. Mies oli ilmeisesti tavallinen 

 uutistoimittaja, ei niitä rikostoimituksen ihmisiä, joiden kanssa 
hän yleensä puhui, kun tapahtui jotain. Hän muisteli nähneensä 
nimen lehdessä, mutta ei muistanut puhuneensa miehen kanssa.

”Miten kommentoit syytöksiä todisteiden väärentämisestä?” 
toimittaja toisti.
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Wisting tunsi niskassaan ja selässään epämiellyttävän väris-
tyksen, mutta onnistui pitämään äänensä rauhallisena.

”Vaikea kommentoida, kun en tunne syytösten sisältöä”, hän 
sanoi.

”Asianajaja Henden väittää pystyvänsä osoittamaan, että Ru-
dolf Haglund tuomittiin väärennettyjen todisteiden nojalla.” 

”Siitä minä en tiedä mitään.” 
”Sinä vastasit tutkinnasta?” 
”Pitää paikkansa.”
”Mutta onko se totta? Väärennettiinkö todisteita?”
Wisting vaikeni ja muotoili vastausta mielessään. Toimitta-

ja tuskin odotti häneltä vahvistusta, mutta halusi selvästi provo-
soida saadakseen häneltä kommentin.

”En tunne Hendenin väitteiden taustaa”, hän sanoi hitaas-
ti, jotta toimittaja ehtisi tehdä muistiinpanoja. ”Mutta minun 
tietääkseni tutkinnassa ei tapahtunut minkäänlaisia väärin-
käytöksiä.”

”Hänellä on kuulemma myös todistaja, jolta ei otettu lausun-
toa”, toimittaja jatkoi. ”Todistaja, joka halusi todistaa Haglundin  
puolesta.”

”En tiedä siitäkään mitään, mutta luotan täysin siihen että ko-
missio selvittää asian.”

”Mutta eikö sinuun kohdisteta tutkinnanjohtajana melko ra-
juja syytöksiä?”

Toimittaja yritti selvästi houkutella häneltä henkilö kohtaisia 
mietteitä.

”Se mitä juuri sanoin kelvannee sitaatiksi”, Wisting vastasi. 
”Muuta sanottavaa minulla ei tänä iltana ole.”

Toimittaja yritti vielä pari kertaa, mutta Wisting ei tarttunut 
syöttiin. Wisting laski puhelimen kädestään ja tiesi hyvin, ettei-
vät hänen mielipiteensä olleet uutisen kiinnostavin puoli. Hän 
kyllä ymmärsi lehdistön vahtikoiran roolin. Sen tehtävänä oli 
kritisoida poliitikkoja, vallanpitäjiä ja yhteiskunnan elimiä. Sen 
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kuului etsiä totuutta ja paljastaa petoksia ja vääryyksiä. Hän 
puolusti mielellään näitä periaatteita, mutta nyt tuntui kuin 
vääryys olisi kohdistunut häneen itseensä.

Katse kääntyi taas kohti sateen kastelemaa ikkunaa. Hän tui-
jotti mietteissään omaa peilikuvaansa. Himmeä valaistus vää-
risti kasvonpiirteet ja sai ne näyttämään vierailta.

Hän tunsi asianajaja Hendenin useista eri yhteyksistä. 
Henden  ei ollut toiminut Haglundin asianajajana seitsemän-
toista vuoden takaisessa oikeuskäsittelyssä, mutta hän oli ny-
kyään arvostettu ja tunnettu asianajaja yhdessä maan suurim-
mista ja hyvä maineisimmista asianajotoimistoista, ja sitä ennen 
hän oli työskennellyt sekä valtiosihteerinä että neuvonantajana 
oikeusministeriössä. Hän oli esiintynyt asiallisesti ja korrektis-
ti niissä tapauksissa, joiden yhteydessä Wisting oli ollut teke-
misissä hänen kanssaan. Hän ei tehnyt mitään pelkästään näön 
vuoksi, vaan hänellä oli yleensä kädessään vahvat kortit ennen 
kuin hän antoi lausuntoja medialle.

Wisting tiesi, että Henden oli ottanut asian tutkiakseen. Pari 
kuukautta sitten hän oli pyytänyt lainaksi jutun  asiakirjoja. Sil-
loin tällöin toimittajat, yksityisetsivät tai asianajajat saivat hei-
dät avaamaan arkistokaapit, mutta se johti johonkin vain har-
voin tai ei koskaan.

Sigurd Henden ei ollut niitä asianajajia, jotka kirjoittivat kir-
jeitä tai hakemuksia pelkästään asiakkaiden mieliksi. Hänellä 
oli korkea ammattietiikka, ja hänen oli täytynyt löytää vanhois-
ta asiakirjoista porsaanreikiä, joilla hän saattoi perustella van-
han murhajutun uudelleenkäsittelyä. Wisting ei kuitenkaan 
ymmärtänyt, mitä se olisi voinut olla, ja se häiritsi häntä.

Suzanne herätti hänet mietteistään.
”Autatko?” Suzanne kysyi ja avasi tiskikoneen luukun. Läm-

min höyry kohosi hänen kasvoilleen ja hän perääntyi.
Wisting nousi, hymyili Suzannelle ja käveli tiskin taakse ot-

tamaan lasit koneesta.
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Suzanne meni lukitsemaan oven ja käänsi kyltin niin, että 
Suljettu-puoli oli ulospäin. Sitten hän alkoi puhaltaa kynttilöi-
tä sammuksiin.

Wisting avasi suunsa kertoakseen hänelle Cecilia Lindestä, 
mutta ei tiennyt miten aloittaa, joten antoi olla.
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Sade ropisi tuulilasiin, kun Line ajoi ulos parkkihallista. 
Vesi valui noroina ikkunoita pitkin ja himmensi auton 
ulko puolisen maailman.

Moottoritiellä hänen ajatuksensa pyörivät ensimmäisten kilo-
metrien ajan taas isässä ja tämän epävarmassa tilanteessa. Hän 
tunsi itsensä avuttomaksi, aivan kuin olisi pettänyt isän.

Uutispäällikön muistilappu lojui apukuskin paikalla. Hän vil-
kaisi sitä, ja pian hänen päässään alkoi muotoutua uusia ajatuk-
sia. Hänellä ei ollut mitään mahdollisuutta estää isää käsittelevän 
 uutisen julkaisua, mutta hän pystyisi ehkä sysäämään sen etu-
sivulta sisäsivuille. Kaikki oli kiinni siitä, mitä hän saisi irti juttu-
keikasta, jonka oli juuri ottanut hoitaakseen.

Ensimmäiset tunnit olivat murhan tutkinnassa tärkeitä niin 
toimittajille kuin poliiseillekin. Hän polkaisi kaasupoljinta hieman 
lujempaa, kaivoi esiin matkapuhelimensa ja soitti valo kuvaajalle, 
joka oli jo paikan päällä. Valokuvaajan nimi oli Erik Fjeld. Lyhyeh-
kö, pulleahko punatukkainen kaveri, jolla oli vahvat silmälasit. Line 
oli työskennellyt hänen kanssaan muutaman kerran ennenkin.

”Mitä tiedät tapauksesta?” hän kysyi ja meni suoraan asiaan.
”Ne ovat jo eristäneet aika ison alueen”, Erik selitti. ”Mutta kun 

tulin tänne, täällä ei ollut juuri ketään.” 
”Tiedämmekö, kuka on tapettu?”
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”Ei, enkä usko, että poliisikaan tietää.”
Line vilkaisi kelloa. Deadline oli vartin yli yksi. Siihen oli rei-

lut kolme tuntia. Hän oli tehnyt etusivun juttuja lyhyemmällä-
kin varoitusajalla, mutta se oli tapauskohtaista, ei niinkään riip-
puvaista hänestä itsestään. Murhat pääsivät yhä harvemmin 
paperi lehden etusivulle. Uutisarvo hupeni, kun verkkolehdet jo 
selostivat tapausta kun paperilehti oli vasta painossa. Tai sitten 
tapauksessa piti olla jotain aivan erityistä, ja näkökulman piti olla 
ehdottoman omaperäinen.

”Mutta onko kyseessä kuitenkin mieshenkilö?” hän kysyi ja 
tuijotti tuulilasinpyyhkimien ohi sateen kastelemaa tietä, joka 
välkähteli auton etulyhtyjen valossa.

”On, kuulemma viisissäkymmenissä.”
Line irvisti. Kuulosti siltä, että tapauksesta ei irtoaisi paljon-

kaan. Nuoret naiset loihtivat isompia otsikoita. Asia nyt vain oli 
niin. Ei ollut myöskään erityisen todennäköistä, että mies oli julk-
kis. Oikopäätä hänelle tuli mieleen vain kaksi fredrikstadilaista  
kuuluisuutta. Roald Amundsen ja elokuvaohjaaja Harald Zwart. 
Amundsen oli maannut kuolleena kohta sata vuotta, ja Zwart ei 
taatusti ollut edes Norjassa.

”Onko sinulla osoitetta tai auton rekisterinumeroa?” hän jat-
koi kyselemistä. Sellaiset tiedot voisivat auttaa heitä selvittämään 
uhrin henkilöllisyyden.

”Sorry. Löytöpaikan lähellä ei ole autoja eikä taloja.” 
”Onko siellä paljon lehdistöä?” Line kysyi.
”Vain paikallisesta Demokratenista ja Fredriksstad Bladista, 

ja yksi valokuvaaja, joka yleensä tekee töitä Scanpixille.”
”Millaisia kuvia sinulla on?”
”Tulin tänne melkein heti”, valokuvaaja selitti. ”Pääsin lähelle  

ja sain sarjan, josta tuli tosi hyvä. Ne ovat peittäneet ruumiin 
huovalla. Uhrin koira seisoo vieressä ja kurkottelee kaulaan-
sa. Mahtava valotus sinisten vilkkuvalojen loisteessa. Taustalla 
sulku nauhoja ja virkapukuja.”
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”Koira?”
”Niin, mies oli varmaan kävelyllä koiran kanssa, kun hänen 

kimppuunsa käytiin.”
Line tunsi, miten tieto piristi häntä. Todella monet pitivät koi-

rista.
”Millainen se koira on?”
”Semmoinen pitkäkarvainen otus, vähän kuin lasten tv:n 

Labbetuss, jos muistat sen. Ei kuitenkaan ihan yhtä iso.”
Line hymyili. Hän muisti Labbetussin.
”Säästä koirakuvat siihen asti, että tulen”, hän sanoi. ”Mutta 

lähetä muut toimitukseen. Nettiin tarvitaan muutakin kuin luki-
joiden kuvia.”

”Ne haluavat varmasti kuvia koirastakin”, valokuvaaja vastus-
teli. ”Ne ovat tosi hyviä.”

”Älä lähetä niitä vielä”, Line toisti. Hän tarvitsi ne omalle au-
keamalleen. Jos parhaat kuvat julkaistaisiin netissä, hänen oman 
työnsä arvo laskisi.

Valokuvaaja ei esittänyt enää vastaväitteitä, ja Line lopetti pu-
helun. Sitten hän vilkaisi taustapeiliin ja kohtasi omat siniset sil-
mänsä. Hän ei ollut meikannut eikä kammannut käytyään työ-
paikan kuntosalilla. Tuntui kuin kaikki olisi kääntynyt viimeisen 
tunnin aikana päälaelleen. Hän ei oikeastaan ollut aikonut tehdä 
tänä iltana muuta kuin loikoilla sohvalla ja katsoa jonkin hyvän 
elokuvan. Nyt hän ajoi sen sijaan hiukan sallittua nopeammin 
E6-tietä kohti Østfoldia.

Hän vaihtoi kaistaa ohitettuaan Vinterbron liittymän ja tart-
tui lappuseen, jossa oli vihjeen soittajan puhelinnumero. Hänen 
olisi pitänyt sopia miehen kanssa tapaaminen, mutta siihen ei ol-
lut aikaa. Hänen oli pakko hoitaa haastattelu puhelimitse.

Puhelin soi kauan ennen kuin siihen vastattiin. Mies oli sel-
västi järkyttynyt kokemastaan, ja ääni tärisi, kun hän puhui.

Line nojautui eteenpäin, laski paperin keskelle rattia, ohjasi 
kyynärpäällään ja kirjoitti samalla muistiin avainsanoja. Miehen 
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tarinassa ei ollut mitään, mitä hän ei olisi jo tiennyt. Todistaja oli 
ollut matkalla kotiin, kun hän oli huomannut vainajan. 

”Hänestä vuoti vielä verta”, mies selitti. ”Mutta mitään ei ollut 
tehtävissä. Kasvot oli rusikoitu ihan hajalle.”

Lineä inhotti, mutta verenvuoto tehoaisi sitaatissa ja saattoi 
viedä uutisen lähemmäksi etusivua. Ja murhatapa kiinnosti aina.

”Oliko hänet hakattu kuoliaaksi?” hän kysyi varmuuden 
vuoksi.

”Oli, oli.”
”Tiedätkö, millä häntä oli lyöty?” 
”En.”
”Oliko maassa mitään? Jonkinlainen lyömäase tai jotain?” 
”Ei ollut... Olisin kyllä huomannut, jos siinä olisi lojunut 

pesä pallomaila tai jotain sellaista. Mutta sehän on voinut olla 
vaikka kivi tai jotain.”

”Sinun on täytynyt tulla paikalle heti sen jälkeen, kun hänet 
oli tapettu”, Line sanoi ja viittasi verenvuotoon. ”Näitkö ketään 
muuta?”

Mies oli hetken vaiti kuin olisi pohtinut mitä sanoa.
”Ei, ei siellä ollut muita kuin minä”, hän vastasi. ”Minä ja se 

kuollut mies. Ja hänen koiransa.”
Lisäkysymykset eivät tuottaneet mitään sen käyttökelpoi-

sempaa. Line lopetti puhelun ja huomasi, että hänessä velloivat 
täysin ristiriitaiset tunteet. Hän metsästi julmia, verisiä yksityis-
kohtia, joilla toivoi saavansa sysättyä isänsä etusivulta sisäsivuille.  
Itsekkäästi hän jollain lailla elätteli toiveita, että toiselle ihmiselle  
olisi aiheutettu mahdollisimman suurta kärsimystä. Hän ei  oikein 
tunnistanut itseään niistä ajatuksista.

Edellä ajava rekka räiskytti kuravettä hänen tuulilasiinsa. Hän 
kaasutti sen ohi ja soitti sitten numerotiedusteluun.

Yleensä toimituksen taustatoimittajat auttoivat häntä, kun 
hän oli työkeikalla. Tiimi piti hänet ajan tasalla ja kertoi, mitä 
eri nettilehdissä sanottiin, kaivoi tietoa oma-aloitteisesti ja aut-
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toi selvittämään asioita. Nyt hän ei halunnut puhua heistä ke-
nenkään kanssa.

Uneliaan oloinen naisääni kysyi, millaista apua hän kaipasi.  
Line pyysi häntä etsimään puhelinnumeron Fredrikstadin 
Gamlebyenin  huoltoasemalle. Pikkukaupungissa huhut levisivät 
nopeasti, ja hänen kokemuksensa mukaan iltamyöhään auki ole-
villa huoltoasemilla juoruttiin kaikesta.

Hänet yhdistettiin Østsidenin Statoilille. Puhelimeen vasta-
si nuorelta kuulostava tyttö. Line esitteli itsensä ja otti taas esille 
uutispäällikön antaman lappusen, johon hän oli tehnyt muistiin-
panoja.

”Työskentelen VG:ssä ja olen tulossa tekemään juttua Hei-
bergs  gatella tehdystä taposta”, hän selitti ja tarkisti kadunnimen 
paperista. ”Oletko kuullut siitä?”

Line kuuli, miten tyttö pyöritteli purukumia suussaan ennen 
kuin vastasi.

”Olen, täällä on puhuttu siitä aika paljon.” 
”Onko kukaan kertonut, kuka uhri on?” 
”Ei ole.”
”Se on kuulemma mieshenkilö, joka oli kävelyllä koiransa 

kanssa.”
”Monet kävelevät siellä päin, vallihautojen viertä.”
”Koira on pitkäkarvainen”, Line yritti uudestaan. ”Saman-

lainen kuin Labbetuss. Mies on saattanut käydä huoltoasemalla.”
”Labbetuss?”
Tyttö oli ilmeisesti liian nuori, eikä Line viitsinyt ruveta selit-

tämään.
”Surmattu mies on ilmeisesti noin 45–50-vuotias”, hän jatkoi.
”En usko, että olen nähnyt häntä”, tyttö vastasi hetken epäröi-

tyään. ”En ainakaan tänään, mutta voin vähän kysellä.”
”Hienoa. Mitä jos kirjoittaisit muistiin puhelinnumeroni ja 

soittaisit, jos kuulet jotain? Maksamme palkkion, jos tiedoista 
on hyötyä.”
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Yleensä hän ei kertonut vihjepalkkiosta puhuessaan ihmis-
ten kanssa, mutta joskus saattoi olla siitä kiinni, soittiko ihmi-
nen takaisin.

”Selvä”, tyttö vastasi. ”Onko se tämä numero, joka näkyy näy-
töllä?”

Line kertoi vielä varmuuden vuoksi puhelinnumeronsa, jot-
ta tyttö varmasti saisi sen muistiin. Hän pyysi uudelleen tyttöä 
soittamaan.

”Kiva kävelysää, muuten”, tyttö kommentoi. ”Täällä sataa 
kaatamalla. On satanut koko illan.”

Line myönteli, mutta ei jäänyt miettimään asiaa sen enempää.
Seuraavaksi hän soitti taksikeskukseen. Päivystäjä puhui le-

veää, viehättävää murretta, hieman nenäänsä, paksuin l-ääntein. 
Mies ei pystynyt auttamaan Lineä, mutta yhdisti hänet autoon, 
joka seisoi Torsnesveienillä rikospaikan lähellä.

”Oletko kuullut, kuka se voisi olla?” Line kysyi kuljettajalta 
esiteltyään itsensä.

Kuljettaja vaikutti innokkaalta, mutta ei pystynyt auttamaan 
häntä.

”Täällä tosin liikuskelee ulkomaalaisia ilta-aikaan”, mies se-
litti. ”Yksi kuljettaja ryöstettiin kesällä puukolla uhaten Gude-
bergissä.”

”Taisin lukea siitä”, Line sanoi, vaikka ei muistanutkaan ta-
pausta.

Kuljettaja lupasi kysellä kollegoiltaan ja muilta tuttavilta, ja 
Line antoi hänelle puhelinnumeronsa ja sanoi, että he maksaisi-
vat käyttökelpoisista vihjeistä palkkion.

Kojelaudan kello oli 22.19. Toistaiseksi hänellä ei ollut mitään, 
ja deadlineen oli alle kolme tuntia.
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Deadline oli taas puoli tuntia lähempänä, kun Line ajoi 
Fredrikstadissa kaarisillan yli keskustasta  Gamlebyeniin. 
Hän ei tuntenut kaupunkia, vaan noudatti tuulilasiin 

kiinnitetyn GPS:n ohjeita.
Heibergs gate oli siistillä asuinalueella. Isot tontit, omakoti-

talot, hoidetut puutarhat hedelmäpuineen ja valkoiseksi maalat-
tuine lauta-aitoineen reunustivat katua molemmin puolin.

Katu oli suljettu liikuntahallille vievän poikkikadun jälkeen. 
Poliisiauto oli pysäköity poikittain kadulle ja alue oli eristetty 
sulku nauhalla ympäristöstään. Tuuli sai punavalkoiset muovi-
nauhat lepattamaan ja vääntelehtimään. Eristetyn alueen ulko-
puolella oli muutama auto ja ihmisiä sateenvarjoineen.

Line ajoi liikuntahallin eteen parkkipaikalle, pysäytti auton 
ja katseli koleaa sadeverhoa. Imi itseensä ensivaikutelmia. Kak-
si strate gisesti sijoitettua valonheitintä puhkoi valokeiloillaan 
pimeyttä ja sadetta. Suljetun kadun suuntaiselle kevyen liiken-
teen väylälle oli pystytetty iso teltta. Sen täytyi olla varsinainen 
rikos paikka. Line näki valonheittäjien valossa rikospaikka-
tutkijat, joilla oli yllään asianmukaiset valkoiset, steriilit suoja-
puvut. He kuljeskelivat kävelytiellä ja keräsivät kaiken mahdolli-
sen todistus aineiston merkittyihin muovipusseihin.
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Kahdella miehellä oli sadeasunsa selässä NRK:n logo, ja he 
pakkasivat parhaillaan tavaroitaan yleisradion aluetoimituksen 
valkoiseen pakettiautoon.

Line kurottautui takaistuimelle ja kaivoi kassistaan sadetakin. 
Hän puki sen vaivalloisesti päälleen ja nousi autosta. Tuuli ja 
sade hyökkäsivät häntä vastaan.

Yksi autoista vilkutti valojaan. Line hölkkäsi sen luokse. 
Hän tunnisti ratin takaa Erik Fjeldin ja syöksyi sisään matkus-
tajan paikalle. Jalkatila oli täynnä tyhjiä pulloja, grillimakkara-
papereita ja muuta roskaa, joka rapisi hänen jaloissaan.

”Onko uutta?” hän halusi tietää.
”Hauska nähdä sinuakin”, Erik hymyili hänelle.
Line hymyili takaisin ja ymmärsi, että valokuvaaja oli vain 

odottanut häntä.
”Näytätkö ne kuvat?” hän kysyi.
Erik Fjeld sääti kameran kuvankatselulle ja piteli näyttöä 

Linen  edessä.
Kuva oli parempi kuin hän oli osannut odottaa. Kuollut 

mies oli peitetty vaaleansinisellä huovalla, jonka alta pisti esiin 
kumisaapas pari. Pääpuolessa istui koira. Märkä, takkuinen turk-
ki kiilteli. Koiran pää oli ojentunut eteen, suu oli auki. Saattoi 
melkein kuulla sen ulisevan.

Line nyökkäsi tyytyväisenä. Se oli koskettava kuva. Etualan 
musta asfaltti muodosti samalla hyvän pohjan, jolle uutisdeskin 
editoijat saisivat mahtumaan otsikoita ja tekstiä.

”Missä se koira on nyt?” hän kysyi ja kohotti katseensa. Tuuli-
lasin sisäpinnalle oli tiivistynyt kosteutta. Hän kurottautui pyyh-
kimään siihen aukon kämmenselällään.

”Falckin auto kävi hakemassa sen.” 
”Falckin?”
”Se huolehtii kaupungin kulkukoirista. Luulen, että kaikki 

olivat huojentuneita, kun ne veivät sen mukanaan. Tuntui pa-
halta kuunnella sitä.”
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Line sai idean. Hän avasi autonoven niin että sisävalot  syttyivät.
”Minne ne veivät sen?” 
”Koiranko?”
”Niin. Missä se on nyt?”
”Falckin asemalla varmaan, luulisin. Tomteveienillä Lislebyssä.” 
Line oli noussut autosta ennen kuin Erik ehti puhua loppuun.
”Minne sinä menet?” 
”Haluan nähdä sen koiran.” 
”Tulenko mukaan?”
Hän pudisti päätään.
”Odota täällä. Ne varmaan vievät ruumiin kohta pois. Siitä pi-

tää saada kuvia. Soitan, jos tarvitsen sinua.”
Hän läimäytti autonoven kiinni, kiiruhti omaan autoonsa ja 

näppäili saamansa kadunnimen navigaattoriin. Osoite oli toisel-
la puolella Glommaa, vähän keskustan ulkopuolella. Yhdentoista 
minuutin päässä, elektroninen opas kertoi hänelle. Häneltä meni 
matkaan yhdeksän ja puoli minuuttia.

Harmaalla teräksellä ja alumiinilla verhoillun ison rakennuk-
sen edessä kävi nosturiauto tyhjäkäynnillä. Kuljettaja kieputti rul-
lalle kuormahihnaa, jonka hän työnsi kuormaussillan alla olevaan 
kaappiin. Hän vilkaisi ylös, kun Line ajoi hänen viereensä.

Line nousi autosta ja hymyili miehelle.
”Tekö huolehditte karanneista koirista?” hän kysyi ja pörrötti 

kädellään ennestäänkin sotkuista otsatukkaansa.
”Onko sinulta karannut koira?” mies kysyi ja veti työhanskat 

käsistään.
”Ei oikeastaan”, Line vastasi. ”Ajattelin vain, voisinko vilkaista 

koiraa, jonka nouditte Heibergs gatelta kaupungista.”
Line jäi seisomaan seinään kiinnitettyjen voimakkaiden lamp-

pujen oranssiin valoon. Mies mittaili häntä katseellaan vaaleista 
hiuksista alas kengänkärkiin. Katse kipusi takaisin ylös ja pysähtyi 
hetkeksi rinnan korkeudelle, ja sitten mies nyökkäsi.

”Sen tapetun miehen koiraa?”


