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Esipuhe

\/uonna 2015 kesdakuussa tormadsin tyo- ja elinkeinoministerion
silloiseen kansliapddllikkoon Erkki Virtaseen Pohjoisesplana-
din ja Unioninkadun kulmassa. Hdn onnitteli Turun telakan onnis-
tuneesta pelastusoperaatiosta ja kysyi sitten: "Oletko ajatellut kirjoit-
taa kirjaa aiheesta?” Olin hieman yllattynyt kysymyksestd ja kysyin:
”Kuinka niin?” Erkki totesi, ettd asiaa kannattaisi oikeasti pohtia,
koska niin merkittdvéstd teollisuudesta oli kysymys. Kirja-ajatus
kuitenkin hautautui varsin nopeasti Terrafamen hallituksen puheen-
johtajuuden ja kaivoksen kdynnistimisen ja ylosajon myo6td. Se vei
kaiken aikani.

Kirja ilmestyi kuitenkin uudelleen ajatuksiini, kun erdan tunne-
tun kustantajan edustaja otti minuun yhteytta pian sen jalkeen, kun
olin aloittanut Stockmannin hallituksen puheenjohtajana vuonna
2019. Hén ehdotti kirjan kirjoittamista Turun telakan, Terrafamen
ja Stockmannin pelastamisesta ja transformaatioista eli syvamuutok-
sista. Sanoin, ettd olin juuri aloittanut tyot Stockmannilla enki osan-
nut kuvitella, miten voisin Stockmannin transformaation lahtiessad
kayntiin kirjoittaa siitd riittdvan avoimesti, varsinkin kun kyseessé
oli merkittavd porssiyhtio.

Asia oli sen verran kiinnostava, ettd kysyin, mitd mieltd minidni
Nona Ratia, Otavan liiketoimintajohtaja, olisi asiasta. Kirjan kirjoit-
tamisen selvittely ldhtikin kdyntiin. Tapasin joulukuussa 2019 Otavan
kustannuspaallikko Jarkko Vesikansan, joka oli sitd mieltd, ettd kyse
on teollisuus- ja taloushistorian kannalta niin merkittavistd hank-
keista ja tarinoista, ettd kirja kannattaisi kirjoittaa. Rohkenin epiilld
kirjan kiinnostavuutta lukijoille, mutta Jarkko oli toista mielta.



Totesin, ettd tarvitsen parikseni kirjoittajan, joka on ollut tekemi-
sissd kaupallisten ja teollisten asioiden kanssa ja joka on kirjoittanut
tallaisista asioista ammatikseen. Erilaisten vaiheiden jalkeen sain tyo-
parikseni Harri Saukkomaan, joka on suurelta osin tuottanut kirjan
tekstin. Tyo Harrin kanssa on ollut inspiroivaa ja hauskaa. Limmin
kiitos Harrille ikimuistoisesta yhteistyosta.

Minulla on aina ollut varsin hyvét muistiinpanot eri yhtiéiden
asioista. Ne pitavit sisdlldan kokouksia, puheluita, keskusteluja ja
muuta muistiin merkittya. Sen lisdksi sahkoinen kalenterini ja hyvat
sahkoposti- ja muut arkistoni ovat olleet suurena apuna. Kirjoitin Har-
rin kirjoitusty6td varten ndistd materiaaleista satojen sivujen mittai-
set, hyvinkin yksityiskohtaiset tausta-aineistot, jotka nyt olen myds
antanut kullekin yhtiolle mahdollista my6hempéé historiankirjoi-
tusta varten.

Olin Harrin pyynndstd my6s tehnyt ehdotuksen henkil6istd, joita
kirjan tekemistd silmélld pitden kannattaisi haastatella. Sen lisdksi
haastattelin useita henkil6itd erityisesti Turun telakkaan liittyen.
Harri on puolestaan paattanyt henkil6t, keitd hian on kirjan tekemista
varten haastatellut.

Henkil6kuvani on Harrin kirjoittama. Se perustuu Harrin kanssa
kaytyihin moniin keskusteluihin ja ditini Liisa Ratian kirjoittamaan
ja veljeni Heikin ja minun vuonna 2013 toimittamaan sukukirjaan
Juuremme Karjalassa. On ollut haastavaa paattaa, mita kerron itses-
tdni ja perheestini. Tyo ja vililld sen tavaton intensiivisyys on onneksi
saanut vastapainoksi musiikin, monet urheiluharrastukset, taiteen ja
kulttuurin.

Turun telakan tarina kirjassa paattyy vuoteen 2015, jolloin tyoni
Meyer Turku Oy:n hallituksen jdsenend paittyi. Telakan kiihked
pelastustarina ajoittuu vuosille 2013-2015.

Terrafamen tarina on paljon pidempi. Se alkoi alkukesdstd 2015 ja
jatkuu edelleen. Terrafamen kidnteen aikaansaaminen on vienytldhes
kahdeksan vuotta. Yhti6 kadntyi voitolliseksi vuonna 2022, ja kiih-
ke kehitystyo, jossa Terrafamesta on tulossa paitsi eurooppalaisen
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autoteollisuuden merkittavd alihankkija my6s Euroopan unionin
alueen ainoa uraanitoimittaja, jatkuu edelleen. My6s tyoni hallituk-
sen puheenjohtajana jatkuu.

Stockmannin tarina kuvaa ajanjaksoa vuoden 2018 lopulta vuoden
2021 yhtiokokoukseen. Stockmannin tarina liittyy monella tavalla
Suomen tarinaan. Siksi Stockmannin pelastaminen on ollut yksi elé-
mini hienoimpia, mutta samalla henkilokohtaisella tasolla vaikeim-
pia projekteja. Puolisoni Marja sairastui juuri koronasulkujen voi-
maantulon jilkeen haimasyopadn huhtikuun alussa 2020 ja nukkui
pois marraskuussa 2021. Han halusi, ettd elimme koko ajan normaa-
lia eldmad ja ettd jatkan ty6tani. Se oli viisas padtos.

Kirjan viimeisessd luvussa kdyn lapi ndissd projekteissa saatuja
oppeja ja kokemuksia. Toivon, ettd niissd on lukijalle jotakin uutta ja
samalla jotakin, mitd vastaan voi peilata omia kokemuksiaan. Naitd
asioita minulta on myos kysytty varsin usein.

Haluan kiittdd kaikkia henkil6itd, jotka ovat lukeneet ja kom-
mentoineet kirjoittamiani tausta-aineistoja ja kirjan eri lukuja. Eri-
tyisesti haluan kiittaa Sisko Hellgrenid, Matti Hietasta, Mikko Hut-
tusta, Pekka Jaatista, Janne Kénkastd, Esa Lageria, Jari Lahtea, Jari
Latvasta, Joni Lukkaroista, Tuomo Mikelad, Jukka Naulapaiti, Ville
Sirviotd, Jyrki Téhtistd, Seppo Voutilaista ja Tove Westermarckia.

Liséksi haluan lausua kiitokseni kustannuspaallikko Jarkko Vesi-
kansalle hdnen arvokkaasta ohjauksestaan ja kustannustoimittaja
Pdivi Ylostalolle kirjan upeasta viimeistelysta.

Marjan ja lasteni Lauran ja Sampsan perheiden kannustus on ollut
hyvin tarkedi kirjan edistymiselle. Haluan my®s kiittad nykyistd puo-
lisoani Pdivi Pousaria, joka on tullut eldmééni Sibelius-viulukilpai-
lujen kautta. Han on tukenut ja rohkaissut minua kirjan saamisessa
valmiiksi.

Katajanokalla Helsingissé 4.8.2024

Lauri Ratia
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Esipuhe

K irjoilla on kohtalonsa. Kuten ihmisilldkin.

Kun Lauri Ratia ja Otava ehdottivat, ettd ryhtyisin tekemédan
Lauri Ratian kirjaa yritysten pelastamisesta, en tiennyt mihin ldh-
din. Sekdin ei ole tdysin harvinaista. Kirjan tekeminen on kuin meri-
matka. Kannattaa valita matkatoverinsa hyvin, jos aikoo ldhteé kauas.
Merimatkastakin tdssa kirjassa kerrotaan.

Téssd kirjassa kdyddan telakalla, kaivoksessa ja tavaratalon
uumenissa. Kirja kertoo siitd, miten kuoleman kierteessa oleva yri-
tys pelastetaan.

Toisinaan kirjan tekeminen “pddhenkilon” kanssa on vaikeaa,
koska ei ole riittdvasti muistiinpanoja. Tai muisti ei toimi. Tassa
kirjassa tilanne oli pdinvastainen: muistiinpanoja oli ainakin tar-
peeksi. Ja padhenkil6n muisti toimi. Lauri Ratialla on ollut poikkeuk-
sellinen tapa kirjoittaa tapahtumat muistiin hyvalld kasialalla pieniin
mustakantisiin muistikirjoihin. Se on helpottanut kirjan tekemista,
mutta samalla olen joutunut ehdottamaan ja joskus paittimaénkin,
mitka ovat suuria ja pienid asioita. Ja loppujen lopuksi paitokset on
tehnyt Lauri Ratia itse. Téssakin kirjassani puhuu yksikon ensim-
mdinen persoona eli Lauri Ratia. Olen oppinut, ettd se on vaikein
muoto, mutta sitd kannattaa silti yrittdd. Lukija paattdkoon, miten
hyvin Lauri Ratia ja mind olemme siind onnistuneet.

Noin kolme vuotta kestdneen kirjaprojektin aikana minulla on
ollut ainutlaatuinen mahdollisuus oppia Lauri Ratian ty6tavoista, sin-
nikkyydesta, taydellisyyden tavoittelusta ja paattavaisyydestd. Hinen
kokemuksensa yritysten pelastamisesta on ainutlaatuista Suomessa
ja my6s maailmalla. On selvdd, ettd ilman Lauri Ratiaa tdssd kirjassa
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kerrotut yritystarinat olisivat todennékéisesti paattyneet katastrofiin
tai konkurssiin. Toista Lauri Ratiaa ei Suomessa ole, eikd ehka tule-
kaan.

Lauri Ratia korostaa, ettd kaikissa yrityksissa on myos kysymys
oikeasta tiimistd. Hdnen salaisuutensa on ollut oikeiden ihmisten,
asiantuntijoiden ja verkostojen l6ytaminen. Pelastus on ollut mah-
dollista vain yhteistyolld. Se on kirjan tarkea viesti kaikille yritysjoh-
tajille, kaikille johtajille ja kaikille vastuunkantajille kaikissa organi-
saatioissa.

Kirja on ollut vaativa urakka. Haastatteluja on kertynyt satoja
sivuja Lauri Ratian satojen muistiinpanoliuskojen lisdksi. Yksityis-
kohtien méard on valtava.

Kiitdn Lauri Ratiaa loistavasta yhteistyostd. Han on tyypilliseen
tapansa pannut paljon keskittynyttd energiaansa kirjan tekemiseen.
Se on helpottanut minun ty6téni.

Lammin kiitos taustatydn tekijoille: Amiir Naboulsi, Viivi Niemi-
nen, Ella Midkeld, Sonja Siirtola, Antti Peuraniemi, Milena Maatta-
Lahtinen ja Teppo Simild. Suuret kiitokset Otavan kustannuspaal-
likolle Jarkko Vesikansalle ja erinomaiselle kustannustoimittajalle
Piivi Ylostalolle karsivallisyydestd ja hyvista tyosta.

Lopuksi tdrkein kiitos vaimolleni Melek Mazicille, joka jaksoi
kannustaa kirjailijaa taas kerran. Varsinkin, kun tdmékin kirja oli
tehty perheeltdni varastetulla ajalla: lomapdivind, varhaisina aamuina
ja pitkind viikonloppuina. Ja ajatuksissani kirja oli myds useimpina
pdivind ja Oina.

Helsingin Telakkakadulla 3.8.2024

Harri Saukkomaa
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1

Nuoren suorittajan oppivuodet

K esd 1957. Aurinko tuntui paistavan aina, kuten usein muistoissa
jalkikdteen. Matkustimme mummoni Emilian kanssa Kaskisiin.
Matkasta oli puhuttu paljon kotona, ja olin ndhnyt unia seikkailuista,
maisemista, ostoksista ja meresta. Mutta ensin piti matkustaa sata-
maan linja-autolla. Lopulta padsimme perille. Ndin laivan redilla,
sille piti mennd soutuveneelld. Laivan kylkeen oli kirjoitettu nimi:
Elsa. Laivalla tapasin serkkuni Jyrkin, joka oli kolme vuotta minua
vanhempi. Ehka siitd johtui, ettd Jyrkid kiinnostivat laivan peramie-
hen tyttdret enemman kuin mind. Jyrki oli 14-vuotias, mind vasta
11-vuotias.

Isoisani Anton otti meidat vastaan laivalla. Tuolloin 75-vuotias
isoisdni oli yhd merikarhu. Hén oli ldhtenyt merille 12-vuotiaana
vuonna 1895. Hén oli purjehtinut Hyvintoivonniemen ympéri kaksi
kertaa, vuosina 1913 ja 1914. Sen jalkeen hdn oli Laatokalla kaptee-
nina. Seitsemankymppisena isoisdni kanteli yhdelld kadelld viiden-
kymmenen kilon viljasdkkeja.

Myo6hemmin ihmettelin, kun isoisd teki eldkkeelld pullolaivoja.
Hén laittoi pullon suusta sinistéd kittid sisddan pulloon, tyonsi laivan
pulloon varovasti mastot alhaalla ja veti sitten mastot ylos. Isoisdn
kadet olivat valtavat kokoiset, ainakin kolme kertaa suuremmat
kuin minun kiteni. En lakannut ihmettelemastd, miten hén pys-
tyi tekeméén niilld kasilla pullolaivoja. Mutta ennen pullolaivojen
aikaa isoiséni aikoi tehdé vield viimeisen pitkdn merimatkan vuonna
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1957, ja mukaan hén aikoi ottaa kaksi pojanpoikaansa ja puolisonsa.
Onneksi en ymmartinyt peldtd matkaa. Olihan kyseessd isoisdni,
joka pystyi mihin tahansa.

Monta vuotta ei ollut jdljelld Elsa-laivallakaan. Se romutettiin
kaksi vuotta matkamme jilkeen. Elsa oli rakennettu Tanskassa jo
vuonna 1900. My6hemmin laiva oli neuvostoliittolaisessa omistuk-
sessa, mutta se palasi Suomeen monien vaiheiden jilkeen vuonna
1937. Elsa oli rahdannut puutavaraa kymmenen vuotta vuodesta 1949
alkaen. Nyt se oli lahdossa tutulle reitilleen.

Laiva lahti matkalle propsilastissa, eli puutavaraa vietiin Rotter-
damiin. Se palasi my6hemmin Uuteenkaupunkiin. Ensimmaiset yot
nukuimme turvallisesti isodidin seldn takana, sen jialkeen saimme
oman hytin.

Merimatkasta muistan valdhdyksind Kielin kanavan, Rotterda-
min satama-altaan ja merisairaan oksennukseni.

Rotterdamissa tuulet ja meri unohtuivat hetkeksi. Pddsin hienoon
tavarataloon, joka saattoi olla de Bijenkorf. Sielld minulle ostettiin
paloauto, jossa oli tikkaat. Olin sielld kuin Liisa ihmemaassa. Eihdn
tallaista voi olla olemassakaan, ajattelin. Ei edes Stockmannilla. Stock-
mannilla olin kdynyt ensimmaisen kerran jo viisivuotiaana. Muistan
Rotterdamin tavaratalon valot, tuoksut ja vérit. Kun tulimme kau-
pasta ulos, meidat yllatti valtava ukkoskuuro. Kun avasimme oven
kadulle, taivaat aukenivat. Satoi rankasti. Salamat iskivat ihan lahelle.

Thailin isoisddni, joka ohjasi laivaa taitavasti. Paluumatkalla jou-
duimme kuitenkin myrskyyn, joka pelotti. Pelko ei tullut yoll4, vaan
paivallg, jolloin valtavat laineet keinuttavat pientd tyhjaa hoyrylaivaa
kuin lastua. Tuuli oli 14-17 metrid sekunnissa. Sen jalkeen, koko ela-
madni, olen kunnioittanut korkeita aaltoja. Olen kunnioittanut myos
hoyrylaivoja. Aina kun olen nidhnyt kuvia Titanicista, olen ajatellut
omaa matkaani 11-vuotiaana.

Se on minun tapani muistaa: nopeat kuvat, varit ja valot. Silla
tavalla muistan eldmani. Silld tavalla muistini toimii. Aivotutkijat
sanovat, ettd muisti on yksi unohduksen muoto. Se voi olla totta,
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mutta en tietenkdan voi tietdd, mitd olen unohtanut. On asioita, jotka
haluaisin unohtaa, mutta se ei ole mahdollista. Muistini on palvellut
minua hyvin koko eldmani. Se on ollut tapani hahmottaa monimut-
kaisia asioita. Se on auttanut, kun olen ollut eksyksissa. Ja olen kylla
tehnyt tarkkoja muistiinpanoja monista asioista. Ne ovat kuvia, tun-
nelmia, tunteita, valoja ja vireja.

Samalla tavalla muistan, kun puolisoni lahti pois téstd elamasta
vuonna 2021: valot, tunnelmat, vérit. En unohda niitd koskaan,
vaikka joskus haluaisinkin. Mutta se on osa elamaa. Minun elamaani.

Lasinpuhaltajia Karjalassa

Synnyin heti sodan jéilkeen, toukokuussa 1946, Mehildisen sairaa-
lassa keskelld T66164 ja Helsinkid. Lapsuuteni oli turvallista ja aurin-
koista, ensin Helsingissé, sitten hetken Vaasassa ja myohemmin
Espoon Tapiolassa. Silti sodan ldheisyys jatti varmasti jalkensd koko
eldiméani. Isdni joutui sotaan, mistd kerron kohta lisda.

Synnyin monenkirjavaan karjalaissukuun. Kummatkin vanhem-
pani olivat karjalaisia, toinen Koivistolta, toinen Sortavalasta.

Isdni isd eli isoiséni oli siis merikapteeni Koivistolta.

Aitini didinpuoleinen suku oli tullut lasinpuhaltajiksi Karjalan-
kannakselle jo 1700-luvulla. Aitini isoisd Andreas Krause oli ollut
rikas mies. Andreas Krause oli saanut Pietarin Teknologisesta Insti-
tuutista "Ensimmdisen luokan teknologin” arvon vuonna 187s.
Krausin suku oli B66min lasinpuhaltajia, joita Vendjan keisarinna
Katariina II (1762-1796) oli houkutellut maahan halpakorkoisilla lai-
noilla ja yrittdjan vapauksilla, kun Keski-Euroopassa lasinpuhaltajille
pantiin rajoituksia ja Pietarissa tarvittiin ikkunalasia. Lasinpuhaltajat
asettuivat Baltian alueelle ja Karjalankannakselle. Esi-isdni tulivat
Bo6Omista vuonna 1768.

Andreas Kraus (joka muutti nimensa Krauseksi) oli lasinpuhal-
tajien jalkeldinen, mutta hédn teki omaisuutensa Ukrainassa Har-
kovin sokeritehtaalla. Andreas Krause oli tehtaan isdnnéitsija yli
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kymmenen vuotta. Hin menetti ldhes koko omaisuutensa Vendjan
vallankumouksessa.

Andreas Krause oli vield Itdvallan kansalainen. Hinen kodissaan
puhuttiin neljaa kieltd: ykkoskieli oli saksa, kakkoskieli ruotsi, kol-
monen vendjd ja suomi tuli neljantena. Ehka osittain siksi olen ryh-
tynyt vanhoilla péivillini opiskelemaan vendjaa. Olen myos kaynyt
aitini kanssa Karjalankannaksella sukumme kartanon perustuksia
katsomassa vuonna 2004. Pellot olivat valtavia, mutta ne eivat olleet
puskittuneita. Loysimme myds ison lasimohkéleen kartanon tontin
lapi virtaavasta Inojoesta. Se muistuttaa siitd, mistd yksi sukuhaa-
ramme on alun perin tullut. Ja siitd, milld he olivat leipdnsa ansain-
neet, vaikka lopulta omaisuus menikin maailman melskeissa.

Mummini Edith, Andreas Krausen tytar, avioitui kyldsepédn pojan
kanssa. Aidinpuoleinen isoisini eli ukki Emil Autio oli kotoisin Juk-
kolan kylasta Suomenlahden rannalta. Kylasepén kaikki lapset kou-
lutettiin, kolme poikaa ja kaksi tyttdd opiskelivat ylioppilaaksi ja jat-
koivat akateemiselle tielle. Kahdesta pojasta tuli juristeja. Toinen
heistd eli ukkini teki tyonsa Sortavalan pormestarina. Sortavalassa
syntyi myds ditini.

Minulla oli onni tuntea kaikki isovanhempani. Suhteet olivat lam-
pimit erityisesti ditini vanhempiin. Isdn isé oli pelottavampi hahmo,
mutta suhteet olivat silti hyvat.

Synnyin sodasta toipuvaan Suomeen

Aitini Liisa eli lapsuutensa ja nuoruutensa Sortavalassa ja mychem-
min Helsingissd. Hénen isdnsd halusi tyttdrestddn juristin, mutta
Liisa halusi kemisti-insin6driksi, samaan ammattiin, jota hdnen
ditinsd isd oli harjoittanut. Liisa padsi Suomen Teknilliseen Korkea-
kouluun vuonna 1939, juuri ennen sodan alkua. Yliopistot ja kor-
keakoulut suljettiin sodan sytyttya, ja ditini perhe evakuoitiin Sorta-
valasta Helsinkiin. Opiskelu jatkui vuonna 1940, mutta opiskeluaika
oli sekavaa ja vaihtelevaa keskelld sotia, pommituksia, lottatoita,
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evakuointia ja naimisiinmenoa. Liisa valmistui samana vuonna kuin
mina tulin maailmaan.

Synnyin siis vuonna 1946 keskelle sodasta toipuvaa Suomea, kes-
kelle uuden rakentamista ja keskelle monenlaisia pelkoja ja huo-
lia huomisesta. Synnyin Suomeen, jossa kaikkien oli téytettdva vel-
vollisuutensa ja tyoté oli tehtdvé alusta ldhtien. Synnyin esikoiseksi,
ja sekin lisdsi vastuutani. Minun ei odotettu aiheuttavan ongelmia
vanhemmilleni, vaan piti selvitd mahdollisimman hyvin itse. Omin
voimin.

Isini, Urpo Ratia, oli myos Karjalasta, Koivistolta. Aitini oli tutus-
tunut Urpoon opiskellessaan Teknillisessd korkeakoulussa, jossa
isani opiskeli kone- ja sdhkotekniikkaa ja jossa itse opiskelin paljon
my6hemmin.

Aitini Liisa jaisdni Urpo menivit naimisiin vuonna 1945. He aset-
tuivat Helsingin T66166n, osoitteeseen Nervanderinkatu 7 B 25. Suo-
messa oli aloitettu vuokrasddnndstely, joka velvoitti kaikkia asunnon-
omistajia ottamaan itselleen vuokralaisia yliméardisiin huoneisiinsa.
Niinpd ditini ja isdni ja mind asuimme ditini Onni-seddn asunnon
kahdessa huoneessa. Kolmannessa huoneessa asui ditini veli Antti ja
neljannessa huoneessa Onni-setd itse.

Aitini teki aamiaisen ja pdivillisen neljille ihmiselle joka péiva.
Samalla hédn yritti hakea t6itd. Se oli vaikeaa, koska naimisissa ole-
via naisia ei haluttu palkata. Parin vuoden jdlkeen hén sai kuitenkin
toitd Asfaltti Osakeyhtié Lemminkdisestd. Sielld han tyoskenteli yli
kolmekymmenta vuotta. Han perusti Lemminkaiseen keskuslabora-
torion, jota hén johti yhtion tuotteiden tutkimuksen ja kehityksen
ohella eldkeikddn saakka.

Sukuni vaiheet ovat alkaneet kiinnostaa entista enemman, kun
olen tullut vanhemmaksi. Ne ovat virikkaat. Elaméssd on tehty
paljon tyotd, mutta samalla myds koulutusta on aina arvostettu jo
silloin, kun se oli harvinaista ja harvoille tarkoitettua. Minun koh-
dallani se tarkoitti, ettd hyva koulutus piti saada. Yliopistosta tai kor-
keakoulusta piti valmistua. Arvosanojen piti olla hyvii. Sitd omat
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vanhempani vaativat ja olettivat. Se oli niin itsestddn selvaa, etta siitd
ei edes puhuttu. Taiteilijaelama ei ollut vaihtoehto.

Sodan jilkeen Suomea piti rakentaa kohti uutta tulevaisuutta.
Kaikilla oli kiire selvitd, kiire perustaa perhe ja mennd eldmassd
eteenpdin. En tietenkddn muista nditd asioita, koska olin juuri syn-
tynyt. Uskon kuitenkin, ettd alitajuisesti myos minun koko eldmaani
jdi jotakin tuosta. Ainakin se oli asenne, ettd kaikesta selvidd, jos
tekee asiat hyvin ja tunnollisesti. Puolivalmiit tyot ja huolimaton
asenne eivdt vie mihinkdan. Pitdd suoriutua ja suorittaa. Se koski
my0s lapsia.

Lapsuuden kesét ja tyoleirit”

Minulla oli lampimét suhteet didinpuoleisiin isovanhempiini. Myos
isdnpuoleiset isovanhemmat olivat mukavia, mutta joskus hieman
pelottavia. Isdni diti pyoritti Karjalan Koivistolla suurta Penttilin
taloa ldhes yksikseen, kun isoisd seilasi kaikkia maailman meria.
Sodan jélkeen he saivat pientilan Nurmijérveltd, Raalan kylasta. Siita
tuli Ratian suvun kesdpaikka, jossa karjalanpiirakat tuoksuivat ja
maistuivat ja simaa seké kotikaljaa kului hellepaivina.

Kesdpdivien seikkailuihin kuului myds keinu, jonka Anton Ratia,
isdni isd, oli omin késin rakentanut. Kerran keinun narut katkesivat
ja lensin serkkuni Merjan kanssa komeassa kaaressa maahan, mutta
emme kuitenkaan katkaisseet niskojamme.

Isoisani Anton Ratia kuoli vuonna 1965. Hanet tunnettiin Parta-
Ratiana, ja hin jatti jalkensa merenkulun historiaan. Hanelld oli oma
roolinsa my6s Marimekon alkavassa tarinassa 1960-luvulla, jolloin
hén viihdytti Marimekon vieraita Bokarsin kartanossa tarinoillaan
ja olemuksellaan. Ulkomaalaisten vieraiden kanssa keskustelu sujui
englanniksi, kielen isoisé oli oppinut maailmalla. Bokarsissa eméan-
ndi Armi Ratia, joka oli tuolloin setdni Viljon puoliso.

Aidinpuoleinen ukkini ja mummini olivat ostaneet kesihuvilan
Pyhdseldn rannalta Pohjois-Karjalasta. Joka kesd kaikki pakattiin
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autoon ja ajettiin pitkd matka kapeita teitd. Matka kesti 1950-luvun
lopulla 11 tuntia. Menimme huvilalle kesakuussa, ja palasimme takai-
sin Helsinkiin elokuussa.

Pelottavinta Pyhdseldn huvilalla oli hevos- ja lehmihaka. Hevo-
nen oli hieman liiankin kiinnostunut padkaupungista tulleista lap-
sista. Kesétalossa kaikkien piti tehdd omat tyonsa. Lapsien erityinen
tehtava oli hakea kaupasta tarvittavat ostokset ja isoisélle tupakkaa,
jota kutsuttiin pilliklubiksi. Muistan vieldkin tupakan hajun, joka lei-
jui aina vahvasti isoisdni vaatteissa.

Opin kayttdmaan kirvestd jo kahdeksanvuotiaana, kun halot piti
hakata hellan lammitystd varten. Ongimme kaloja, kiertelimme ran-
toja, soudimme Pyhdseldlld, ja vililld jannitystd lisdsivat uitot, jotka
toivat tukkeja ja tukinuittajia myds meidan rantaamme. Tukkijétkét
ja muut aijat tulivat tutuiksi.

Mummi komensi aina meidat metsadn hakemaan metsdmansikat
ja mustikat, jotta saisimme lounaalla mustikka-mansikkamaitoa jél-
kiruoaksi. Toisinaan lahdimme metsddn ukin kanssa. Siella han kertoi
meille kaikki tuhmat jutut, joita ei ollut tarkoitettu mummin korville.

Kasvoin keskelld karjalaisia sukuja. Ilon, tunteiden, tyon ja kai-
pauksenkin keskelld. Keskelld huolenpitoa ja monia sukupolvia. Ja
my0s keskelld monia kulttuureja, monia kielid, jotka olivat itses-
tadnselvyyksid. Tastd minulle oli paljon hy6tya, kun omat tyoni vei-
vdt minut moniin maihin ja maanosiin. Nautin kansainvilisyydesta.
Koen, ettd se on rakennettu minuun jo syntymadssani ja lapsuudes-
sani.

Sotien jaljet, isdn vaatimukset

Sota jatti jalkensd isddni. Ne olivat kirjaimellisesti sellaiset jéljet,
joista ei padssyt eroon ja jotka nikyivit. Sen lisaksi sota jatti jalkia,
jotka jaivat syville hdnen mieleensd ja ajatteluunsa.

Isdni ilmoittautui sodassa vapaaehtoisena kaukopartioretkeen.
Kaukopartio hiihti Aénisjirven vylitse, ja tavoitteena oli tuhota
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Vendjin talvilaivasto. Isdni hiihti miinaan ja menetti jalkansa. Han
oli ainoa upseeri, joka jéi kaukopartiosta henkiin. Vastavakoilu oli
saanut selville, mihin kaukopartio palaisi tehtdvin suoritettuaan, ja
kaikki upseerit isddni lukuun ottamatta sekd suuri osa miehistosta
tapettiin jarven jdalld. On suuri ihme, ettd isdni selvisi hengissa.
Uskon, ettd kokemus muutti isani koko eliman. Isini oli ollut aka-
teeminen hiihtomestari ja muutenkin kova urheilija.

Isd siirsi toiveensa ja odotuksensa meihin lapsiin. Varsinkin
minuun, koska olin esikoinen. Nyt monien vuosien jalkeen ymmar-
rdn, ettd suorittamisen tarve siirtyi minuun isani kohtalon kautta.
Minulta odotettiin suoriutumista ja suorittamista: se on ollut voima,
joka on vienyt minua eldméssa eteenpidin, mutta toisinaan se on vie-
nyt minut mukanaan. Ja siitd laheiseni ovat joutuneet kdrsimaén.

Olen tehnyt omat kaukopartioretkeni, vaikka henkeni ei ole ollut
vaarassa. Olen ottanut riskeji, olen hakeutunut vaikeisiin tilanteisiin,
ja olen nauttinut siitd, ettd kaikesta on selvitty. Omassa isdsséni selviy-
tyminen kuoleman vaarasta nékyi paitsi henkisesti myos fyysisesti.
Hén eli jalkaproteesinsa kanssa. Muistan, ettd lapsuuden kaverini ja
lapseni saivat potkia proteesia. Se oli heiddn mielestdan hauskaa.

Isdni ei puhunut kokemuksestaan eikd sodasta juuri koskaan.
Vasta kun hén oli kuollut, kaukopartioretken vaiheet selvisivit. Tiedot
saimme sota-arkistoista, mutta emme kuulleet juuri mitdan isaltini.

Isd oli ahkera, aktiivinen, yhteiskunnallisesta vaikuttamisesta
kiinnostunut mies. Hanelld oli oma tyonsd, mutta hian oli mukana
my0s yritysten hallituksissa. Yrityksid, joissa isd oli johtotehtavissa,
olivat esimerkiksi Merivaara, Marimekko, Instrumentarium ja Sato-
turve.

Omaan lapsuuteeni sodan ldheisyys ei vaikuttanut. Tai en aina-
kaan muista sitd. Mieleeni on jadnyt huolettomia, auringon, veden
ja pitkien kesépdivien vérittdmid muistoja isoisan ja ukin huviloilta.
Huoli tuli elamd4ni, kun Joensuun huvilalla ukki alkoi sairastaa. Naa-
purin kesdhuvilalla asui tunnettu Bromsin perhe, jotka olivat ukin ja
mummin ystdvid. Heiddn poikansa Bengt, sittemmin oikeustieteen
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professori, ajoi perheensd suurta amerikkalaista autoa, joka oli tur-
koosi Buick Cabriolet ja suuri harvinaisuus Joensuun kaduilla. Tur-
koosinvihredssd, pehmedsti liikkuvassa amerikanraudassa oli valko-
sivuiset suuret renkaat. Pddsin auton kyytiin ensimmadisen kerran,
kun ukkia vietiin sairaalaan. Kuolema hipaisi minua ensimmaéisté,
mutta ei viimeistd kertaa. En ndhnyt ukin kuolemaa, mutta olin
mukana matkalla sairaalaan.

Kaikki tiet veivat Karjalaan

Mummini Edith asui Helsingissd, To6l6ssd, ja kdvin lapsena hdnen
luonaan paljon. Joulut olivat tarkedta aikaa. Silloin ostin joulukuusen
ja Stellan leipomosta piparkakut, kakut ja muut leivonnaiset. Mum-
milla oli laaja ystavépiiri, ja hidn pystyi keskustelemaan ruotsiksi,
saksaksi ja suomeksi. Vendjai ei koskaan puhuttu. Hin itse sanoi,
ettei osannut sitd. Se ei tietenkddn pitanyt paikkaansa. Mummi ker-
toi vuoden 1918 tapahtumista vasta ukin kuoleman jalkeen. Ne oli-
vat tarinoita pimedstd yosti, jolloin hyokkadjid oli paettu hevosella
- jannittdvid juttuja pienelle pojalle. Kasvoin suvun tarinoiden kes-
kelld, ja usein kaikki tiet veivét Karjalaan.

Erdistd joulusta mieleeni on jadnyt, ettd isd pakotti minua har-
joittelemaan dynamiikan laskuja joululomalla, kun laskuharjoitukset
Teknillisessd korkeakoulussa eivit menneet hdnen mielestdén par-
haalla mahdollisella tavalla. En kehdannut kertoa kenellekdén tasta.

Isan kanssa otimme yhteen opiskelupaikastani. Hinen mieles-
tddn minun ei olisi missddn tapauksessa pitanyt pyrkid Teknilli-
seen korkeakouluun. Hén katsoi, ettd ainoa hyvaksyttava syy paasta
sinne oli se, ettd pdisisin soittamaan Retuperdin WBK:hon. Isin
mielestd minun olisi pitdnyt mennd Kauppakorkeakouluun. Pidin
pédni, ja padsin Teknilliseen korkeakouluun. Ja toki myds Retuperin
WBK:hon, jossa syntyi elaman mittaisia ystdvyyssuhteita.

Kun olin pdassyt opiskelemaan, meitd kannustettiin osallistu-
maan kaikkeen mahdolliseen toimintaan. Erityisesti piti osallistua
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ylioppilaskunnan toimintaan ja pyrkid ylioppilaskunnan hallituk-
seen. Olin hallituksen puheenjohtajana viimeisen opiskeluvuoteni
1970, jolloin ylioppilasmaailma politisoitui. Isdlle ndma olivat tar-
keitd asioita, silld hén itse oli toiminut Suomen ylioppilaskuntien lii-
ton puheenjohtajana. Samaan aikaan musiikki vei kuitenkin minulta
paljon aikaa. Rakastan musiikkia. Soitin trumpettia sekd Polyteknik-
kojen Orkesterissa ettd Retuperdn WBK:ssa, ja trumpetti soi edelleen
puoli vuosisataa myohemmin.

Meitd lapsia ei piiskattu, mutta joskus saimme tukistuksia tai
luunappeja. Sddntojé piti noudattaa. Kaikkien piti hoitaa omat hom-
mansa. Yhteistd aikaa ei ollut paljon, koska kaikilla oli kiireitd. Oli
sovittu, ettd isd hoitaa yhteiskunnalliset tehtdvansa ja yritystehtavat.
Aiti puolestaan hoiti yritystehtivinsi ja kodinhoidon. Monien tut-
taviemme mielestd didisténi olisi voinut tulla vaikka minka alan tie-
denainen. Hén julkaisi 1950-luvulla Kotikemistin reseptikirjan, joka
sai huomiota esimerkiksi Helsingin Sanomissa. Hin myds kaénsi sak-
sasta pojille tarkoitettua Kolumbus-nimistd tietokirjaa. Han oli kirjal-
lisesti erityisen lahjakas.

Aitizni saan kiittd4 musiikista
Aitidni saan kiittid musiikista. Isini rakensi meille itse levysoittimen,
ja pian meilld soi musiikki joka pdivd. Kuuntelimme muun muassa
Jussi Bjorlingin laulamia kuuluisia aarioita, mutta kesti jonkin aikaa,
ennen kuin meille tuli vaikkapa Elvis Presleyn laulamana single "It’s
now or never’, joka tietenkin réjéytti teini-ikdisen tajunnan. Osallis-
tuin koululaisoopperoihin 1950-luvun lopulla ja 1960-luvun alussa
didin pakottamana ja “"torahampaat ulkona’, mutta ymmarsin, ettd
ditini halusi opettaa meille lapsille hengen sivistystd. Aitini oli eli-
ménsé loppuun saakka minulle todella tarked ihminen.

Musiikki tuli omaan eldmdini toden teolla, kun olin kahdeksan-
vuotias. Aloitin silloin pianonsoiton ja jatkoin sitd ldhes kymmenen
vuotta. Minulla oli kaksi loistavaa pianonsoiton opettajaa. Toinen
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heista oli Seija Saarikko, sittemmin Jarvinen, joka pakotti minut myos
osallistumaan musiikkikilpailuihin, joihin en muuten olisi osallistu-
nut. Se oli madratietoista positiivista pakottamista.

Piano jéi kuitenkin pois teini-idssa. Tapiolan Erdpojat tarvitsi soit-
tokuntaan torven soittajia, joten tartuin trumpettiin. Aloitin opinnot
Olavi Huuskon johdolla, mutta aika nopeasti siirryin legendaarisen
Lauri Ojalan oppilaaksi. Lauri Ojala oli Helsingin kaupunginorkes-
terin ykkostrumpetisti. Helsingin Bulevardilla oli tunnettu Soitin-
Mirsch-musiikkiliike, jonka oli aikoinaan perustanut itédvaltalainen
pariskunta. Kaupassa myytiin ja korjattiin erityisesti puhallinsoitti-
mia, ja kaupan alakerrassa annettiin soittotunteja. Sielld kivin Oja-
lan opissa pari vuotta. Huomasin pian, etté sielld oli paljon parem-
pia torven to6ttadjia kuin mind. Mutta opin valtavasti lyhyessd ajassa.

Tapiolan lukio syntyi, kun Helsingin uusi yhteiskoulu perusti
Tapiolaan sivupisteen. Syntyi Tapiolan yhteiskoulu, jonka johtokun-
nan puheenjohtaja iséni ehti olla 30 vuotta. Koulu oli aivan ldhelld
kotiamme. Moni meisté ldhitalojen pojista oli partiossa Tapiolan Era-
pojissa. Kilpailimme keskendmme eri lajeissa ja harrastimme sdaker-
hoa, taidekerhoa, musiikkia ja vaikka mita.

Tapiolan lukio kasvoi, monipuolistui ja menestyi samalla, kun
alueelle muutti uusia asukkaita. Koululla oli paljon kunnianhimoa
pédstd nousemaan maan johtavien koulujen joukkoon. Se oli kokei-
lukoulu, ja my6s meilld kotona oli selvdi, ettd kaikkea kokeillaan.
Tietenkin pitkd matematiikka ja fysiikka kuuluivat pakettiin. Nii-
den liséksi opiskelin neljaa kielta: englannin, ruotsin, saksan ja rans-
kan. Rakastuin ranskan kieleen ja padsin opiskelemaan kielta Lyonin
yliopistoon ulkomaalaisille tarkoitetulle kurssille muutamaksi kuu-
kaudeksi ennen armeijaan menoa.

Vasta vuonna 1993 huomasin, ettd matka Lyoniin oli ollut hyva
idea. Olin Koneen palveluksessa Ranskassa, jossa tehtdvanéni oli
sulkea Lillessd oleva nosturitehdas ja neuvotella yhteisyritys Ahlsto-
min omistaman nosturitehtaan kanssa. Tassd onnistuttiinkin ja nos-
turitehdas siirrettiin Orleansiin Pariisin eteldpuolelle. Lukiossa ja
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Lyonissa opittu ranska tuli tositarpeeseen yllattavan helposti ja no-
peasti.

Tapiolan lukiossa opimme kunnioittamaan kulttuuria, taidetta ja
musiikkia. Kivimme taidendyttelyissd ja konserteissa ja tutustuimme
moniin tuleviin taiteilijoihin ja huippumuusikoihin.

Perustimme kouluun oman tanssiorkesterin, jossa opette-
limme soittamaan swingid ja my0s jazzia. Niitd meille opetti muun
muassa tunnettu saksofonisti Unto Haapa-aho. Koulussa oli kuiten-
kin kilpaileva orkesteri, joka oli 16ytanyt Beatlesin ja rautalangan.
Hévisimme suosiossa kuusi-nolla. Mutta oli meilld my6s huippu-
hetkemme. Esimerkiksi ajan suuriin tahtiin kuulunut laulajatar Arja
Tuomarila oli kerran solistinamme. Ja me yritimme sdestdessimme
kaikkemme.

Aioin nostaa trumpetin naulaan, kun kirjoitin ylioppilaaksi ja
pyrin Teknilliseen korkeakouluun. Olin vield 1dhddssa armeijaan
ennen opiskeluja. Olin hylkddmassé soittimen sen takia, ettd minusta
tuntui, etten koskaan onnistuisi soittamaan trumpettia kauniisti.

Armeijassa tapasin onneksi Hannu Sopasen, joka oli loistava trum-
petisti. Siviilissd Sopanen toimi myohemmin muun muassa Kuopion
sinfoniaorkesterin kapellimestarina ja oli Imatra Big Band Festivalin
perustajia ja kantavia voimia. Hannu Sopanen opetti minulle trum-
petin ddnenmuodostusta, ja padsin aliupseerikoulussa hdanen johdol-
laan siind eteenpdin.

Minulla ei kuitenkaan tuolloin ollut musiikissa improvisaation
taitoa. Eikd minulla ole sitd vieldkddn. On jdanyt harmittamaan,
ettd sitd taitoa en ole oppinut, vaikka yritystd on ollutkin. Olen aina
kadehtinut niita soittajia, jotka “vain ottavat torven ja alkavat soit-
taa silld” Nyt tiedén, ettd taustalla on aina paljon harjoittelua ja tyota,
jotta soitto nayttdd ja kuulostaa helpolta. Olisi pitanyt karsivallisesti
opiskella soittoa ja musiikin teoriaa enemman. Voi myos olla, ettd
ihmisenédkdin en ole kovin hyva improvisoimaan. Luotan enemmén
suunnitelmiin ja haluan varmistaa asiat. Toiset osaavat myos impro-
visoida yrityksissd. Mind en kuulu heihin.
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Silti mietin my6s ryhtymistd ammattimuusikoksi, kun olin aloit-
tanut opiskelut. Tutustuin Teknillisessd korkeakoulussa Ylermi Poi-
jarveen, joka oli tuolloin Polyteknikkojen Orkesterin kapellimestari.
Ystavit pakottivat Yllen opiskelemaan laivanrakennuksen diplomi-
insindoriksi, mutta hinen todellinen kutsumuksensa oli musiikki.
Hén soitti Kansallisoopperan orkesterissa, ja sieltd han siirtyi Hel-
singin kaupunginorkesteriin eikd tehnyt paivadkdan insindorin toita.

Soitin Polyteknikkojen Orkesterissa ja sen puhallinorkesterissa.
Ennen opiskelujen aloittamista padsin mukaan Reserviupseerikou-
lun Big Bandiin ja soitin my6s perustetussa Dixie Bandissa. Sielld
tutustuin sittemmin legendaarisiin muusikoihin, kuten rumpali
Ande Paivaldiseen ja laulaja Jussi Raittiseen. Ne olivat hienoja aikoja.
Padsin soittamaan loistavien ja inspiroivien ihmisten kanssa.

Isani jatti elamaani etsinndn

Isdni sanoi aina, ettd Teknillinen korkeakoulu oli minulle vaira
paikka. Hénestd minulla ei ollut insind6rin elkeitd. En ihan tarkkaan
tiedd, mitd hdn tarkoitti. Mutta hén oli oikeassa. Todellista insin66-
rid minusta ei tullut, vaan olin kiinnostuneempi kaupallisista asioista
ja lilkkeenjohtamisesta. Isdhdn ilmoitti myohemmin hyviksyneensa
opiskeluni Teknillisessd korkeakoulussa Retuperan WBK:n jdsenyy-
den perusteella. Olikohan se kuitenkin keksitty tarina.

Isdni jatti minuun eldmén mittaisen etsinndn kaipuun. Toisinaan
mietin, ettd miten hitossa voisin lyddé dijan. Varsinkin 1980-luvulla
ajattelin paljon itsedni ja isddni. Mietin, miksi pitdd olla dlyttoémén
vaativa ja miksi pitdd koko ajan pyrkid jonnekin. Olin jossakin kohtaa
my0s aika katkera, kun kdvin niitd keskusteluja isdni kanssa. Samalla
taistelin ainaisen riittimattomyyden tunteen kanssa. Riittimattomyy-
den tunne liittyi loputtomaan kilvoitteluun. Se oli kova yhdistelma.

Sain toki kiitoksia vanhemmiltani menestyksestani. Perhees-
saimme ei kuitenkaan eletty kiitoksista, vaan kaikkien oli onnistut-
tava omillaan. Kaikilta odotettiin hyvid suorituksia. Eldkoidyttydan

27





