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PROLOGI

Lumileopardi

NURESTAN, AFGANISTAN. 2. HEINAKUUTA






Oskari Kivikoski oli ndhnyt elimé&ssdin useita tappajia, mutta
tdlld kertaa hin oli tekemisissa poikkeuksellisen haikdilemat-
tomén ja julman yksilon kanssa. Eikd hédn tarkoittanut run-
saan sadan metrin pddssd alarinteessd hitaasti kdyskente-
levdd majesteettisen kaunista lumileopardia vaan laakson
vastakkaisella rinteelld saalista etsivdd salametsdstdjdd, jota
héan kuvasi ja tarkkaili jarjestelméakameransa teleobjektiivin
lapi.

Kivikoski kddnsi kameraansa ja hykerteli tyytyvaisyydestd
ndhdessddn, kuinka hidnen Stingiksi nimedménsa pitkdhéan-
tdinen, vaaleakarvainen ja mustatédpldinen kissapeto asteli
pehmedsti laakson pohjalta erkanevaan kapeaan solaan.
Komea urosyksilo painoi varmasti ldhemmads sata kiloa ja
oli hintineen yli kaksi metrid pitkd. Kivikoski napsi komis-
tuksesta useita ensiluokkaisia valokuvia. Keski-Aasian vuori-
seudulla eldvid uhanalaisia lumileopardeja oli jéljelld enda
nelisen tuhatta ja Afganistanista niitd 16ytyi vain sadasta
kahteensataan yksilod. Kiitos salametséstdjien, jotka tienasi-
vat lumileopardien turkeilla téhtitieteellisid summia. Totuu-
den nimissd oli tosin myOnnettdvd, ettd vuorten aaveiksi
kutsuttuja eldimid tappoivat my0s karjaansa suojelevat maa-
tilalliset, ja muiden lajien eldimille asetetut ansat. Yhteensa
lumileopardeja uskottiin surmattavan maailmalla vuosittain
220-450 yksilod, mutta lukuméira oli pelkkd karkea arvio:
eldin asui poikkeuksetta niin syrjdisilla seuduilla, ettd sen
tarkkailu oli &drimmdiisen vaikeaa.

Kivikoski huokaisi helpotuksesta ndhdessddn Stingin
katoavan syville solaan, ei siksi ettd olisi peldnnyt oman hen-
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kensd puolesta (historia ei tunne ensimmadistakdin toden-
nettua tapausta, jossa lumileopardi olisi hy6kénnyt ihmisen
kimppuun) vaan siksi, ettd komistus oli pdédssyt pois sala-
metsdstdjan ulottuvilta. Rikollinen saisi taivaan kiitos jaada
nuolemaan nédppejdan. Kivikoski uskoi, ettd olisi ahdistunut
pahan kerran, jos olisi joutunut katselemaan kameransa lins-
sin ldpi, kun Stingid ammuttiin. Han oli nuoresta idstddn huo-
limatta ehtinyt toimia luonnonsuojelun parissa jo vuosia ja
nihnyt salametséstédjien tappamia vuorigorilloja Ugandassa,
valkoisia sarvikuonoja Eteld-Afrikassa ja elefantteja Keniassa.
Mutta itse tappohetked hin ei taivaan kiitos vield koskaan
ollut joutunut todistamaan.

Kivikoski laski kameran késistddn ja hymyili katsellessaan
ympaérodivdn maiseman kauneutta. Hén oli toiveammatissaan.
Rinteiden helednvihredd ruohikkoa pilkuttivat setripuut ja
kuuset, laakson pohjalla virtasi kuohuva vuoristopuro, ja kai-
ken kruunasivat horisontissa kohoavat lumihuippuiset vuo-
ret. Nakyma veti vertoja mille tahansa Itévallan tai Sveitsin
komeimmista alppimaisemista.

Kivikoski siirtyi hieman syvemmalle tuuheiden kuusten
varjoon. Heindkuun alun piivé oli tukahduttavan kuuma,
reilusti yli kolmikymmenasteinen. Oli seudun syrjdisyyden
ja autiuden ansiota, tai pikemminkin syyti, ettd lumileopar-
deja pystyttiin Nurestanissa vdijymdan myos pdivisaikaan.
Tadlld darimmaéisen arat eldimet uskaltautuivat liikkumaan
muulloinkin kuin vain 6isin ja aamu- ja iltahdmarissa. Se teki
Nurestanin lumileopardeista erityisen haavoittuvia.

Kello oli 09.48, Kivikoski ndki rannekellostaan, ja paatti
odotella vield hetken. Hén oli luvannut autonkuljettajalleen
Abdulille, ettd palaisi laakson suulle pysidkoidylle maastu-
rille puoleenpdivdidn mennessd. Han ei suinkaan ollut pal-
kannut autonkuljettajaa siksi, ettd oli varoissaan, vaan siksi
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ettd oli pakko. Talibanin hallitsemassa Afganistanissa ulko-
maisen nuorukaisen ei todellakaan sallittu ajella yksikseen
pitkin vuoristoseutuja. Vaikka ei Kivikoski tdtd nykyd enda
tdysin varatonkaan ollut. Han teki luonnonsuojeluty6té sata-
prosenttisesti eldinten auttamisen motivoimana, mutta viime
aikoina hinen maineensa oli kasvanut ja rahaakin oli alka-
nut tulla. Han teki yhteisty6td Kansainvélisen salametsdstyk-
sen vastaisen sddtion IAPF:n ja Maailman luonnonsdition
WWE:n kanssa ja sai niiltd korvauksia kuluistaan ja pienid
palkkioita havainnoistaan. Mutta valtaosan tuloistaan hin
hankki myymalld valokuviaan ja reportaasejaan aikakaus-
lehdille ja nettiportaaleille. Suurimman tyydytyksen hdn puo-
lestaan sai ilmiantaessaan loytiménsa salametsastidjit viran-
omaisille. Hin todellakin oli unelma-ammatissaan.

Kivikoski kohotti kameransa ja tdhysteli huolellisesti
vastarinnettd salametséstdjdd etsien. Kuvotus néytti poistu-
neen alueelta, toivottavasti jonnekin minne aurinko ei kos-
kaan paistanut. Nyt hénkin voisi ldhted. Kivikoski ei halun-
nut ottaa sitd riskis, ettd salametsidstdjd ndkisi hdnet: mies
virkaveljineen painuisi takuuvarmasti maan alle, jos levidisi
tieto, ettd joku tarkkaili heiddn tekemisidén. Hin aikoi toimit-
taa salametséstdjastd nappaamansa kuvat viranomaisille ensi
tilassa.

Kivikoski kaivoi dlypuhelimen shortsiensa reisitaskusta,
avasi lataamansa offline-kartan ja etsi jirkevimmain paluu-
reitin. Hin oli ajautunut ensin Stingii ja sitten salametsésta-
jda seuratessaan kauas Abdulista ja miehen maasturista.

Lopulta Kivikoski tyonsi puhelimen takaisin taskuunsa ja
ldhti tarpomaan ripedsti ylos rinnettd. Abdul oli pysdkoinyt
ikdlopun, Yhdysvaltain asevoimien hylkddméan avomaastu-
rinsa keskelle ei mitdin, ldhelle Nurestanin kansallispuiston
alueen rajaa.
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Hiki virtasi solkenaan kun Kivikoski varttitunnin kipua-
misen jédlkeen saapui rinteen harjalle. Hin nappasi vesi-
pullon reppunsa sivutaskusta ja ldhti saman tien laskeutu-
maan kohti seuraavan laakson pohjaa. Kuusikko kasvoi télla
rinteelld harvana. Alaspdin matka taittui pehmeéssé ruohi-
kossa vauhdilla, eikd aikaakaan kun Kivikoski néki joen, joka
tdman laakson oli vuosituhansien aikana kovertanut. Ja soti-
laita... Mitd helvettia!

Kivikoski heittdytyi maahan ja rydmi lahimméan puun
taakse niin ripedsti kuin suinkin pystyi. Ei kansallispuiston
laitamilla armeijan joukko-osastoja pitdnyt olla, sen han
oli selvittdnyt huolella ennen tdnne tuloaan. Hén tarttui
kameraansa, poisti linssinsuojan ja tarkensi kuvaa. Mika
harjoitus tdilld, luonnonsuojelualueella, oli meneillddn?
Miehid oli kaikkiaan kolmatta kymmentd, ja suurin osa
heistd oli pukeutunut perinteisiin jihadistiasuihin kasvo-
jen suojaksi kiedottuine keffiyeh-huiveineen. Muutamat
miehistd olivat kuitenkin pukeutuneet ja varustautuneet
kuten ldnsimaiset sotilaat. Alueella nédkyi niin rynnékko-
kivddrejd, kannettavia panssarintorjuntaohjuksia kuin ras-
kaita konekividdreita.

Kameran teleobjektiivi surisi kun Kivikoski tarkensi
kuvaa mieheen, joka néytti olevan sotilaiden keskiossd. Han
kirosi hiljaa ihmetyksestd - mies oli kuin olikin ldnsimaa-
lainen. Sekin kummastutti, ettei yksikddn sotilaista kanta-
nut maastopuvussaan sen enempad rintamukseen ommel-
tua nimilappua kuin arvomerkkejikéan. Kivikoski tiesi kylla
miltd sotilaat yleensd néayttivdt: hédn oli viettdnyt teini-idssa
lukemattomia tunteja tv-uutisten ddressa didin ollessa jol-
lakin ulkomaankomennuksistaan. Aiti oli tydskennellyt
parinkymmenen vuoden ajan monien ulkomaisten media-
yhtididen palveluksessa, usein maailman pahimpien kriisi-
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pesdkkeiden tuntumassa, ennen kuin auto-onnettomuus ja
loukkaantuminen olivat katkaisseet hdnen uransa.

Hetken mielijohteesta Kivikoski heilautti repun selés-
tddn, kaivoi esiin Iridium 9555 -satelliittipuhelimen ja painoi
ditinsd numerolle varaamaansa pikavalintandppdinta. Kivi-
koski tuskastui sitd pahemmin, mitd kauemmin aikaa kului.
Missd hitossa se kuppasi, Suomessahan elettiin vasta aamua.

”Taru Kivikoski.”

”Se olen mind, Oskari. Yksi pikainen kysymys Nurestanin
vuorilta Afganistanista, aivan Pakistanin rajan tuntumasta.
Satutko tietdmdiin, ettd jokin ldnsimainen valtio... tai taho
tekisi yhteisty6téd Talibanin kanssa?”

"Mitd ihmettd...”

”Vastaa nyt vaan. Soitan satelliittipuhelimella.”

"Minun tietddkseni mikddn sivistysvaltio ei tee sotilaallista
yhteisty6td Talibanin kanssa. Eikd my0skédén Iran, Venija tai
Kiina’, Taru Kivikoski sanoi. " Tied4tko...”

"Lénsimaiset sotilaat kouluttavat mujahideenejd timin
pdivian Taliban-Afganistanissa. Tédssd ei ole mitdén jarked’
Oskari Kivikoski kuiski.

"Missd sind tarkkaan ottaen...”

"En pysty nyt puhumaan. Soitan paremmalla ajalla heti
kun padsen ihmisten ilmoille’, Oskari Kivikoski sanoi ja kat-
kaisi puhelun.

Kivikosken uteliaisuus muuttui saman tien peloksi hdnen
ndhdessédédn, kuinka yhdestd sotilaiden maastoautosta kii-
karit kdsissddn nouseva jihadisti asteli harjoitusalueen lai-
dalla seisovan, muita vanhemmalta vaikuttavan ldnsimaisen
miehen luokse. Kiikarimies osoitti sormellaan hdnen suun-
taansa! Kivikosken syke kohosi, kun vanhempi sotilas kddntyi
vierellddn seisovan jihadistin puoleen, ja hin lakkasi hengit-
tdmastd ndhdessddn, kuinka kaksi jihadistia nousi vauhdilla
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maastoautoon. Se kiihdytti valittoméasti matkaan. Kohti
hénté. Ja sitten kajahtivat laukaukset...

Kivikoski oli vdahilla nielaista kielensa luotien osuessa pui-
hin ja vinkuessa ohitse. Hidn painautui ruohoa vasten niin
tiukasti kuin pystyi. Padssa 16i tyhjad, mitd helvettia taalla oli
tekeilla?

Karkuun ei kannattanut edes yrittdd, maasturi pystyi aja-
maan tdman rinteen harvakasvuisissa metsikoissd vaivatta,
hénet tavoitettaisiin hetkessd. Moottorin ddnen perusteella
tulijat olivat jo lahelld. Kivikoski poimi kameransa toisesta
muistikorttipaikasta sovittimessa olevan micro-SD-kortin,
tyonsi sen kameralaukusta nappaamaansa suojakoteloon ja
nielaisi alle kahden sentin pituisen ja parin millin paksuisen
paketin kuin pédédnsérkytabletin.
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ENSIMMAINEN OSA
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1.

TIISTAI 2. HEINAKUUTA

Arto Ratamo istahti pienehkon marjapuuronvérisen oma-
kotitalon edustalla, vehredlld nurmella nokottavan terassi-
poydan ddreen Lounais-Irlannin Kenmaren pikkukaupun-
gissa ja huokasi syvdan. Tonttiin rajoittuvan pikkutien takana
nikyi subtrooppisen vehmas lehtipuumetsa. Kerryn kreivi-
kunta oli varsin runsassateista seutua jopa Irlannin mitta-
puun mukaan.

Ratamo kohotti mukillisen Bewley’s Rich Roast -kahvia
huulilleen, hén oli ihastunut sattumalta l6ytdim&ansa irlan-
tilaiseen mokkalaatuun niin perinpohjaisesti, ettd oli hank-
kinut pari pakettia kotiin viemisiksikin. Yksi hdnen ela-
mainsd parhaista reissuista oli pdittyméssid. Vain kahden
tuhannen asukkaan Kenmare oli ollut loistava tukikohta.
Se sijaitsi Irlannin kenties kuuluisimman kiertoajelureitin,
vajaan parinsadan kilometrin pituisen, Iveraghin niemimaan
ympdri kulkevan Ring of Kerryn varrella. Maisemista parhaan
muiston oli Ratamon mieleen piirtdnyt Skellig Michael -saari,
osin siksi ettd se oli Tdhtien sota -elokuvien sankarin Luke
Skywalkerin pitkdaikainen, joskin kuvitteellinen, erakonpesa.
Ratamo oli patikoinut kolmen viikon matkansa aikana lukui-
sia kertoja lyhyen ajomatkan péddssa sijaitsevan Killarneyn
kansallispuiston luonnonkauniilla poluilla ja ajanut kerran
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vuokra-autollaan myds Kenmaren eteldpuolella sijaitsevan
Bearan niemimaan ympéri kiertdvén, 200 kilometrid pitkédn
Beara Wayn.

Ratamo asteli sisédlle Airbnb-taloonsa, loi viimeisen sil-
madyksen ympdérilleen ja tarttui matkalaukkuunsa. Hin raa-
hasi sen Audi A1 -autoonsa ja palasi pihalle hyvasteleméin
Astaksi nimedmaénsa aasin, jonka laidun rajoittui talon nur-
mikkoon. Hén kaivoi takkinsa taskusta omenan, joka katosi
Astan suuhun alta aikayksikon, ja suki sitten hymyillen het-
ken aikaa aasin karheaa, lyhyttd harjaa. Edessi oleva kolmen
ja puolen sadan kilometrin ajomatka Dublinin lentoasemalle
tulisi kestim&an noin neljd ja puoli tuntia.

Ratamo muistutti tapansa mukaan itseddn siitd, ettd Irlan-
nissa piti ajaa tien vasemmalla puolella ennen kuin kéynnisti
Audin ja kaasutti sen kohti koillista. Tummat ajatukset valta-
sivat hdnen mielenséd saman tien. Irlannin-matka oli sujunut
loistavasti, mutta nyt pakkolomailu alkoi jo riittdd. Hanet oli
piditetty suojelupoliisin virastaan kesdkuun alussa, sen jal-
keen kun oli paljastunut, ettd hén oli viivytellyt kertomasta
Matti Hiekkalan puhelusta kollegoilleen. Useisiin torkeisiin
rikoksiin syyllistyneen Martyrs for Earth -ympérist6jarjeston
jasen Karita Hiekkala, Matti Hiekkalan tytér, olisi todennékoi-
sesti onnistuttu jaljittdima&an ja pidattdimadn, jos Ratamo olisi
kertonut vilittomasti asiasta kuultuaan, minne Matti Hiekkala
oli toimittanut rahaa tyttirelleen. Hén tiesi kyll4, ettd virasta
pidéttdmiselle oli tdydet perusteet. Sitd hdn sen sijaan ei viela-
kdan ymmartanyt, kuinka oli saattanut olla niin typer3, ettd oli
vaarantanut pitkdn Supo-uransa auttaakseen nuorta naista,
jonka héddin tuskin tunsi. Nyt piti jannittdd kuukausitolkulla,
saisiko han huomautuksen, varoituksen, sakot vai potkut.

Ratamo yhdisti dlypuhelimensa Audin kaiuttimiin, ja
hinen mijelialansa alkoi koheta heti kun J. J. Calen Natu-
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rally-albumin rennot sdvelet soljuivat ilmoille. Hin saapui
Dublinin lentoasemalle vain runsasta tuntia ennen lentonsa
1dht64d, joten lounge-vierailuun ei ollut aikaa. Auton luovu-
tuksen ja pikavauhtia ahmitun perusburgerin jilkeen oli jo
aika nousta koneeseen. Hin taktikoi onnistuneesti valitse-
malla kuunneltavakseen polkupyoréilevdn toimittajan Matti
Ramon Rengasrikkoja Saharassa -podcastin, joka tuuditti
hénet uneen varttitunnissa.

Helsinki-Vantaalla Ratamo sai matkalaukkunsa parinkym-
menen minuutin odottelun jilkeen ja veti sen verkkaisesti
muutaman sadan metrin pddhin P3-parkkihalliin. Pdiva oli
niin helteinen, miltei kolmikymmenasteinen, ettd hdn avasi
ensi toikseen ikdlopun kuplavolkkarinsa rattikaton ja pyyhki
sen jdlkeen viime viikkojen polyt tuulilasista.

Ajomatka Ullanlinnaan kesti iltaruuhkassa ldhes kolme
varttia. Han pysékoi uskollisen kumppaninsa Korkeavuoren-
katu 1:n sisdpihalle ja ilahtui ajatellessaan, ettd padsisi hetken
kuluttua pitkdstd aikaa saunaan. Tytartddn héan ei harmi kylla
tdnddn ndkisi: Nelli oli lihtenyt opiskelukavereittensa kanssa
pyoréretkelle. Ratamo nousi ketterdsti ensimmaiseen kerrok-
seen, missd matka ylldttden katkesi, kun Jussi Ketosen huo-
neiston ovi avautui. Vaalea labradorinnoutaja Musti ryntasi
tervehtimddn Ratamoa yhtd innokkaasti kuin aina.

”Onko kaikki hyvin?” asuntonsa ovelle ilmestynyt Ketonen
huikkasi. "Huomasin ikkunasta, kun ajoit pihaan. Ajattelin
ehdottaa saunan limmittdmist4, saisit kertoa matkakuulu-
miset tuoreeltaan.”

Ratamo kirosi mielessddn. Ketosen vaimon Marketan,
Nellin didindidin, menehdyttyd vajaa vuosi sitten mies oli
kédrsinyt jatkuvasti juttuseuran puutteesta.

"Tule tunnin pddstd, niin ehdin purkaa tavarat ja sy6da
jotakin.
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"Koira tulee seuraksesi’, Ketonen huusi Ratamon peréén.
”"Saat kdyttaa sitd ulkona, jos haluat...”

kkk

Kapteeninkadulla, Helsingin Ullanlinnassa, seisovan kerros-
talon asunnossa uhriaan odottava mies tunnettiin nimelld El
Calaco, luuranko, osin siksi ettd hédn oli aina ollutlanganlaiha
ja osin siksi ettd hén jitti jilkeensd ruumiita. Juuri nyt hén
olisi halunnut ottaa hengen pois kohteeltaan valittémasti:
meneillddn oli yksi epdmiellyttdvimmistd tehtévistd, joihin
hén sicariona kuunaan oli joutunut.

El Calaco oli kykkinyt Helsingin ydinkeskustan tuntu-
massa sijaitsevan Airbnb-kerrostalokaksion ikkunan daressa
jo kolmatta tuntia odottamassa kohteensa saapumista ulko-
maanmatkalta. Asunnossa ei ollut ilmastointia, ja ikkunat oli-
vat olleet kiinni ties kuinka monta vuorokautta. Hén ei voi-
nut herdttdd huomiota tuulettamalla asuntoa, eikd se paljoa
olisi auttanutkaan, kun ulkona hohkasi kolmenkymmenen
asteen helle. Sisdlld lampétila tosin ldhenteli takuulla neljaa-
kymmenta. Hiki valui otsalta solkenaan, silmié piti pyyhkid
tdmaén tdsta.

El Calaco tuohtui itselleen. Totta helvetissd han oli tottu-
nut kestaimaidn kuumuutta, hidn oli sentdan kotoisin Lansi-
Meksikon Culiacénista, missd lampdétila saattoi kohota
neljankymmenen asteen korville jopa joulukuussa. Mutta
miksi helvetissd Sinaloa-kartellin tdytyi hoitaa tappo-
tehtdva napapiirin tuntumassa sijaitsevassa pikkuvaltiossa?
El Calacon tietojen mukaan kartellilla ei ollut Suomessa min-
kddnlaista toimintaa. Eurooppaan kaupattavat huumeet jael-
tiin Espanjan, Italian ja Hollannin kautta. Mutta hénen teh-
tdvdnsa ei ollut kyseenalaistaa késkyjd, vaan noudattaa niita.
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Hin oli Sinaloa-kartellin Los Antrax -iskuryhmén jisen ja Los
Antraxiin kuuluvien tappajien piti totella mé#rdyksid ilman
turhia kysymyksid. El Calaco sai valitettavan usein kontolleen
ne ulkomaankomennukset, joissa hinen lidhes téydellisestd
englannin kielen taidostaan oli hy6tya.

El Calacon mietteet katkesivat, kun kirkkaankeltainen
avoauto kddntyi vastapdisen kerrostalon sisdpihalle. Kupla-
volkkari ja lyhythiuksinen tumma ja roteva mies. Vihdoinkin.
Hén asteli muutaman metrin pddhén ikkunasta ja kumartui
poydalld jalkatukien paélld seisovan Socom MK-13 -tarkkuus-
kivddrinsa ddreen.

El Calaco asetti SIG Sauer Tango 6, Riflescope -tdhtdimen
sopivan silmietdisyyden pddhén ja painoi sormensa liipai-
sinsuojan kaarelle. Kohdeasunnon olohuoneeseen oli mat-
kaa vain vaivaiset kuusikymmentdkaksi metrid, ulkona ei
tuullut juuri nimeksikdén ja ndkymaé oli esteeton. Knight'’s
Armament MK-11 -ddnenvaimennin pitdisi huolen siitd, ettei
kukaan tulisi kuulemaan laukausta. Hén oli avannut raolleen
ikkunan, josta tulisi ampumaan. Socomin lippaaseen sy6-
tetyn .300 kaliiperin patruunan vajaan kolmen senttimet-
rin pituinen luoti tulisi 1apdisemé&dn kohdeasunnon ikkunan
kuin neula ihon ja jatkaisi matkaansa suoraan uhriin, vaikka
hin joutuikin ampumaan lasiin noin kahdenkymmenen
asteen kulmassa.

El Calaco kirosi, kun hiki valui jilleen silmiin, mutta nyt
hén ei endd voinut irrottaa otettaan aseesta. Hén tulisi toden-
nidkoisesti saamaan vain yhden tilaisuuden, yhden laukaisun.

Kohdeasunnon ovi avautui, ja El Calacon sormi painui
liipaisimelle. Han ilahtui ndhdessddn uhrinsa ja kirosi heti
perddn mielessddn, kun asuntoon rynni myds ylienergisesti
sinne tdnne sidntdilevd suurehko koira. Siitd kukaan ei hianta
ollut varoittanut. Tumma suomalainen katosi matkalaukkui-
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neen nikyvistd, mutta koira kiersi asuntoa kuono lautalattiaa
viistden. El Calaco harkitsi pyyhkdisevdnsad hiked silma-
kulmistaan, mutta luopui aikeesta. Pian hdn paasisi pois tasta
pétsista.

Samassa kohde astui olohuoneeseen. El Calaco haki tdh-
tdimen hiusristikolla miehen sydédntd. Suomalainen seisahtui
keskelle olohuonetta. Kasvot hdneen péin. Ristikko oli syda-
men paalla...

El Calaco veti liipaisimesta tdsmaélleen samalla hetkelld,
kun koira iski etutassunsa kohteen lonkalle. Winchester
Magnum -patruunan luoti 1dhti matkaan tuhannen metrin
sekuntinopeudella, ja El Calaco niki sen osuvan maaliinsa
juuri ennen kuin hiki sumensi hinen nédkokenttinsd. Hin
pyyhkéisi silmidén ja katsoi vastapdisen talon suuntaan
- tummaa suomalaista ei enda niakynyt.
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2.

KESKIVIIKKO 3. HEINAKUUTA

Léahes neljankymmenen asteen helle ei liiemmin kiusannut
Taru Kivikoskea, koska hin ja autonkuljettaja Abdul pitivat
ikdlopun ja ilmastoimattoman Ford Ranger -lava-auton ikku-
noita auki. Viiden tunnin ajomatka Kabulin ympériston kui-
van kiviautiomaan poikki ensin rehevdin Kunarjoen laak-
soon ja lopulta Nurestanin luonnonsuojelualueen itilaidalle
sen sijaan oli visyttdnyt Kivikosken miltei uneen asti. Han
oli ryhtynyt jaljittdiméaan poikaansa eilisaamuna heti Oskarin
satelliittipuhelun jédlkeen ja tullut nopeasti sithen vadjaamat-
tomadn lopputulokseen, ettd hinen lapselleen oli tapahtunut
jotakin pahaa. Kun Oskari ei ollut vastannut puhelimeen vielda
illallakaan, Kivikoski oli ostanut lentoliput Kabuliin, matkus-
tanut 1dpi yon ja saapunut perille aamupdaivalla.

Huoli kaiversi Kivikosken mieltd. Heista oli tullut Oskarin
kanssa poikkeuksellisen ldheiset sen jalkeen kun poika oli
menettdnyt isdnsd vuonna 2018. Kivikoski oli ajanut pian
miehensd menehdyttyd pahan kolarin ja joutunut pitkille
sairauslomalle niskavamman takia, joten hénelld oli ollut
pojalle roppakaupalla aikaa. Toivuttuaan parempaan kun-
toon Kivikoski ei endd ollut saanut kenttdtoitd, joten hian
oli valinnut mieluummin osaty6kyvyttomyyselidkkeen kuin
umpitylsdn toimistohomman. Tarkoitus oli ollut vain kasata
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