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Kiinan täytyy olla valmis käyttämään ydinaseita ja sen tulisi 
hylätä "ei ensi-iskua"-doktriininsa pitääkseen Tyynenmeren 
alueella muodostumassa olevat sotilaalliset liittoumat 
kurissa.
Kiinalainen diplomaatti Sha Zukang, Peking, syyskuu 2021.

Pyydettäessä selventämään tarkoittiko hän, että toisin kuin 
Ukrainassa, Yhdysvaltain joukot – amerikkalaiset miehet ja 
naiset – puolustaisivat Taiwania Kiinan miehitystä vastaan, 
presidentti Biden vastasi: ”Kyllä”.
CBS 60 Minutes -uutismakasiiniohjelma, 19. syyskuuta, 2022. 





PROLOGI

Lumileopardi

Nurestan, Afganistan. 2. heinäkuuta
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Oskari Kivikoski oli nähnyt elämässään useita tappajia, mutta 
tällä kertaa hän oli tekemisissä poikkeuksellisen häikäilemät-
tömän ja julman yksilön kanssa. Eikä hän tarkoittanut run-
saan sadan metrin päässä alarinteessä hitaasti käyskente-
levää majesteettisen kaunista lumileopardia vaan laakson 
vastakkaisella rinteellä saalista etsivää salametsästäjää, jota 
hän kuvasi ja tarkkaili järjestelmäkameransa teleobjektiivin 
läpi.

Kivikoski käänsi kameraansa ja hykerteli tyytyväisyydestä 
nähdessään, kuinka hänen Stingiksi nimeämänsä pitkähän-
täinen, vaaleakarvainen ja mustatäpläinen kissapeto asteli 
pehmeästi laakson pohjalta erkanevaan kapeaan solaan. 
Komea urosyksilö painoi varmasti lähemmäs sata kiloa ja 
oli häntineen yli kaksi metriä pitkä. Kivikoski napsi komis-
tuksesta useita ensiluokkaisia valokuvia. Keski-Aasian vuori-
seudulla eläviä uhanalaisia lumileopardeja oli jäljellä enää 
nelisen tuhatta ja Afganistanista niitä löytyi vain sadasta 
kahteen sataan yksilöä. Kiitos salametsästäjien, jotka tienasi-
vat lumileopardien turkeilla tähtitieteellisiä summia. Totuu-
den nimissä oli tosin myönnettävä, että vuorten aaveiksi 
kutsuttuja eläimiä tappoivat myös karjaansa suojelevat maa-
tilalliset, ja muiden lajien eläimille asetetut ansat. Yhteensä 
lumileopardeja uskottiin surmattavan maailmalla vuosittain 
220–450 yksilöä, mutta lukumäärä oli pelkkä karkea arvio: 
eläin asui poikkeuksetta niin syrjäisillä seuduilla, että sen 
tarkkailu oli äärimmäisen vaikeaa. 

Kivikoski huokaisi helpotuksesta nähdessään Stingin 
katoavan syvälle solaan, ei siksi että olisi pelännyt oman hen-
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kensä puolesta (historia ei tunne ensimmäistäkään toden-
nettua tapausta, jossa lumileopardi olisi hyökännyt ihmisen 
kimppuun) vaan siksi, että komistus oli päässyt pois sala-
metsästäjän ulottuvilta. Rikollinen saisi taivaan kiitos jäädä 
nuolemaan näppejään. Kivikoski uskoi, että olisi ahdistunut 
pahan kerran, jos olisi joutunut katselemaan kameransa lins-
sin läpi, kun Stingiä ammuttiin. Hän oli nuoresta iästään huo-
limatta ehtinyt toimia luonnonsuojelun parissa jo vuosia ja 
nähnyt salametsästäjien tappamia vuorigorilloja Ugandassa, 
valkoisia sarvikuonoja Etelä-Afrikassa ja elefantteja Keniassa. 
Mutta itse tappohetkeä hän ei taivaan kiitos vielä koskaan 
ollut joutunut todistamaan. 

Kivikoski laski kameran käsistään ja hymyili katsellessaan 
ympäröivän maiseman kauneutta. Hän oli toiveammatissaan. 
Rinteiden heleänvihreää ruohikkoa pilkuttivat setripuut ja 
kuuset, laakson pohjalla virtasi kuohuva vuoristopuro, ja kai-
ken kruunasivat horisontissa kohoavat lumi huippuiset vuo-
ret. Näkymä veti vertoja mille tahansa Itävallan tai  Sveitsin 
komeimmista alppimaisemista. 

Kivikoski siirtyi hieman syvemmälle tuuheiden kuusten 
varjoon. Heinäkuun alun päivä oli tukahduttavan kuuma, 
reilusti yli kolmikymmenasteinen. Oli seudun syrjäisyyden 
ja autiuden ansiota, tai pikemminkin syytä, että lumileopar-
deja pystyttiin Nurestanissa väijymään myös päiväsaikaan. 
Täällä äärimmäisen arat eläimet uskaltautuivat liikkumaan 
muulloinkin kuin vain öisin ja aamu- ja iltahämärissä. Se teki 
Nurestanin lumileopardeista erityisen haavoittuvia.

Kello oli 09.48, Kivikoski näki rannekellostaan, ja päätti 
odotella vielä hetken. Hän oli luvannut autonkuljettajalleen 
Abdulille, että palaisi laakson suulle pysäköidylle maastu-
rille puoleenpäivään mennessä. Hän ei suinkaan ollut pal-
kannut autonkuljettajaa siksi, että oli varoissaan, vaan siksi 
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että oli pakko. Talibanin hallitsemassa Afganistanissa ulko-
maisen nuorukaisen ei todellakaan sallittu ajella yksikseen 
pitkin vuoristoseutuja. Vaikka ei Kivikoski tätä nykyä enää 
täysin varatonkaan ollut. Hän teki luonnonsuojelutyötä sata-
prosenttisesti eläinten auttamisen motivoimana, mutta viime 
aikoina hänen maineensa oli kasvanut ja rahaakin oli alka-
nut tulla. Hän teki yhteistyötä Kansainvälisen salametsästyk-
sen vastaisen säätiön IAPF:n ja Maailman luonnonsäätiön 
WWF:n kanssa ja sai niiltä korvauksia kuluistaan ja pieniä 
palkkioita havainnoistaan. Mutta valtaosan tuloistaan hän 
hankki myymällä valokuviaan ja reportaasejaan aikakaus-
lehdille ja nettiportaaleille. Suurimman tyydytyksen hän puo-
lestaan sai ilmiantaessaan löytämänsä salametsästäjät viran-
omaisille. Hän todellakin oli unelma-ammatissaan.

Kivikoski kohotti kameransa ja tähysteli huolellisesti 
vasta rinnettä salametsästäjää etsien. Kuvotus näytti poistu-
neen alueelta, toivottavasti jonnekin minne aurinko ei kos-
kaan paistanut. Nyt hänkin voisi lähteä. Kivikoski ei halun-
nut ottaa sitä riskiä, että salametsästäjä näkisi hänet: mies 
virkaveljineen painuisi takuuvarmasti maan alle, jos leviäisi 
tieto, että joku tarkkaili heidän tekemisiään. Hän aikoi toimit-
taa salametsästäjästä nappaamansa kuvat viranomaisille ensi 
tilassa. 

Kivikoski kaivoi älypuhelimen shortsiensa reisitaskusta, 
avasi lataamansa offline-kartan ja etsi järkevimmän paluu-
reitin. Hän oli ajautunut ensin Stingiä ja sitten salametsästä-
jää seuratessaan kauas Abdulista ja miehen maasturista.

Lopulta Kivikoski työnsi puhelimen takaisin taskuunsa ja 
lähti tarpomaan ripeästi ylös rinnettä. Abdul oli pysäköinyt 
ikälopun, Yhdysvaltain asevoimien hylkäämän avomaastu-
rinsa keskelle ei mitään, lähelle Nurestanin kansallispuiston 
alueen rajaa.



16

Hiki virtasi solkenaan kun Kivikoski varttitunnin kipua-
misen jälkeen saapui rinteen harjalle. Hän nappasi vesi-
pullon reppunsa sivutaskusta ja lähti saman tien laskeutu-
maan kohti seuraavan laakson pohjaa. Kuusikko kasvoi tällä 
rinteellä harvana. Alaspäin matka taittui pehmeässä ruohi-
kossa vauhdilla, eikä aikaakaan kun Kivikoski näki joen, joka 
tämän laakson oli vuosituhansien aikana kovertanut. Ja soti-
laita… Mitä helvettiä!

Kivikoski heittäytyi maahan ja ryömi lähimmän puun 
taakse niin ripeästi kuin suinkin pystyi. Ei kansallispuiston 
laitamilla armeijan joukko-osastoja pitänyt olla, sen hän 
oli selvittänyt huolella ennen tänne tuloaan. Hän tarttui 
kameraansa, poisti linssinsuojan ja tarkensi kuvaa. Mikä 
harjoitus täällä, luonnonsuojelualueella, oli meneillään? 
Miehiä oli kaikkiaan kolmatta kymmentä, ja suurin osa 
heistä oli pukeutunut perinteisiin jihadistiasuihin kasvo-
jen suojaksi kiedottuine keffiyeh-huiveineen. Muutamat 
miehistä olivat kuitenkin pukeutuneet ja varustautuneet 
kuten länsimaiset sotilaat. Alueella näkyi niin rynnäkkö-
kiväärejä, kannettavia panssarintorjuntaohjuksia kuin ras-
kaita konekivääreitä.

Kameran teleobjektiivi surisi kun Kivikoski tarkensi 
kuvaa mieheen, joka näytti olevan sotilaiden keskiössä. Hän 
kirosi hiljaa ihmetyksestä – mies oli kuin olikin länsimaa-
lainen. Sekin kummastutti, ettei yksikään sotilaista kanta-
nut maasto puvussaan sen enempää rintamukseen ommel-
tua nimi lappua kuin arvomerkkejäkään. Kivikoski tiesi kyllä 
miltä sotilaat yleensä näyttivät: hän oli viettänyt teini-iässä 
lukemattomia tunteja tv-uutisten ääressä äidin ollessa jol-
lakin ulkomaankomennuksistaan. Äiti oli työskennellyt 
parin kymmenen vuoden ajan monien ulkomaisten media-
yhtiöiden palveluksessa, usein maailman pahimpien kriisi-
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pesäkkeiden tuntumassa, ennen kuin auto-onnettomuus ja 
loukkaantuminen olivat katkaisseet hänen uransa.

Hetken mielijohteesta Kivikoski heilautti repun seläs-
tään, kaivoi esiin Iridium 9555 -satelliittipuhelimen ja painoi 
äitinsä numerolle varaamaansa pikavalintanäppäintä. Kivi-
koski tuskastui sitä pahemmin, mitä kauemmin aikaa kului. 
Missä hitossa se kuppasi, Suomessahan elettiin vasta aamua.  

”Taru Kivikoski.”
”Se olen minä, Oskari. Yksi pikainen kysymys Nurestanin 

vuorilta Afganistanista, aivan Pakistanin rajan tuntumasta. 
Satutko tietämään, että jokin länsimainen valtio… tai taho 
tekisi yhteistyötä Talibanin kanssa?”

”Mitä ihmettä…”
”Vastaa nyt vaan. Soitan satelliittipuhelimella.”
”Minun tietääkseni mikään sivistysvaltio ei tee sotilaallista 

yhteistyötä Talibanin kanssa. Eikä myöskään Iran, Venäjä tai 
Kiina”, Taru Kivikoski sanoi. ”Tiedätkö…”

”Länsimaiset sotilaat kouluttavat mujahideenejä tämän 
päivän Taliban-Afganistanissa. Tässä ei ole mitään järkeä”, 
Oskari Kivikoski kuiski.

”Missä sinä tarkkaan ottaen…”
”En pysty nyt puhumaan. Soitan paremmalla ajalla heti 

kun pääsen ihmisten ilmoille”, Oskari Kivikoski sanoi ja kat-
kaisi puhelun. 

Kivikosken uteliaisuus muuttui saman tien peloksi hänen 
nähdessään, kuinka yhdestä sotilaiden maastoautosta kii-
karit käsissään nouseva jihadisti asteli harjoitusalueen lai-
dalla seisovan, muita vanhemmalta vaikuttavan länsimaisen 
miehen luokse. Kiikarimies osoitti sormellaan hänen suun-
taansa! Kivikosken syke kohosi, kun vanhempi sotilas kääntyi 
vierellään seisovan jihadistin puoleen, ja hän lakkasi hengit-
tämästä nähdessään, kuinka kaksi jihadistia nousi vauhdilla 
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maastoautoon. Se kiihdytti välittömästi matkaan. Kohti 
häntä. Ja sitten kajahtivat laukaukset…

Kivikoski oli vähällä nielaista kielensä luotien osuessa pui-
hin ja vinkuessa ohitse. Hän painautui ruohoa vasten niin 
tiukasti kuin pystyi. Päässä löi tyhjää, mitä helvettiä täällä oli 
tekeillä?

Karkuun ei kannattanut edes yrittää, maasturi pystyi aja-
maan tämän rinteen harvakasvuisissa metsiköissä vaivatta, 
hänet tavoitettaisiin hetkessä. Moottorin äänen perusteella 
tulijat olivat jo lähellä. Kivikoski poimi kameransa toisesta 
muistikorttipaikasta sovittimessa olevan micro-SD-kortin, 
työnsi sen kameralaukusta nappaamaansa suojakoteloon ja 
nielaisi alle kahden sentin pituisen ja parin millin paksuisen 
paketin kuin päänsärkytabletin.



ENSIMMÄINEN OSA

Eloonjäänyt

2. heinäkuuta – 4. heinäkuuta
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1. 

Tiistai 2. heinäkuuta 

Arto Ratamo istahti pienehkön marjapuuronvärisen oma-
kotitalon edustalla, vehreällä nurmella nököttävän terassi-
pöydän ääreen Lounais-Irlannin Kenmaren pikkukaupun-
gissa ja huokasi syvään. Tonttiin rajoittuvan pikkutien takana 
näkyi subtrooppisen vehmas lehtipuumetsä. Kerryn kreivi-
kunta oli varsin runsassateista seutua jopa Irlannin mitta-
puun mukaan.

Ratamo kohotti mukillisen Bewley’s Rich Roast -kahvia 
huulilleen, hän oli ihastunut sattumalta löytämäänsä irlan-
tilaiseen mokkalaatuun niin perinpohjaisesti, että oli hank-
kinut pari pakettia kotiin viemisiksikin. Yksi hänen elä-
mänsä parhaista reissuista oli päättymässä. Vain kahden 
tuhannen asukkaan Kenmare oli ollut loistava tukikohta. 
Se sijaitsi Irlannin kenties kuuluisimman kiertoajelureitin, 
vajaan parin sadan kilometrin pituisen, Iveraghin niemimaan 
ympäri kulkevan Ring of Kerryn varrella. Maisemista parhaan 
muiston oli Ratamon mieleen piirtänyt Skellig Michael -saari, 
osin siksi että se oli Tähtien sota -elokuvien sankarin Luke 
Skywalkerin pitkäaikainen, joskin kuvitteellinen, erakonpesä. 
Ratamo oli patikoinut kolmen viikon matkansa aikana lukui-
sia kertoja lyhyen ajomatkan päässä sijaitsevan Killarneyn 
kansallispuiston luonnonkauniilla poluilla ja ajanut kerran 
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vuokra-autollaan myös Kenmaren eteläpuolella sijaitsevan 
Bearan niemimaan ympäri kiertävän, 200 kilometriä pitkän 
Beara Wayn. 

Ratamo asteli sisälle Airbnb-taloonsa, loi viimeisen sil-
mäyksen ympärilleen ja tarttui matkalaukkuunsa. Hän raa-
hasi sen Audi A1 -autoonsa ja palasi pihalle hyvästelemään 
Astaksi nimeämänsä aasin, jonka laidun rajoittui talon nur-
mikkoon. Hän kaivoi takkinsa taskusta omenan, joka katosi 
Astan suuhun alta aikayksikön, ja suki sitten hymyillen het-
ken aikaa aasin karheaa, lyhyttä harjaa. Edessä oleva kolmen 
ja puolen sadan kilometrin ajomatka Dublinin lentoasemalle 
tulisi kestämään noin neljä ja puoli tuntia.

Ratamo muistutti tapansa mukaan itseään siitä, että Irlan-
nissa piti ajaa tien vasemmalla puolella ennen kuin käynnisti 
Audin ja kaasutti sen kohti koillista. Tummat ajatukset valta-
sivat hänen mielensä saman tien. Irlannin-matka oli sujunut 
loistavasti, mutta nyt pakkolomailu alkoi jo riittää. Hänet oli 
pidätetty suojelupoliisin virastaan kesäkuun alussa, sen jäl-
keen kun oli paljastunut, että hän oli viivytellyt kertomasta 
Matti Hiekkalan puhelusta kollegoilleen. Useisiin törkeisiin 
rikoksiin syyllistyneen Martyrs for Earth -ympäristöjärjestön 
jäsen Karita Hiekkala, Matti Hiekkalan tytär, olisi todennäköi-
sesti onnistuttu jäljittämään ja pidättämään, jos Ratamo olisi 
kertonut välittömästi asiasta kuultuaan, minne Matti Hiekkala 
oli toimittanut rahaa tyttärelleen. Hän tiesi kyllä, että virasta 
pidättämiselle oli täydet perusteet. Sitä hän sen sijaan ei vielä-
kään ymmärtänyt, kuinka oli saattanut olla niin typerä, että oli 
vaarantanut pitkän Supo-uransa auttaakseen nuorta naista, 
jonka hädin tuskin tunsi. Nyt piti jännittää kuukausitolkulla, 
saisiko hän huomautuksen, varoituksen, sakot vai potkut. 

Ratamo yhdisti älypuhelimensa Audin kaiuttimiin, ja 
hänen mielialansa alkoi koheta heti kun J. J. Calen Natu-
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rally-albumin rennot sävelet soljuivat ilmoille. Hän saapui 
 Dublinin lentoasemalle vain runsasta tuntia ennen lentonsa 
lähtöä, joten lounge-vierailuun ei ollut aikaa. Auton luovu-
tuksen ja pikavauhtia ahmitun perusburgerin jälkeen oli jo 
aika nousta koneeseen. Hän taktikoi onnistuneesti valitse-
malla kuunneltavakseen polkupyöräilevän toimittajan Matti 
Rämön Rengasrikkoja Saharassa -podcastin, joka tuuditti 
hänet uneen varttitunnissa.

Helsinki-Vantaalla Ratamo sai matkalaukkunsa parinkym-
menen minuutin odottelun jälkeen ja veti sen verkkaisesti 
muutaman sadan metrin päähän P3-parkkihalliin. Päivä oli 
niin helteinen, miltei kolmikymmenasteinen, että hän avasi 
ensi töikseen ikälopun kuplavolkkarinsa rättikaton ja pyyhki 
sen jälkeen viime viikkojen pölyt tuulilasista. 

Ajomatka Ullanlinnaan kesti iltaruuhkassa lähes kolme 
varttia. Hän pysäköi uskollisen kumppaninsa Korkeavuoren-
katu 1:n sisäpihalle ja ilahtui ajatellessaan, että pääsisi hetken 
kuluttua pitkästä aikaa saunaan. Tytärtään hän ei harmi kyllä 
tänään näkisi: Nelli oli lähtenyt opiskelukavereittensa kanssa 
pyöräretkelle. Ratamo nousi ketterästi ensimmäiseen kerrok-
seen, missä matka yllättäen katkesi, kun Jussi Ketosen huo-
neiston ovi avautui. Vaalea labradorinnoutaja Musti ryntäsi 
tervehtimään Ratamoa yhtä innokkaasti kuin aina.

”Onko kaikki hyvin?” asuntonsa ovelle ilmestynyt  Ketonen 
huikkasi. ”Huomasin ikkunasta, kun ajoit pihaan. Ajattelin 
ehdottaa saunan lämmittämistä, saisit kertoa matkakuulu-
miset tuoreeltaan.”

Ratamo kirosi mielessään. Ketosen vaimon Marketan, 
Nellin äidinäidin, menehdyttyä vajaa vuosi sitten mies oli 
kärsinyt jatkuvasti juttuseuran puutteesta.

”Tule tunnin päästä, niin ehdin purkaa tavarat ja syödä 
jotakin.”
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”Koira tulee seuraksesi”, Ketonen huusi Ratamon perään. 
”Saat käyttää sitä ulkona, jos haluat…” 

***

Kapteeninkadulla, Helsingin Ullanlinnassa, seisovan kerros-
talon asunnossa uhriaan odottava mies tunnettiin nimellä El 
Calaco, luuranko, osin siksi että hän oli aina ollut langanlaiha 
ja osin siksi että hän jätti jälkeensä ruumiita. Juuri nyt hän 
olisi halunnut ottaa hengen pois kohteeltaan välittömästi: 
meneillään oli yksi epämiellyttävimmistä tehtävistä, joihin 
hän sicariona kuunaan oli joutunut. 

El Calaco oli kykkinyt Helsingin ydinkeskustan tuntu-
massa sijaitsevan Airbnb-kerrostalokaksion ikkunan ääressä 
jo kolmatta tuntia odottamassa kohteensa saapumista ulko-
maanmatkalta. Asunnossa ei ollut ilmastointia, ja ikkunat oli-
vat olleet kiinni ties kuinka monta vuorokautta. Hän ei voi-
nut herättää huomiota tuulettamalla asuntoa, eikä se paljoa 
olisi auttanutkaan, kun ulkona hohkasi kolmenkymmenen 
asteen helle. Sisällä lämpötila tosin lähenteli takuulla neljää-
kymmentä. Hiki valui otsalta solkenaan, silmiä piti pyyhkiä 
tämän tästä.

El Calaco tuohtui itselleen. Totta helvetissä hän oli tottu-
nut kestämään kuumuutta, hän oli sentään kotoisin Länsi-
Meksikon Culiacánista, missä lämpötila saattoi kohota 
neljän kymmenen asteen korville jopa joulukuussa. Mutta 
miksi helvetissä Sinaloa-kartellin täytyi hoitaa tappo-
tehtävä napapiirin tuntumassa sijaitsevassa pikkuvaltiossa? 
El  Calacon tietojen mukaan kartellilla ei ollut Suomessa min-
käänlaista toimintaa. Eurooppaan kaupattavat huumeet jael-
tiin Espanjan, Italian ja Hollannin kautta. Mutta hänen teh-
tävänsä ei ollut kyseenalaistaa käskyjä, vaan noudattaa niitä. 
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Hän oli Sinaloa- kartellin Los Ántrax -iskuryhmän jäsen ja Los 
 Ántraxiin kuuluvien tappajien piti totella määräyksiä ilman 
turhia kysymyksiä. El Calaco sai valitettavan usein kontolleen 
ne ulkomaankomennukset, joissa hänen lähes täydellisestä 
englannin kielen taidostaan oli hyötyä.

El Calacon mietteet katkesivat, kun kirkkaankeltainen 
avoauto kääntyi vastapäisen kerrostalon sisäpihalle. Kupla-
volkkari ja lyhythiuksinen tumma ja roteva mies. Vihdoinkin. 
Hän asteli muutaman metrin päähän ikkunasta ja kumartui 
pöydällä jalkatukien päällä seisovan Socom MK-13 -tarkkuus-
kiväärinsä ääreen.

El Calaco asetti SIG Sauer Tango 6, Riflescope -tähtäimen 
sopivan silmäetäisyyden päähän ja painoi sormensa liipai-
sinsuojan kaarelle. Kohdeasunnon olohuoneeseen oli mat-
kaa vain vaivaiset kuusikymmentäkaksi metriä, ulkona ei 
tuullut juuri nimeksikään ja näkymä oli esteetön. Knight’s 
Armament MK-11 -äänenvaimennin pitäisi huolen siitä, ettei 
kukaan tulisi kuulemaan laukausta. Hän oli avannut raolleen 
ikkunan, josta tulisi ampumaan. Socomin lippaaseen syö-
tetyn .300 kaliiperin patruunan vajaan kolmen senttimet-
rin pituinen luoti tulisi läpäisemään kohdeasunnon ikkunan 
kuin neula ihon ja jatkaisi matkaansa suoraan uhriin, vaikka 
hän joutuikin ampumaan lasiin noin kahdenkymmenen 
asteen kulmassa.

El Calaco kirosi, kun hiki valui jälleen silmiin, mutta nyt 
hän ei enää voinut irrottaa otettaan aseesta. Hän tulisi toden-
näköisesti saamaan vain yhden tilaisuuden, yhden laukaisun.

Kohdeasunnon ovi avautui, ja El Calacon sormi painui 
liipaisimelle. Hän ilahtui nähdessään uhrinsa ja kirosi heti 
perään mielessään, kun asuntoon rynni myös ylienergisesti 
sinne tänne säntäilevä suurehko koira. Siitä kukaan ei häntä 
ollut varoittanut. Tumma suomalainen katosi matkalaukkui-
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neen näkyvistä, mutta koira kiersi asuntoa kuono lauta lattiaa 
viistäen. El Calaco harkitsi pyyhkäisevänsä hikeä silmä-
kulmistaan, mutta luopui aikeesta. Pian hän pääsisi pois tästä 
pätsistä.

Samassa kohde astui olohuoneeseen. El Calaco haki täh-
täimen hiusristikolla miehen sydäntä. Suomalainen seisahtui 
keskelle olohuonetta. Kasvot häneen päin. Ristikko oli sydä-
men päällä…

El Calaco veti liipaisimesta täsmälleen samalla hetkellä, 
kun koira iski etutassunsa kohteen lonkalle. Winchester 
 Magnum -patruunan luoti lähti matkaan tuhannen metrin 
sekuntinopeudella, ja El Calaco näki sen osuvan maaliinsa 
juuri ennen kuin hiki sumensi hänen näkökenttänsä. Hän 
pyyhkäisi silmiään ja katsoi vastapäisen talon suuntaan  
– tummaa suomalaista ei enää näkynyt.
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2. 

Keskiviikko 3. heinäkuuta

Lähes neljänkymmenen asteen helle ei liiemmin kiusannut 
Taru Kivikoskea, koska hän ja autonkuljettaja Abdul pitivät 
ikälopun ja ilmastoimattoman Ford Ranger -lava-auton ikku-
noita auki. Viiden tunnin ajomatka Kabulin ympäristön kui-
van kiviautiomaan poikki ensin rehevään Kunarjoen laak-
soon ja lopulta Nurestanin luonnonsuojelualueen itälaidalle 
sen sijaan oli väsyttänyt Kivikosken miltei uneen asti. Hän 
oli ryhtynyt jäljittämään poikaansa eilisaamuna heti Oskarin 
satelliittipuhelun jälkeen ja tullut nopeasti siihen vääjäämät-
tömään lopputulokseen, että hänen lapselleen oli tapahtunut 
jotakin pahaa. Kun Oskari ei ollut vastannut puhelimeen vielä 
illallakaan, Kivikoski oli ostanut lentoliput Kabuliin, matkus-
tanut läpi yön ja saapunut perille aamupäivällä.

Huoli kaiversi Kivikosken mieltä. Heistä oli tullut  Oskarin 
kanssa poikkeuksellisen läheiset sen jälkeen kun poika oli 
menettänyt isänsä vuonna 2018. Kivikoski oli ajanut pian 
miehensä menehdyttyä pahan kolarin ja joutunut pitkälle 
sairaus lomalle niskavamman takia, joten hänellä oli ollut 
pojalle roppakaupalla aikaa. Toivuttuaan parempaan kun-
toon Kivikoski ei enää ollut saanut kenttätöitä, joten hän 
oli valinnut mieluummin osatyökyvyttömyyseläkkeen kuin 
umpitylsän toimistohomman. Tarkoitus oli ollut vain kasata 


