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Esipuhe

len 26-vuotisen ulkoministeridurani aikana kirjoittanut luul-

tavasti useammankin kirjan verran tekstid kansainvilisen poli-
tilkan tapahtumista ja Suomen ulkopolitiikasta. Erddt tuotoksistani
ovat menneet sadoille ihmisille, toiset vain aivan muutamille. Monet
on leimattu luottamuksellisiksi tai salaisiksi. Joskus vuosikymmenten
peristd tekstejini lukevat kenties vain historiantutkijat ja polititkan
taustoja penkovat toimittajat. Olen ajatellut heitdkin myotitunnolla
ja joskus liittdnyt raportteihini heille jopa tervehdyksen.

Vaikka aivan urani alussa haaveilin Mustanaamion kaltaisesta var-
joissa ja piilossa pysyttdytymisestd, paitin lopulta kokeilla siipidni
my&s julkisessa kirjoittamisessa. Ehdin kyllikin jo vuosia sitten kir-
joittaa kolumneja Kymen Sanomiin. Pitkin tauon jilkeen ryhdyin
kesilld 2021 Suomen Kuvalehden kolumnistiksi. Timi kokemus ja saa-
mani palaute rohkaisivat jatkamaan julkista kirjoittamista.

Kirjoittamisen perusajatuksen merkitsin urakan alussa seuraavasti:
”On aika koota muistiinpanoja ja havaintoja, punnita niité ja katsoa
eteenpiin.” Tdssd hengessd olen kirjoittanut.

Olen parhaani mukaan koettanut vilttdd mihinkdidn yksictdiseen
tyylilajiin kirjoittamista. Tdmai kirjanen ei ole elakdityneen diplomaa-
tin muistelmateos, silld olen s2-vuotias, mutta paljon henkilokohtais-
takin teokseen mahtuu. Vield vihemmin kirja on akateeminen tut-
kimus, vaikka tutkimuskirjallisuus minulle tirkedd onkin. Teksti ei
my6skdin edusta Suomen ulkoministerion virallista kantaa, vaikka
saattaa paikoin sellaista ainakin sivuta.

Kyse ei ole paljastuskirjasta tai kalavelkojen maksusta. Kirjassa esi-
tetyt pohdinnat eivit viittaa — ellei ndin suoraan todeta — jonkun hen-
kilon tekemisiin tai sanomisiin. Omalta kohdaltani olen kuitenkin



avannut ajatteluani, tulkintojani ja myos kysymyksidni niin paljon
kuin olen uskaltanut.

Nikékulmani on Suomen kansallinen etu, sellaisena kuin mini
sen miellin. Kansainvilisen politiikan koulukuntien joukossa tunnus-
taudun realismin kannattajaksi. Vaan realismiakin on monen sort-
tista. En sido itsedni kettingilld yhteenkiin sen alalajiin. Ehka parasta
on koettaa kiyttdd senkin osalta moniteholaseja. Joskus lipsahdan
inhorealismiin ja kirsin siitd my®s itse.

Vierastan mahtipontisia, moniulotteisen maailmanpolitiikan hel-
poiksi viisauksiksi tai iskulauseiksi puristavia teksteji. Sellaisten kanssa
tulee olla varovainen, silld yllatykset eivit ole vain mahdollisia, vaan
viistimattomid, ja niitd tapahtuu jatkuvasti. Samalla isot asiat harvoin
muuttuvat. Kuten se, ettd Vendjia on Suomen naapuri, sddssi kuin
sddssi. Jatkuvuuden ja muutoksen ymmirtiminen onkin ulkopolitii-
kassa keskeistd. Jos jalka on vain jarrulla, auto ei liiku. Jos se on vain
kaasulla, auto menee metsiin. Monet ongelmat ovat traagisia ja rat-
kaisemattomia. Niiden kanssa on osattava eldd. Ulkopolitiikan suuret
virheet maksetaan — edelleen — viime kidessd verelld.

Pohdin omia kokemuksiani ja havaintojani hyédyntien Suomen
ulko- ja turvallisuuspolitiikan linjaa niin tahin saakka kuin tdstd eteen-
pdin. Tavoitteena on my6s hahmotella elementtejd Suomen strategiaksi
maailmassa, jossa suurvaltakilpailu vaikuttaa ja ulottuu tavalla tai toi-
sella lihes kaikkeen.

Sydimen pohjasta lihtevit kiitokset ansaitsevat ennen muita Heli-
vaimoni sekd poikani Johannes ja Jalo. Ilman diplomaatin reppua niin
ikddn kantavan Helin tukea ja ymmirrystd ei mistdin olisi tullut mitdin.
Ei mistddn. Johannes ja Jalo taas ovat eldvid muistutuksia siitd, miki
on tirkeintd elimissa. Pitkdn ja vaativan ulkomaanpalveluksen loppu-
vaiheessa he nielivit vield senkin, ettd kiytin suuren osan vihidisestd
vapaa-ajastani timin kirjan kirjoittamiseen. Toivottavasti he eivit pidd
tekoani aivan tyhmini, kun he aikanaan (ehki) timin itsekin lukevat.

Helsingissi 3.9.2024
Mikko Hautala



Linsikaupungista itddiplomaatiksi

aave diplomaattiurasta alkoi itdd mielessini huhtikuussa 1986
kierrellessidni Seindjoen kirjaston hyllyjen vilissd. Peruskoulun
viimeinen luokka alkaisi seuraavana vuonna, ja oli alettava miettid
omaa suuntaa. Vaistomaisesti tiesin, ettd menen lukioon, ja aavistin
senkin, ettd matka jatkuisi yliopistoon. Niin oli siitd huolimatta, ettd
silloisella Marttilan yldasteella meitd ei-akateemisten vanhempien lap-
sia kannustettiin melko suoraviivaisesti menemain ammattikouluun.
Niin péidsisi nopeasti toihin, naimisiin ja maksamaan omakoti-
talovelkaa. Myohemmin tajusin akateemisesti koulutettujen perhei-
den lasten saavan kotoaan aivan toisenlaista opinto-ohjausta. Muis-
tan vielikin ajatelleeni, ettd minulle ei kerrottu koulussa kaikkea eikd
varsinkaan avattu akateemisen urapolun sisilt6a. Siksi hain tietoa itse.
Hyllylti kisiini tartcui Helsingin yliopiston valtiotieteellisen tiede-
kunnan punakantinen opinto-opas. Selailin sitd hetkisen ja piitos
oli tosiasiallisesti tehty. Valtio-opin ja poliittisen historian sisiltd vai-
kutti niin kiinnostavalta, etten koskaan sen jilkeen vakavissani har-
kinnut muuta. Lisaksi mahdollisena tydurana kuvattiin muun muassa
ulkoasiainhallinnon tehtdvit. Tdmai tarttui. Diplomaattiura kuulosti
kaltaiselleni taivaanrannan maalarille sopivan lennokkaalta maalilta.
Suvun piirissi sellaisesta ei ollut edes kuultu. Se oli suunnilleen sama
kuin olisi ilmoittanut haaveesta tulla astronautiksi.
Toinen tirked pddtds oli ryhtyd lukemaan vendjai lukiossa. Veni-
jin opiskelu oli YYA-Suomen Eteld-Pohjanmaalla harvojen huvia.



Lukiomme oli maan suurimpia, mutta ryhmai saatiin vaivoin kasaan.
Muut tungeksivat saksan ja ranskan opintoihin. Euroopan integraa-
tiosta puhuttiin, ja erityisesti Saksaa arvostettiin maana jo autojenkin
puolesta. Ranskassa oli taas oma vetonsa. Itse tuumiskelin vendjin
kielen hyljeksinnin vain parantavan omaa markkina-arvoani.

Opettajalla oli vilid. Venidjin lehtorimme Jaana Malin-Panula vai-
kutti olevan eri aaltopituudella kuin maatiaisemmat kollegansa. Hin
oli opiskellut osin Neuvostoliitossa ja kdynyt maassa kymmenii ker-
toja. Jaana ndytti olevan sinut tuon pelottavan ja eksoottisen maan
kanssa. Eikd hin tuntunut olevan vasemmistolainen, miki itselleni
oli tirkedd. Jaakkiman evakkoja oleva didin puolen isoisini Eero ei
suvainnut lastenlapsilla edes punaisia t-paitoja. Toisen isoisin, Vei-
kon, olin nihnyt metsitdissd kiroilevan hevostaan kommunistiksi.
Sellainen painuu mieleen.

Kasvoin veteraanisukupolven tarinoiden keskelld. Varsinkin Veikko-
paappa kertoi sotakokemuksistaan avoimesti. MyShemmin huomasin,
ettd rankempia yksityiskohtia tuli esille vasta kun itse aloin olla aikui-
nen. Omat tdpirit selviytymiset, Olavi-veljen kaatuminen ja vierei-
sen poteron tdysosumaan silpoutunut ystivi tulivat esiin vasta silloin.
Luin paljon sotahistoriaa ja Teuvan-mummolaan mennessi Veikon
divisioonan paksu historiateos oli kisissini yleensd ensimmdisen vii-
den minuutin kuluessa. Kun ulkoministerion valintatesteissi minua
pyydettiin kuvaamaan talvisodan historiaa, saatoin rehellisesti varoit-
taa haastattelijoita, ettd saatte tapahtumakuvauksen vaikka minuutin
tarkkuudella.

Piisin tutustumaan itiblokin todellisuuteen kesilli 1989, kun
Seindjoen seurakunnan nuorisoryhmi teki pitkdn bussimatkan Puo-
lan, TSekkoslovakian ja Unkarin kautta Itdvaltaan ja Saksaan. Puolassa
ja Unkarissa poliittinen muutos oli jo meneillddn ja Berliinin muu-
rin murtuminen muutaman kuukauden pidssi. Jostain syystd erityi-
sesti Puola teki vaikutuksen historiallisilla kaupungeillaan. Maa oli
koyhi ja elintaso silminnihden surkea, mutta ilmapiiri vaikutti hyvin
eurooppalaiselta. Kulinarismia ei itdblokissa kyllikdin harrastettu, ja
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ruokin itsedni lihinnd Pomerania-laivalta ostetuilla vadelmaveneilld.
Kirjoitin matkasta pitkihkdn jutun Seindjoen paikallislehteen Ereli-
Pohjanmaahan.

Itd-Euroopan vapautuminen innosti, silld selvdd oli, ettd muutos
avaisi uudenlaisia mahdollisuuksia. Seurasin tapahtumia Unden Suo-
men ja The Economist -lehden kautta, joita lukiolaisena tilasin. Suuren
vaikutuksen teki Timo Vihavaisen kesilld 1991 ilmestynyt teos Kansa-
kunta rihmdllddn. Tuo suomettumisen historiaa kisitellyt ja ilmaa puh-
distanut teos motivoi minua valtavasti. Juuri Vihavaisen kaltaista osaa-
mista halusin tavoitella, vaikka en kisittinyt, miten sellaiselle tasolle
voisi padstakidn.

Vaikka Vihavainen suhtautui suomettumiseen kriittisesti, osasi
hin selittdd ilmion taustat ja eritelld sen vaiheet toisistaan. Olikin itse
asiassa kahdenlaista suomettumista. Toinen oli paljolti sisdpoliittisesta
kilpailusta kummunnutta Neuvostoliiton mielistelyi ja sen vaikutus-
vallan hyédyntimistd omassa poliittisessa pelissi. Suomettuminen oli
kuitenkin my®6s realistista ulkopoliittista strategiaa, jossa itsendisyyttd
turvattiin supervallan kyljessi ja vihitellen lisittiin omaa litkkuma-
varaa. Vaikkei lopputulos oikeuta suomettumisen ndyryyttivii ja tar-
peettomia ylilyontejd, oli se syksyn 1944 lihtotilanteeseen nihden
erinomainen. Ulkopuolista apua Suomen oli turha tuolloin odottaa.

Vihavaisen kirja oli esimerkki historiallisen ajattelun voimasta. Hin
ennusti teoksensa lopussa Venijin heikkouden tilan jddvin viliaikai-
seksi. Piti varautua jo sithenkin. Mutta juuri silld hetkelld nousu niytti
kaukaiselta. Venildisnuorten toiveammatteina olivat gangsteri ja pros-
tituoitu. Ensimmaisilld Vendjin-matkoillani 1990-luvun alussa niytti
siltd, ettd sidllisen ruuankin saaminen oli ty6n takana. Sain niin Vii-
purissa kuin Pietarissakin juosta kerjildisid ja taskuvarkaita karkuun.
Alennustila oli syvi.

Helsingin yliopistoon mennessini pohdin paljon diplomaa-
tille optimaalisinta opintokokonaisuutta. Aluksi pidaine oli valtio-
oppi, mutta vaihdoin jo ensimmaiisen vuoden piitteeksi sen poliitti-
seen historiaan. Ero ei ollut suuren suuri, mutta historia veti lopulta
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puoleensa vahvemmin. Erds houkutin oli poliittisen historian opinto-
ohjelmaan sisiltynyt mahdollisuus erikoistua Venidjin ja Iti-Euroopan
historiaan. My®os tunnetut professorit — diplomaattitaustainen Jukka
Nevakivi ja Venijin historian erikoismies Osmo Jussila — painoivat
vaakakupissa. Opiskelu ei tuntunut suorittamiselta, vaan suorastaan
nautinnolta, koska saatoin tehda juuri sitd, mitd halusin.

Helsingin yliopiston Renvall-instituutissa tarjolla oli lisaksi erityi-
nen Venidjin ja Itd-Euroopan opintokokonaisuus, josta saattoi tehdid
periti aineopinnot. Ohjelma pureutui syville alueen maantietee-
seen, historiaan, polititkkaan, yhteiskuntaan ja kulttuuriin. Mielen-
kiintoista kurssitarjontaa riitti ja vain ajan riittimittomyys piinasi.
Intoa lisdsivit Suomen EU-jisenyyden my6td kasvatetut panostuk-
set alan tutkimukseen. Oli huomattu, ettd Brysselissa Suomelta odo-
tettiin itiosaamista. Opintokokonaisuuden vetdji Timo Vihavainen
kannusti omalla lakonisella tyylilld4n eteenpidin. Loppumerkintid
hakiessani hin totesi lyhyesti: ”Onnittelut, paras kokonaissuoritus
tdhin mennessd.” Vaikka palaute ei sen pidempi ollut, vahvisti se
uskoa omaan tekemiseen.

Vaikka diplomaatiksi paddytdin useamman koulutusreitin kautta,
olen vakuuttunut historiallisen koulutuksen ylivoimaisuudesta.
Lahdekritiikin taidosta on suuri hydty, mutta ennen kaikkea ulko-
polititkan hoidossa keskeistd on hahmottaa toimintaympiriston jat-
kuvuuden ja muutoksen vilistd suhdetta. Historia antaa tihin kenties
parhaimmat valmiudet. Se rokottaa kullekin ajalle tyypillisid muoti-
tulkintoja vastaan ja luotaa asioiden taustoja syvilti. Toisaalta historia
varoittaa yllattdvistikin muutoksesta ja kansainvilisessd politiikassa
aina lisni olevasta tragedian mahdollisuudesta. Hyvi diplomaatti voi
toki olla taustaltaan muukin kuin historioitsija, mutta ilman histo-
riallista lukeneisuutta suhteellisuudentaju ja asioiden punnintakyky
viistamartd kirsivit.

Ryhdyin yliopistossa opiskelemaan vakavasti my®os slaavilaisia kie-
lid. Tiesin, ettd diplomaatiksi haluavalta edellytetiin tavanomaista
laajempaa kielitaitoa. Ja olihan tavoitteenani tulla merkittaviksi Itd-
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Euroopan asiantuntijaksi. Muistan kun valtiotieteellisen tiedekunnan
uusien opiskelijoiden ryhmi paitti lihted illalla oluelle. Itse kieltdy-
dyin kiireeseen vedoten, silld en kehdannut kertoa muille aitoa syytd
— puolan peruskurssi alkoi samana iltana yliopistolla. Alusta alkaen
tavoitteena oli toinen maisterintutkinto, joka valmistui jo tybeldmassd
ollessani. Slaavilaisten kielten ohjelmassa paakieleni oli puola, joka oli
lansislaavilaisista kielistd selkedsti suurin ja Suomen kannalta tirkein.

Tsekkid luin sivuaineena. Parin vuoden jilkeen tSekinkielisen
luennon kuunteleminen sujui ongelmitta ja tenttien kirjat olivat
tSekinkielisid. Venidjdd taas opiskelin jatkuvasti eritasoisilla kursseilla.
Itsekseni lueskelin my®s slovakkia ja ukrainaa. Osin tSekin pohjalta
my&s slovakinkielinen teksti alkoi avautua. Haaveilin jopa kaikkien
elavien slaavikielten jonkintasoisesta hallinnasta, mutta tajusin sen-
tddn, ettd se olisi edellyttdnyt ikuiseksi opiskelijaksi ryhtymistd. Eikd
jonkin Saksan itdosassa puhutun yli- tai alasorbin opettelu tuntunut
vilttdimited parhaalta aikainvestoinnilta, vaikka kiinnostavia nekin
olisivat olleet.

Puolan kieliopintoihin sisdltyivit myos maan historian, kulttuu-
rin ja kirjallisuuden laajat tentit. Kivin Puolassa tihedsti ja muuta-
mina kesind vietin useamman viikon Sleesiassa kielikursseilla. Kurs-
sien ohjelmaan kuului aktiivinen kulttuuriohjelma. Kerran olimme
kyldssd scifi-kirjailija Stanistaw Lemin luona Krakovassa. Tapaamisen
pohjalta ryhdyin seuraamaan hinen kolumnejaan katolisessa Zjgod-
nyk Powszechny -lehdessi, joka l6ytyi yliopiston kirjastosta. Lem pai-
notti itsendisen Ukrainan ratkaisevaa merkitystd Puolan turvallisuu-
delle. Edelliset Ukrainan itsendistymisyritykset olivat epionnistuneet,
timd taas ei saisi epdonnistua. Historia oli tiiviisti lisnd puolalaisissa
pohdinnoissa. Vendjd palaisi uhkaavaan suurvaltarooliinsa, kunhan
pdisisi takaisin jaloilleen.

Puolassa nikyi, miten maa ravisteli sosialismin rippeitd turkis-
taan. Nousu oli 1990-luvulla hyvissi vauhdissa ja jatkui seuraavalla
vuosikymmenelld EU-tukien vauhdittamana. Neuvostoliiton vasallin
roolista vapautunut Puola halusi kytkeytyd mahdollisimman tiiviisti

13



lantisiin rakenteisiin. Samalla puolalaiset arvostavat omaa kieltddn ja
kulttuuriaan vailla minkdinlaista kainostelua. He eivit halua sulau-
tua mihinkdin muuhun, koska juuri sen vilttiminen on ollut Puolan
modernin historian jatkuva kamppailu. Talld hetkelld Puola alkaa olla
eurooppalaisittain my®6s sotilaallinen suurvalta. Puolustusmenoissa se
on Naton ykkénen 3,9 prosentin osuudellaan.

Puola ei kuitenkaan 1990-luvulla vienyt minua kokonaan. Sen
sijaan minut vei Ukraina. Marraskuussa 1995 Hakaniemen anti-
kvariaatissa kisiini sattui Matti Rossin kirja Sarvikuonon muistiin-
panoja (1981). Siind oli luku Suomen ja Ukrainan varhaisista diplo-
maattisuhteista vuosina 1917-1919, miki vaikutti kiinnostavalta. Kirja
maksoi viisi markkaa, joten ostopaitds oli helppo. Rossin tendens-
simdinen kirjoitus ei innostanut, mutta se johdatti paljon tirkeim-
min kirjan ddreen. Tuo teos oli Herman Gummeruksen Ukrainan
murrosajoilta. Kuusi kuukautta lihetystonpddllikkond Kievissd (1931).
Kirja perustui Gummeruksen kokemuksiin Suomen varhaisena dip-
lomaattiedustajana Kiovassa. Kansainvilisestikin tunnetun antiikin-
tutkijan tarkkuudella hin kuvasi Suomen ja Ukrainan varhaissuhteita
sekd olosuhteita Ukrainassa. Kirja paittyi myds himmentivin osu-
vaan ennustukseen siitd, ettd Ukraina tulisi vield vddjddmittd itse-
niistymdin. Ennustus oli 60 vuotta etuajassa, mutta piti paikkansa.
Siinikin nikyi historiallisen ajattelun voima.

Ryhdyin tutkimaan Suomen ja Ukrainan varhaisia suhteita vuo-
sina 1917-1919. Tuolloin molemmat maat onnistuivat itsendisty-
miin Venidjistd, joka oli lokakuun vallankumouksen myotd ajau-
tunut sekasortoon ja sisillissotaan. Ukraina ei kuitenkaan kyennyt
itsendisyyttddn sdilyttdimain, vaan muutaman vuoden pddstd se liitet-
tiin Neuvostoliittoon. Suomi sen sijaan selvisi ja onnistui pysymiin
irti Venijistd. 1990-luvun Suomessa niitd vaiheita ei juuri tunnettu
ja itsendinen Ukraina oli maana tabula rasa. Itse vietin viikkokausia
ulkoministerién arkistossa ja kansallisarkistossa Herman Gumme-
ruksen kisin kirjoitettuja raportteja lukemassa. Ne avasivat paitsi
tapahtumia myds diplomatian arkea. Tehtivi oli kaikkea muuta kuin
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paperinmakuinen. Kuvaavaa oli, ettd matkatessaan Kiovaan elokuussa
1918 Gummerus osti Berliinistd pistoolin ja 600 ammusta.

Lopullinen askel kohti Ukrainaa seurasi kesilld 1997, jonka tyds-
kentelin Kiovan-suurlihetyston korkeakouluharjoittelijana. Olin
suunnattoman onnellinen paikan saatuani, silld se sopi suunnitel-
miini tdydellisesti. Ty sinidnsd ei ollut jirin hohdokasta: tein vii-
sumeita ja erilaisia rutiinitehtivid. Mutta jostainhan oli aloitettava.
Kiinnostava mahdollisuus tuli eteeni, kun Suomen ja Ukrainan kitu-
vasta kauppavaihdosta huolissaan ollut suurlihettilis Martti Isoaro
pyysi laatimaan pienen opaskirjasen Ukrainasta kiinnostuneille suo-
malaisille yrityksille. Tahan hankkeeseen tartuin innolla. Iltaisin kii-
rehdin kotiin sydmiin ja nukkumaan tunniksi pariksi. Sen jilkeen
saatoin tutkia aineistoja ja kirjoittaa jopa aamukolmeen. Haastatte-
lin my6s Ukrainassa toimivia suomalaisyritysten edustajia. He toimi-
vat siirtymitalouden sekavissa oloissa. Niissi keskusteluissa avautui
nikékulma myos Ukrainan syviongelmaan, korruptioon. Padviestiksi
jai kuitenkin toiveikkuus ja suuret mahdollisuudet.

Tirked motiivi Kiovaan menolle oli haluni oppia ukrainan kieli.
Suurlihetyston kontaktien kautta [oysin opettajan, Kiovan yliopiston
professori Neonila Zaitsenkon. Hinen asuntonsa oli pienen kively-
matkan pidssd, ja kaksi iltaa viikossa kului ukrainan yksityistuntien
parissa. Jouduin maksamaan tunnit itse, ja ne tekivit harjoittelijan
pikkupalkkaan melkoisen loven. Nuukailu ei kuitenkaan tullut kysy-
mykseen. Alussa apukielenimme oli vendjd, mutta varsin pian Neonila
ryhtyi puhumaan minulle ainoastaan ukrainaa. Neonila oli sydimel-
linen opettaja, mutta hinessi oli myos neuvostotyylistd tiukkuutta.

Kiova oli 1990-luvulla valtaosin venidjinkielinen kaupunki ja
monet kummastelivat ukrainainnostustani. Miksi suotta opiskella
virallista kieltd, kun vengjilld pirjisi oikeastaan paremmin? Eris yrit-
t4jd, Harri Kouvonkorpi, julisti minut kuitenkin kaukonikéiseksi.
Hinen mukaansa tulevaisuus veisi vidjiamittd kohti ukrainan kielen
vahvistumista, kunhan maa piisi kehityksessd vauhtiin. Silti katu-
todellisuus himmensi minuakin. Kaikki virallinen oli ukrainaksi,
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kaduilla sitd taas ei juuri kuullut. Kerran himmennyin tdysin, kun
nuori nainen kysyi minulta kadulla kelloa ukrainaksi ”kotra hodina?”
eikd venijiksi "kotoryi tsas?”. Himmennys oli puhtaasti lingvististd
laatua.

Tein kesin 1997 Kiovassa t6itd kuin vihijirkinen. Olin innostu-
nut, mutta mielen pohjalla vaikutti myds 1990-luvun lama. Se oli
synnyttinyt pelon, 16ydinké koskaan itsedni innostavia ja kehitys-
mahdollisuuksia tarjoavia t6itd. Entd jos edessd olisi loputon tyottd-
myyden ja pitkitdiden kuolemanspiraali, joka lopulta vesittiisi tut-
kintoni ja yleisemminkin kelpoisuuteni? Ympirilld paistoi kaunis kesd
houkutuksineen, mutta urahaaveiden viikatemieskin teroitti parhail-
laan asettaan ja saattoi katsella juuri minua. Sitd ei passannut unohtaa.

Ponnistelu sentddn palkittiin. Kesidn pddtteeksi suoritin Kiovan
yliopistossa virallisen kielitestin ja sain ensimmiisen todistukseni
ukrainan kielen kohtuullisesta hallinnasta. Swomalaisyrittijin Ukraina
-raportti valmistui sekin viimeisend pdivini, ja luovutin sen suur-
lihettilds Isoarolle. Miki tirkeintd, Isoaro kysyi lihtokeskustelussa,
voisinko tulla takaisin pidemmiksi aikaa, jos suurlihetyston budjetti
seuraavana vuonna sen mahdollistaisi. Vastasin tietenkin myontivisti.

Yllatyksekseni tekeleeni myos julkaistiin. Kansainvilisen kaupan
koulutussditié Fintra otti sen bisnesoppaidensa julkaisuohjelmaan,
ja helmikuussa 1998 seisoin lavalla uunituoretta kirjasta esittele-
missd. Kauppalehden Kustaa Hulkko teki Suomalaisyrittijin Ukrai-
nasta jutunkin, kenties siksi, ettd tajusin siteerata hinelle Eino Leinon
"Terve Ukraina” -runoa. Akateemisessa kirjakaupassa tyén myynti-
hinta oli 150 markkaa, miti suorastaan ihmettelin.

Raportti loi myonteistd kierrettd. Sen avulla 16ysin seuraavan tyo-
tehtivini kesiksi 1998. Nyt vuorossa oli panimojitti Sinebrychoft,
joka tihysi Pietarista ostamansa Vena-panimon kautta Keski-Aasiaan
saakka. Sain silloisesta Helsingin kauppakorkeakoulusta mukaan
hankkeeseen tulleen Eija Weckin kanssa tehtiviksi selvittad Kazak-
stanin olutmarkkinan tilanne. Kun uskottavuuttamme tehtiviin tai-
dettiin hieman epiilld, auttoi julkaistu Suomalaisyrittijin Ukraina
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vakuuttamaan yrityksen johdon siité, ettd pari keskenkasvuista opis-
kelijaa saattoi tehtivisti selvitd. Ahmin samalla kovaa vauhtia kansain-
vilisen liiketoiminnan kirjallisuutta, jotta suunnilleen ymmirsin,
mitd meidin oikeastaan pitdisi tehdd. Varsinaiset opiskelut olivat pit-
kilti telakalla.

Markkinatutkimuksen kenttivaihe kesti kesikuusta aina elo-
kuun alkupuolelle. Sen aikana kiersimme Eijan kanssa kidytinnossd
koko Kazakstanin junalla ja autolla. Kiersimme kaikki 16ytimdmme
panimot ja tutkimme hinnat eri jakelukanavissa. Pisin taksimatka
Koksetausta Kostanayhin oli soo kilometrii. Etsimme sopivaa tak-
sia rautatieasemalta, ja olin varautunut maksamaan jopa 20 0oo ten-
ged. Reissu irtosi kuitenkin kymppitonnilla, ja Ladan kyyti houkutteli
enemmin kuin sisimaanlentojen Antonov-koneet.

Markkinatiedustelussa oli turvauduttava vililli oveluuteen. Kara-
gandassa paikallinen panimo ei milld4n suostunut tapaamiseen. Ihmet-
telimme titd, silld yleensd surkeassa taloustilanteessa olevat yritykset
ainakin halusivat puhua ulkomaalaisten yritysedustajien kanssa. Monesti
jdrjestyi suorastaan punaisen maton kohtelu runsaine syominkeineen,
vaikka saatoimme ilmaantua tehtaan portille jopa ilman ennakkovaroi-
tusta. Mutta Karagandassa lydtiin luuri korvaan. Miki avuksi?

Keksin menni paikalliseen kirjastoon ja pyytid luettavaksi alueen
tirkeimmin talouslehden Industrialnaja Karagandan vuosikerran.
Etsivityo tuotti tulosta, silld lehtijutuista selvisi, ettd turkkilainen
panimojitti Efes oli joitain kuukausia aiemmin ostanut paikallisen
panimon. Suomalaisia kilpailijoita ei siten Karagandassa kaivattu.
Lehtijutuista 18ytyivit kuitenkin tehtaan tuotanto- ja markkina-
tiedot tarkkoina lukuina. Kdvimme tietysti my6s paikan pailld. Eija
kevyempini kiipesi jopa puuhun kuvaamaan aidatun tehdasalueen.
Illalla koemaistimme tehtaan kaikkia tuotteita. Tylsempidkin kesi-
toitd olin joskus tehnyt.

Markkinatutkimuksemme johtopiitds oli selked: Koska Kazak-
stanin panimot tuottivat pastoroimatonta olutta, niiden siilyvyys oli
vain reilun viikon mittainen. Valtavan kokoisessa maassa ei siksi ollut
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yhtddn kansallista olutbrindid, silld kuljetukset olisivat vieneet liikaa
aikaa ja oluet hapantuneet hyllyyn. Kaikki oluet olivatkin paikalli-
sia tai korkeintaan alueellisia. Tuontiolut oli puolestaan hyvin kal-
lista, vaikka valikoima oli hyvid. Oluthan on lihinnd vettd. Yksittdi-
sessd kioskissa saattoi olla periti 9o eri ulkomaista olutta myynnissi.
Kazakstanista piti siis ostaa panimo ja investoida pastdrointiin.
Niin voisi luoda kansallisen olutmerkin, joka syrjayttdisi hinnallaan
tuontioluet ja voittaisi paikalliset pikkupanimot.

Kazakstan avasi nikéalaa entisen Neuvostoliiton takapihan
eliminmenoon. Maa oli kéyhi ja vasta hiljalleen toipumassa kohti
kasvua. Presidentti Nursultan Nazarbajev oli vastikiin yllitysoperaa-
tiossa vaihtanut valuutan ruplasta omaan tengeen. Vendjin ruplan
kautta kdyttimad vaikutusvaltaa ei lopulta siedetty. Oman valuutan
luominen oli ollut salainen projekti, jossa kumppanina oli brittildi-
nen yritys. Valuutta vaihdettiin kiytinnossd yhdessd yossd. Kesilla
1998 monissa syrjikylissi omaa valuuttaa ei vield ollut edes nihty. Ei
ollut mitdin valuuttaa.

Ko6yhyys synnytti katkeruutta. Pari yotd vietin samassa junanhy-
tissd kazakstaninsaksalaisen miehen kanssa, joka pinttisi saksaa yot
ja pdivit voidakseen muuttaa esi-isiensi kotimaahan Saksaan. Hin
oli palvellut puna-armeijan huoltojoukoissa ja kirosi hartaasti kaikki
johtajat, jotka olivat vastuussa Neuvostoliiton hajoamisesta. Heidit
piti tuomita “korkeimpaan toimenpiteeseen” (k vysei mere) eli teloi-
tettava. Kazakstania hyttikaveri piti keinotekoisena ja todennikdi-
sesti viliaikaisena valtiona. Hiukan epduskoista henked oli muual-
lakin. Kazakstan joutui aloittamaan itsendisen vaelluksensa pohja-
kosketuksesta.

Tutkimusraporttimme ”Beer Market in Kazakhstan” valmistui
syyskuun alussa. Tuossa vaiheessa elokuun ruplakriisi oli kuitenkin jo
iskenyt investointisuunnitelmiin. Saatoin kuitenkin todentaa raport-
timme johtopaitoksen oikeaksi muutamaa vuotta mydhemmin, sil-
loin jo ulkoministerién virkamiehend. Almatyyn tultuani kiiruhdin
vilittdmisti kauppojen oluthyllyji tarkastamaan. Oli kdynyt juuri
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niin kuin arvelimme: hyllyt notkuivat kotimaisia pastéroituja oluita
eikd tuontiolutta nikynyt missiin. Pienen tuuletuksen paikka.

Sinebrychoff kysyi jatkohalukkuutta uuteen projektiin Valko-
Venidjilld, mutta sithen en endi lihtenyt. Kazakstanista palattuani
minua oli ndet odottanut yhteydenottopyyntd Kiovan-suurlihettilis
[soarolta. Puhelimessa hin kertoi, ettd suurlihetystoon viisumivirkai-
lijaksi tullut Jussi Halla-aho oli lihdéssi takaisin Suomeen. Vaikka
tehtivi ei ollut sitd, mitd alun perin kaavailtiin, tarjosi se kuitenkin
mahdollisuuden palata Kiovaan ja suurlihetyston toihin. Paitin siled
istumalta ldhted, ja aloituspéiviksi sovittiin 1.10.1998.

Lihdin matkaan, vaikka yliopiston pro gradu -tyoni oli vield pahasti
kesken. Laskin, ettd on tirkedmpid paistd tydelimiin sisddn. Loppu-
tyon kirjoittaisin vaikka 6isin tyon ohella, siitihdn oli kokemusta.
Vanhemmat kauhistelivat padtostini ja nikivit siind riskin opintojen
kesken jadmisestd. Koetin rauhoitella heitd parhaani mukaan.

Kiovassa tein viisumeita lopulta vain reilut kolme kuukautta.
Pidsin kuitenkin heti kirjoittamaan my®6s poliittisia raportteja, joi-
hin kielitaitoni antoi hyvit edellytykset. Yllittien joulukuussa 1998
suurlihettilds Isoaro kertoi suurlihetyston talousvastaavan tehti-
vdn vapautuvan jo vuodenvaihteessa. Tehtdvi oli niin sanottu lihe-
tetyn virkamiehen tehtdvd, mutta ulkoministerion hallintouralla ole-
vista virkamiehistd kukaan ei halunnut Kiovaan. Hakijoita oli pyoreit
nolla. Téll6in Isoaro oli saanut padhinsi suunnitelman, jossa minut
nimitettdisiin tehtdviin miirdaikaisena poikkeustapauksena. Suos-
tuin ilomielin, vaikka en tiennyt taloushallinnosta mitdin.

Pakkoraossa ollut ulkoministerié taipui Isoaron suunnitelmaan ja
nimitykseni tuli vuodenvaihteessa. Ensimmaiinen etappi oli kuitenkin
kolmen viikon taloushallinnon koulutus Helsingissd. Pikakurssilla
minusta leivottiin suurlihetyston talousvastaava. Urahyppy merkitsi
paljon myds taloudellisesti: pakettiin kuului Kiovasta vuokrattu asunto
ja palkkakin nousi selvisti. Vaikka kyse oli vain kahden vuoden mairi-
aikaisesta nimityksestd, oli tehtdvi erinomainen lihtoalusta jatkolle.
Mitddn riemujuhlaa ei alku kuitenkaan ollut. Koulutuksesta palattuani

19



jouduin odottamaan muutamia péivid vuokra-asunnon vapautumista.
En kehdannut ruinata hotellia, joten nukuin aluksi suurldhetystén keit-
tion lattialla kahden pyyhkeen péilld. Kenellekiddn siitd kertomatta.

Vietin Ukrainassa kaikkiaan kaksi ja puoli vuotta. Leipity6 alkoi
sujua ja sain hyvid palautetta. Pitkididn jatkuneet taloushallinnon sot-
kut saatiin hallintaan. Koetin myds kehittad prosesseja. Kun ennen
palkanmaksuun oli kulunut kiteistaloudessa koko piivd, paisin
Excel-ohjelmoinnilla pian noin tunnin kokonaisaikaan. Suurlihetys-
ton henkilostd oli pddosin hyvin nuorta porukkaa, joten kokemat-
tomuuteni ei pistinyt silmddn. Suomen ensimmiisen EU-puheen-
johtajuuden aikana syksylli 1999 vedin EU-maiden edustustojen
yhteisetkonsulikokoukset. Iltaisin opiskelin ukrainaajakirjoitin loppu-
tyotani. Tuntui, ettd olen matkalla haluamaani suuntaan.

Noina vuosina Ukraina alkoi kasvaa ulos jilkineuvostoliittolaisesta
raamista. Vaikka maa oli lipeensi korruptoitunut oligarkkitalous, oli
kansalaisyhteiskunta virkistymissi eikd media ollut yksin hallinnon
hyppysissd. Presidentti Leonid Kut$ma saavutti vuoden 1999 vaa-
leissa jatkokauden, mutta laajaa vaalivilppid ei endd mukisematta
nielty. Presidentin asema koki lisid kolhuja niin sanotun kasetti-
skandaalin my6té. Presidentin henkivartijana tydskennellyt Ukrainan
turvallisuuspoliisin tyontekiji oli nauhoittanut salaa presidentin kes-
kusteluja, jotka viittasivat KutSman rooliin syyskuussa 2000 tapahtu-
neessa toimittaja Heorhi Gongadzen murhassa. Kun nauhoitus vuo-
dettiin julkisuuteen, oli soppa valmis.

Skandaali synnytti joulukuussa 2000 ”Ukraina ilman Kut$maa”
-protestiliikkeen, joka perusti telttakylin Kiovan Itseniisyysaukiolle
(Maidan Nezaleznosti), jota voi verrata Helsingin Senaatintoriin.
Asuin aivan Maidanin lihelld, osoitteessa vulitsa Volodymyrska 19A.
Niinpd kdvin usein katsomassa protestia ja aistimassa tunnelmia.
Presidentin keskustelunauhoitusten tekstejd oli purettu auki paperille
ja niditd lappusia oli liimattu eri puolille. Ne kertoivat karua kieltd
poliittisen jirjestelmidn luonteesta. Ukrainalaisten yhteisollisyys ja
itseorganisointi kiinnittivit huomiota.
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Protestiliike tukahdutettiin maaliskuussa 2001, mutta siemen oli
kylvetty. Kerran mobilisoitunut yhteiskunta ei endi suostunut aikai-
sempaan rooliinsa. Toimintatapana Maidanin valtaus osoittautui
lupaavaksi tavaksi tuoda protesti kansakunnan nikéalapaikalle. Elo-
kuussa 2000 tehtivissidn aloittanut uusi suurldhettilds Timo Repo
osasikin arvioida, ettei yhteiskunnan liikehdintd pysahtyisi tahin.
Seuraavan kerran vastaava ilmié nihtiinkin kolme vuotta myshem-
min oranssissa vallankumouksessa.

Suhtautuminen Venidjdidn vaihteli alueittain. Linsi-Ukraina oli
ukrainalaisen nationalismin ja kielen vahvinta tukialuetta. Maan
itdosissa ja varsinkin Krimilld tunnelma oli toinen. Lvivissd vierail-
lessani ukrainan kielen osaaminen avasi kaikki ovet ja isinnit saat-
toivat laittaa konjakkipullon pdytdin saman tien. Krimilld taas alku-
jaan ukrainankielinen hotellin tarjoilija saattoi tulla liikuttuneena
sanomaan, ettei ollut kuullut ukrainaa puhuttavan herran aikoihin.
Neuvostoliiton varjo tuntui kaikkialla ja henkinen ilmapiiri muis-
tutti provinssia, ei itsestddn tietoista maata tai kansakuntaa. Ukraina
oli itsendinen, mutta monet eivit kunnolla hahmottaneet, miti itse-
niisyydelti tahdottiin. Talouden jatkuva kurjistuminen teki monista
vihaisia ja neuvostonostalgisia.

Eris hiljainen signaali jai mieleeni pysyvisti. Erddnd perjantai-iltana
olin tulossa kaupungilta kotiin ja péitin pysihtyd syomiin Kiovan
piadkadun Hre$tsatykin metroasemalla sijainneessa McDonaldsissa.
Téapotdyteen ravintolaan asteli yhtikkid suurikokoinen mies sini-
harmaassa maastopuvussa. Univormun hihamerkki ei jittinyt epdi-
lyksid: Venijin sisiministerio. Mies saattoi olla Venidjin suurlihetys-
ton palveluksessa tai sitten komennusmatkalainen. Joka tapauksessa
meteli ravintolassa hiljeni ja viki jii tuijottamaan miestd, joka hie-
man epimukavan oloisesti kiveli hitaasti kohti kassaa. Ukrainalaisten
suhtautuminen vieraaseen ei ollut vihamielinen, mutta jotenkin epi-
mukava. Jotain tissd nyt tapahtui, muistan ajatelleeni.

Olin saanut yliopiston pddtostutkielmani tehtyd iltahommina ja
valmistuin valtiotieteiden maisteriksi helmikuussa 2000. Professori
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Seppo Hentilin mukaan lopputyd olisi sellaisenaan riittdnyt jopa
lisensiaattityoksi. Olin suvun ensimmiinen akateeminen. Tosin
Helsingissd eldinldakiriksi opiskellut pikkusiskoni Maria tuli tdssd
vaiheessa jo lujaa vauhtia perissi.

Mitddn luokkaretkiangstia en tainnut osata kokea. Minua oli
kotoa kannustettu opiskelemaan niin pitkille kuin vain halusin. Kou-
lutuksen arvo oli tehty hyvin selviksi, silld se antoi vaihtoehtoja. En
kisittdnyt koulutusta vain ammatillisen osaamisen pohjana. Se antoi
muitakin eviiti. Korkeakulttuurin maailmaan menin itse, omasta
tahdostani. Kivin taidendyttelyissd, konserteissa ja museoissa aina
kun siihen oli mahdollisuus. Koetin lukea klassikkoja. Joskus maala-
sin akvarelleja, myshemmin ikoneja. Etenin sokkona, kisikopelolla,
mutta kuitenkin menin eteenpiin.

Nuoruuden diplomaattihaaveen toteutuminen edellytti kuitenkin
vield yhtd isoa harppausta. Minun oli paistivd ulkoministerion
kansainvilisten asiain kurssille, jonka myoti ovet diplomaattikarrida-
riin aukenisivat. Kurssille padsyi edelsi monivaiheinen karsinta. Ensin
karsittiin suurin osa hakijoista papereiden perusteella. Vain murto-
osa valittiin toiseen vaiheeseen, tyoterveyslaitoksen soveltuvuuskokee-
seen. Tédstd mankelista selvinneistd pudotettiin vield puolet ministe-
rion valinta- ja koulutuslautakunnan haastattelussa. Jiljelle jaineelle
joukolle tarjottiin paikkaa Kavakulla, kuten kurssin lyhenne kuului.
Kavaku taas kestiisi harjoittelujaksoineen kaksi vuotta, jonka hyvik-
sytysti ldpdistyddn nuori diplomaatinalku nimitettiin pysyviin vir-
kaan ulkoasiainsihteeriksi. Vasta sitten olisin maalissa.

Kesilli 2000 sain tietid, etti Kavaku-haku avattaisiin alkavana
syksynd. Jouduin kidymain Helsingissd hankkimassa tarvittavat kieli-
todistukset, joita kertyikin hyvinlainen pino. Paisin todistuskarsin-
nasta lapi, mikd asetti paineita tyoterveyslaitoksella koko pdivin kes-
tineisiin soveltuvuuskokeisiin. Testeissi koetin olla aktiivinen, mutta
en yliaktiivinen. Joulukuussa jinnitin, selvisinko jatkoon. Tiesin, ettd
kutsu valintalautakunnan haastatteluun tulisi — jos tulisi — kuriiri-
postissa Kiovaan. Ja oli vain yksi lhetys, jossa sen piti olla. Hain posti-
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sakin Boryspilin lentokentiltd, ja lihetystod kohti ajettaessa katselin
hermostuneena sinistd kuriiripussia. Sen sisilto kertoisi, oliko minulla
mahdollisuus. Toimistolla pihistelin kirjekuoripinoa vield kuin kortti-
mies ringissd korttejaan. Joukosta loytyi onneksi se yksi oikea.

Koulutus- ja valintakoelautakunnan haastattelu pidettiin tammi-
kuussa 2001 ulkoministerion Paasikivi-salissa. Puhetta johti hallin-
nollinen alivaltiosihteeri Pertti Torstila. Hankalin kysymys taisi kos-
kea nikemystini Turkin EU-jdsenyydestd. En halunnut sanoa sithen
tiukkaa kantaa, vaikka sitd tunnuttiin hieman minulta haettavan. "Eli
wait and see?” heitti Torstila loppuun ja sain kakisteltua myéntivin
vastauksen. Se taisi olla oikea. Diplomaatin oli osattava tarvittaessa
pyoritelld asioita.

Pidtos hyviksymisestini Kavaku-kurssille tuli tammikuun puoli-
vilissd. Kurssi alkoi maaliskuun alussa. Edessd oli Kiovan leirin purka-
minen ja muuttovalmistelut. Kirjoitin lihimmille tydtovereilleni kirjeet,
silld heiddn jttimisensd tuntui raskaimmalta. Suurldhettilds Repo kiski
viedd minut lentokentille virka-autollaan komeasti Suomen pienois-
lippu lichuen. Sddntojen mukaan lippua sai kiyttdd vain suurlahettilas,
mutta kukapa asian perddn tulisi kyselemiin. Helsingissd ajoin pikku-
siskoni opiskelija-asunnolle, josta valtasin nukkumapaikakseni sohvan.

Kavakulla olin 28-vuotiaana kurssilaisten nuoremmasta paisti. Oli
luksusta istua palkkaa nauttien koulunpenkilld. Vaikka motivaatiota
minulta ei puuttunut, kurssin anti sininsi oli vaihteleva. Paljon aikaa
kiytettiin talon osastojen ja yksikoiden esittelyyn. Myonteistd olivat
tihedt vierailut muualle valtionhallintoon ja muihin organisaatioihin.
Olin tarkkaileva ja hiljainen kurssilainen, silli muut vaikuttivat yli-
vertaisen péteviltd ja kypsiltd. Pohdiskelin, mihin ihmeeseen olin
ennen aikani tuhlannut. Kivi my6s ilmi, ettd minulla oli kieliongelma.
Osasin kylld useita itdkielid, mutta en ranskaa. Muutkin kurssimme
ranskainvalidit laitettiin erityisopetukseen.

Kavakun perusidea oli kopioitu 1970-luvulla sotakorkeakoulusta,
jossa kurssilaiset laitettiin keskindiseen paremmuusjirjestykseen. Ulko-
ministeriossd jdrjestys madritettiin tasasuhteessa opintomenestyksen
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ja virkaiin mukaan. Kurssilaiset lisittiin paremmuusjirjestyksessd
virkaluetteloon, ja sitd mukaa kuin korkeampia tehtivid vapautui,
nuoremmat siirtyivit eteenpdin. Jirjestelmi toimi kuten ravintolan
jono. Kirkeen piddsemisestid oli konkreettista etua. Opintomenestyk-
sen madrittdmiseksi jirjestettiin kummankin kurssijakson paitteeksi
lopputentti. Koetin pantitd kokeisiin parhaani mukaan tavoitteena
keskiviivan parempi puoli. Téydelliseksi yllityksekseni olin ensim-
miisessd kokeessa jactulla ykkéssijalla ja toisessa ykkonen. Kova tyo
palkittiin. Ulkoasiainsihteeriksi minut nimitettiin 1.3.2003. Silloin
palvelin jo Brysselissd Suomen EU-edustustossa.

En ole kuvannut nuoruuteni savotoita siksi, ettid kuvittelisin hen-
kilhistoriallani olevan sen kummempaa yleistd merkitystd. Tarina
pohjustaa kuitenkin jatkoa kuvaamalla, millaisista ldhtékohdista
kdsin maailmanmenoa seuraavilla sivuilla arvioin.

Pitkddn esimiestehtdvissd toimiessani vastaan on tullut suuri-
lukuinen joukko nuoria ihmisid, harjoittelijoita ja diplomaatinalkuja.
Kaikki he ovat kaivanneet neuvoja, ohjausta ja tukea omien valinto-
jensa tueksi. Rohkenen toivoa, etti joillekin niistd alkuvaiheideni ku-
vauksista saattaa olla hyotyd. Ei esikuvana, mutta vertailukohteena ja
ehkd uskon vahvistajanakin.

Tiedostan juureni. Mikidn taustassani ei viitannut diplomaatin
uraan, saati jonkinlaiseen menestykseen silld. Olin tavallinen tallaaja,
pikkukaupungin kebabravintolan vakioasiakas (ja vielikin olen).
Ensimmiisen ulkomaanmatkani tein 14-vuotiaana Ruotsin-laivalla.
Kykenin valuutanvaihtotiskilla kiittimadn ruotsiksi. Helsinkiin
muuttaessani padkaupunkiseudun verkostot rajoittuivat tapaukses-
sani didin pikkuserkkuun. Vaikka en asiaa silloin hahmottanut, lih-
din provinsiaalina selvisti takamatkalta.

Silti lahtokohtani olivat kadehdittavat. Kotoa sain tiyden tuen ja
Suomi oli mahdollisuuksien maa. Yliopistossa opintie oli avoinna.
Omasta tahdosta ja ponnistelusta riippui suurin osa. Elitistisessd ulko-
ministeriossikin katsottiin ennen muuta tydssd parjiamistd, ei suku-
nimed. Sellaista Suomea haluan jatkossakin vaalia.
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2

Kropotkininkujan mittausaseman hoitaja

M oskovan-suurlihettildan tehtivilli on Suomen poliittisessa his-
toriassa arvostettu, mutta kolkon tummasointinen kaiku. Aja-
tus elimistd Kropotkininkujalla, Kremlin lihituntumassa, on koettu
kiinnostavana, mutta myds kauhistuttavana. Juuri sellainen nimit-
tdin oli Paasikiven lyhyt lihettildskausi talvisodan pddttymisestd miltei
jatkosodan alkuun. Hinen muistelmakirjansa Zoimintani Moskovassa
ja Suomessa 1939-1941 (1958) kuvaa peittelemittdmisti, millaista oli
havityn sodan jilkeen toimia epiluuloisen, hiikiilemittoman ja yli-
mielisen suurvallan puristuksessa. Paasikiven syvi huoli ja stressi huo-
kuvat tekstisti, vaikka hin ei emootioitaan liiaksi hehkuttele.

Itselleni Paasikiven muistelmat olivat muistutus siiti, miti teh-
tivid oli pahimmillaan ollut. Joskus hankalina hetkind ne lohduttivat,
miten paljon vaikeampaa kaikki voisi olla.

Aloitin Moskovan-suurlihettilddna syyskuun alussa 2016. Tehtivi ei
hirvittinyt eikd suuremmin jannittdnytkdin. Koin olevani niin valmis
kuin saattoi kohtuudella odottaa. Kokemus kakkosvirkamiehen roo-
lista vuosina 2011—2012 Moskovassa oli kullanarvoinen, vaikka kauteni
olikin jaanytkin lyhyeksi. Minulla oli tuntuma talon toimintaan ja sen
kehittimisestd my6s oma nikemykseni. Uutena kakkosvirkamieheni
aloitti samaan aikaan Antti Helanter4, hyvi ystivini ja arvostamani
Veniji-osaaja. Ajattelumme kulki samaan suuntaan ensi hetkestd alkaen.

Hyédyllistd oli my6s kokemus presidentin neuvonantajan roolissa.
Venijin arvojirjestelmissi presidentin ulkopoliittinen neuvonantaja

27





