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Prologi
1991

E IWGKWIADS SGKIJIISAAWC OAJTAAAW! j

Teksti ulko-oveen kiinnitetyssa, kiiltdvassd messinkilaatassa oli
joillekuille silkkaa siansaksaa, mutta monet tassd Bedforshiren
laitamilla sijaitsevassa upeassa talossa vierailevat — ja etenkin
sielld asuvat - ymmarsivat sen taydellisesti. Sehdn avautui yksin-
kertaisella Caesar +11 -kaavalla. Ei mitddn erityisen mutkikasta:

E TERVETULOA ARVUUTTAJIEN KLUBILLE! j

Alapuolelle oli kiinnitetty laminoitu lappunen, jossa luki: Sum-
meri temppuilee. Paina nappia pitkddn, muuten ddni kuulostaa
morsetukselta. Tai kdytd vield mieluummin kolkutinta. Joku on
yleensd paikalla. Ei ilmaisjakeluja, kiitos!

Pippa Allsbrook seisoi selin taloon ja nojautui tiaydelld pai-
nollaan tammiseen kaarioveen. Hén oli vetanyt oven peréssdan
kiinni heti ulos astuttuaan ja ottanut portailla vastaan merkillisen
kuljetuksen, joka oli ilmaantunut melkein kuin tyhjasta.

Hatturasian.

Mustanahkainen, lehtikultakoristeinen pakkaus naytti ihan
tavalliselta hatturasialta, jonka kuusikulmaisessa kannessa luki



kullanvirisin kohokirjaimin H. H. Mutta rasian sisalto tai tar-
kemmin sanottuna sieltd kuuluva metakka oli hammentavaa,
eikd tuota hellittamatontd, kimakkaa dantéd voinut olla tunnista-
matta.

Kun Pippa nosti kannen - joka oli jitetty varta vasten raol-
leen - hén oli siind méarin jarkyttynyt, ettd polvet olivat vahalla
pettdd. Han otti tukea kuistin pylvaastd pysydkseen pystyssa ja
painoi vapaan kitensd pamppailevalle syddmelleen samalla kun
kurkisti toistamiseen varovasti rasiaan.

Ei kai nyt sentddn.

Kukallisella paperilla vuoratussa laatikossa oli suloinen pikku-
vauva, luultavasti vain muutaman piivin ikdinen. Sinapinkeltai-
seen huopaan kiedottu vauva huusi kurkku suorana.

”Voi, kulta pieni. Misté peevelista sini sithen putkahdit?”

Lapsen kiljunta lakkasi hetkeksi, kun Pippa kumartui héanen
puoleensa ja heidan katseensa kohtasivat.

”Kuinka suloinen sind oletkaan!”

Téllainen lassyttiminen ei ollut Pippalle millddn lailla
luonteenomaista, mutta hinté laatikon uumenista tihyileva pieni
ihminen - lapsi oli poika, sikili kuin potkupuvun siniseen vériin
oli luottaminen - oli kaikin tavoin aivan tdydellinen. Kullan-
variset hiuskiehkurat lapsen péélaella olivat hoytyvdisia kuin hat-
tara, posket olivat siledt ja pulleat kuin vanukas ja vaaleansiniset
silmét niin kirkkaat ettd niiden katse tuntui miltei porautuvan
Pippan silmiin.

Pippa kohotti tweedhameensa helmaa ja kyykistyi portaille.

Ensiksi hdn pyyhki hopeanhohtoiset kyynelvanat vauvan kas-
voilta ja silitti sitten peukalollaan pikkuruista nendnvartta ennen
kuin napautti kevyesti nendnpaitd kerran, kahdesti ja vield kol-
mannen kerran kuin varmistuakseen, etté lapsi oli todellinen eika
unenndkod.
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”Piip!” han kuuli sanovansa kepeédn, laulavaan séavyyn. ”Piip. ..
piip... piip!”

Vauva - jota ele selvisti rauhoitti — vaikeni hetkeksi tyystin.

Pippa katseli poikaa. Poika katseli hantd. Vauvan pienet sor-
met tarrasivat hintd sormesta, mutta samassa pulleat kisivarret
jo kohosivat ilmaan.

Lapsi halusi paasta syliin.

Pippa vei hetkedkddn eparoimattd toisen kdtensd varovaisesti
pojan niskaan ja toisen seldn alle. Han nosti vauvan syliinsd. ”Shh,
no niin’, hdn kuiskasi pojan korvaan. ”Sainpas sinut... silld lailla.”

Pikkuinen oli niin sietdméttoman pehmoinen, ettei Pippa voi-
nut muuta kuin painaa poskensa sen poskeen. Tuntiessaan lapsen
samettisen ihon omaansa vasten hin suukotti vauvan péilakea,
nenéd ja pikkuruista leukaa. Pieni poika tuoksui maitopullolta,
tuoreelta leivéltd ja Imperial Leather -saippualta.

Vasta asetellessaan lasta tukevammin kainaloonsa hén havaitsi
liikettd: pitkdd soratietd reunustavassa tihedssd pensaikossa
valahti jokin, eikd se ollut vain pienen eldimen tai tuulen aiheut-
tama oksan liikahdus; ihminen sielld liikkui, joku tarkkaili heita.
Pippa oli varma siita.

Astu esiin, hanen teki mieli sanoa. Minkd vuoksi jétit vauvan
tdnne? Mutta juuri samalla hetkelld lapsen pikkuruinen nyrkki
nousi ilmaan ja sormet kietoutuivat Pippan keskisormen ympa-
rille - ja hén tiesi, ettd heiddn yhteinen kohtalonsa oli sinetdity.

”No niin”, han mumisi rauhoittavasti ja keinutteli poikaa sylis-
saan aamun taplikkadssa valossa. ”Sind olet nyt turvassa.”

Pippa Allsbrook ei kuusikymmentinelja vuotta jatkuneen
eliminsa kuluessa ollut milloinkaan kokenut yhtd maagista ja
kohtalonomaista hetked. Hénelld oli nyt sylissddn juuri se rat-
kaisu, jota hin oli koko eldménsé ajan etsinyt. Puuttuva palanen.
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Ensimmadinen luku
2016

Clayton Stumper oli arvoitus itselleen.

Sellainen hén oli aina ollut, ja seisoessaan nyt jokusen metrin
péadssa Pippan avoimesta ruumisarkusta hautajaisia edeltavina
iltana hén pelkasi, ettei tuo arvoitus koskaan ratkeaisikaan.

Tuntui ylivoimaisen vaikealta katsoa.

Vanhan biljardihuoneen toiselle laidalle erottuivat ensin
Pippan tédydellisesti permanentatut, hopeanharmaat hiukset,
ja pian han pani merkille, ettd méntypuisessa ruumisarkussaan
makaavalla vainajalla oli ylldan lempileninkinsa, olkatoppauksin
varustettu, violetinvarinen Givenchy. Arkku oli vuorattu vaalean-
punaisella sametilla ja kukkalaite oli sidottu violetinvarisistd ja
valkoisista gerberoista. Pippa oli pyytinyt, ettei kukkalaitteen
nauhassa lukisi AITI, YSTAVA eiki PUHEENJOHTAJA, vaan
AJITAALIRATSEM.

Kukkakaupassa asiaa oli joutunut hivenen selittelemdin,
mutta niin Pippa oli nimenomaan toivonut, ja Clayton halusi
kunnioittaa hdnen toiveitaan viimeiseen saakka. Pippa haastoi ys-
tavidan ratkomaan sanaleikkeji vield haudan takaakin.

Ruumiinvalvojaiset jarjestettiin Arvuuttajien klubin kaikkein
suurimmassa ja juhlavimmassa huoneessa. Laikikkaat, messinki-
set seindkynttelikot koristivat William Morrisin suunnitteleman
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tapetin peittamid seinid, ja pitkdnomaisen huoneen paadyssa oli
kaksi erkkeri-ikkunaa, joita niyttdvit, tupsutampein varuste-
tut pitkdt verhot kehystivat. Ikkunoiden takana avautui muoto-
puutarha. Vuosien mittaan Arvuuttajien klubi oli jarjestanyt
kaikki viralliset tilaisuutensa - kilpailut, esitelmdt ja tuotelansee-
raukset - nimenomaan téissa salissa, mutta nyt paikka toi lahinna
mieleen hoivakodin aulan. Missd ennen oli ollut tyylikkaitd
barokkihuonekaluja, sielld oli nyt pulleita nojatuoleja, palapeli-
poytid ja lautoja sanaristikoiden tekemiseen, ja ndmaé kaikki oli
asetettu alkuillan auringon suuntaan.

Vieraita ei tulisi vield tuntiin, joten Clayton oli tullut viettd-
médn hetken Pippan kanssa kahden. Hén ei pitdnyt ajatuksesta,
ettd tdima olisi yksin. Mutta sen sijaan ettd olisi mennyt suoraan
Pippan luokse, hén totesi héilyvansd jonkin matkan paassa kerda-
madssd rohkeutta.

Koko viikon hén oli koettanut vaikuttaa reippaalta ja teesken-
nelld, ettd kaikki oli hyvin, vaikka totuuden nimissa oli myonnet-
tavd, ettd hanen maailmaltaan oli pudonnut pohja eika hian enda
tiennyt, mihin suuntaan menna.

Mielijohde oli ilmaantunut Pippan sairastumisen aikoihin. Se
oli alkanut kalvaa hinta: pakkomielle selvittad totuus. Han halusi
tietdd tdsmalleen, mistd oli perdisin, ketkd hanen biologiset van-
hempansa olivat ja miksi he olivat paittineet jattaa hanet juuri
tdnne, Arvuuttajien klubin portaille, kaksikymmentaviisi vuotta
sitten. Aiemmin se ei ollut tuntunut yhta pakottavalta — hin oli
aina saanut tarvitsemansa, eikd hénelta ollut koskaan puuttunut
mitddn — mutta tajuttuaan ékisti, ettei hdnet kuin oman lapsensa
kasvattanut Pippa eldisikddn ikuisesti, Claytonin oli vallannut
juurettomuus.

Hén koetti keskittyd jarjestelemdan pelikaappia huoneen
nurkassa. Lasiovisessa kaapissa siilytettiin kaikkea mahdollista
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peleihin kuuluvaa irtotavaraa, kuten peliohjeita, rahakkeita,
marmorikuulia ja kuulalaakereita. Vaikka hén oli kiinnittanyt
oveen lappusen, jossa toivottiin jasenten palauttavan tavarat pai-
koilleen, kaikki oli aina hujan hajan.

Sotkuisen kaapin vieressa oli vihredlld huovalla vuorattu mah-
jong-pOyta, ja sen vieressd oli valtava, vapaasti seisova liitutaulu,
josta edelleen — oikeasta kulmasta ja sopivassa valossa katsot-
tuna - erottui puolen vuosisadan mittaan raapustettuja kirjoituk-
sia: arvoituksia ja siluettiristikoita, kaavioita ja ruudukoita. Ne
olivat muistoja koko Britteinsaarten teravimpien, nerokkaimpien
mielten liikkeista.

Clayton ryki kuuluvasti ja koetti sanoa Pippalle hei mutta ei
aivan saanut dantdaan kuuluville.

Huoneessa oli sietimittomén hiljaista.

Ainoa d4ni oli periisin valtavasta kaappikellosta vastapiiselld
seinalla: sen heiluri piti vaimeaa mutta vaativaa tikitystd. Clayton
yritti tyontdd sen mielestddan. Hdn ei halunnut tulla muistutetuksi
ajankulusta eikd siitd, miten vahén aikaa kenelldkdan arvuutta-
jista endd oli jéljelld. Kunpa voisi painaa taukonappulaa, hin ajat-
teli, niin ettd kaikki sdilyisi entiselldan.

Vasta arkun jalkopadhdn pysdhdyttydan hdn katsoi siind
makaavaa naista kunnolla.

Pippa Allsbrook.

Siind lepdsi mestarilaatijoiden pioneeri. Yleisnero. Arvuuttajien
klubin johtaja ja Kansallisen sanaristikkokillan puheenjohtaja.
Oli pakko myontis, ettd jopa kuolleena Pippa oli varsin néyt-
tavd ilmestys. Ruumisarkun jalkopadhin oli koottu hénen tar-
keimmat tavaransa: helmidiskoristeinen puuterirasia, Sam Loydin
Cyclopedia of Puzzles — Pulmatehtivien kirja kolhiintuneena,
nahkakantisena niteend seké pullo vainajan lempijuomaa, Dom
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Pérignonia, jota oli aina pitdnyt 16ytyd vaatekaapin perukoilta
jonkin yllattdvan juhlanaiheen varalta.

Kaikki toistelivat Claytonille, ettd Pippa oli saanut sentddn elad
89-vuotiaaksi. Eihdn sellaista eldmdd kuulu surra, vaan juhlistaa.
Mikd eldmd hdnelld olikaan, minkd perinnon hin maailmalle jétti!
Tottahan se kaikki tietysti oli, mutta yhté kaikki Pippan poismeno
oli ollut Claytonille hirved jarkytys.

Hén tarttui ruumisarkun laitaan ja - ennen kuin ehti muuttaa
mieltddn - kumartui ihan ldhelle Pippan kasvoja.

"Hei, Pip...”

Hiljaisuus.

”Mina tdssd vain.”

Pippan vahamainen iho oli paitsi kalpea myos miltei lapi-
nékyvd, kuin liivateliuska. Clayton saattoi laskea auringonsitei-
den lailla levidvat naururypyt hdnen silmdkulmissaan ja pani
merkille, ettd hautausurakoitsija oli punannut vainajan kuoppai-
set posket, rajannut huulet ja sutinut silméluomiin vérid - tum-
mempaa kuin Pippa itse olisi kdyttanyt.

Vaati paljon ojentaa toinen kdsi ruumisarkkuun, tarttua
Pippan vatsan paalld lepaavaan hauraaseen kiteen ja ujuttaa oma
kdsi sen alle, mutta sen tehtyddn Clayton totesi, ettd Pippan kasi
tuntui viileydestdadn huolimatta tutulta. Sydédnalassa tuntui lam-
min ailahdus.

Ennen ldht6ddn Clayton tyonsi kdden housujensa takataskuun,
keplotteli sieltd samanaamuisen Timesin sanaristikon (nro 27.122) ja
sujautti sen arkun samettireunuksen sisdpuolelle Pippan jalkopaa-
hén. Han oli harkinnut ratkovansa sanaristikon, mutta ei ollut sitten-
kdan kyennyt sithen. Suru oli tehnyt paian popperoiseksi, sitd paitsi
piilosanat menivit hineltd hyvinékin pdivana yli ymmérryksen.

Hén ei itse ollut tietenkddn klubin jasen. Toisin kuin kaikki
muut, hén ei ollut valinnut paikkaa omakseen; joku oli tuonut
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hénet kasvamaan yhteison keskuudessa. Claytonin mielessa pyori
lukemattomia kysymyksié, jotka olisi pitdnyt esittdd Pippalle,
mutta nyt se oli my6haista.

Aivan niin kuin tuo ratkomatta jaanyt ristikko, jonka han oli
juuri sujauttanut ruumisarkkuun, samalla tavoin hdnkdin ei kos-
kaan saisi kaipaamiaan vastauksia, jotka tarvitsisi tdydentyékseen.
Jotta voisi tuntea itsenséd kokonaiseksi.
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Toinen luku

THE OLD QUEEN’S HEAD -PUBIN ALAKERTA
ISLINGTON
TIISTAI, 7. ELOKUUTA 1979

Pippa halusi kuollakseen saada lasillisen kuplivaa.

Hén seisoi baaritiskilld ja koetti kiinnittdd nuoren naispuoli-
sen baarityontekijdn katseen. Tytto oli tiaydellinen platinablondi,
jonka pédlaelle koottu nuttura muistutti jaatelopalloa. Pippa ei
ollut koskaan nahnyt kenellikdan yhtd suuria kultaisia korva-
renkaita: kolme rengasta tyton kummassakin korvassa kilkatti-
vat kuin pienet kulkuset tdmén laahustaessa tiskin takana edes-
takaisin ja onnistuessa erinomaisesti vdistimaan hidnen odottavaa
katsettaan.

”Seuraava!” nuori nainen haukahti katse tiukasti komeassa
nuorukaisessa, joka juuri oli ilmaantunut Pippan taakse. "Mita
saisi olla?”

Pippa huokaisi ja nosti tuskastuneen katseensa kattoa kohti,
kun komistus harppasi hdnen sivuitseen.

Téytettyddn viisikymmentd vuotta Pippa oli kokenut aina vain
vahvemmin, etti oli oman mielikuvituksensa tuote. Han alkoi
kdyda nakymattomaksi ulkomaailmalle.

”Saisinko tilata juotavaa?” hin kysyi. "Néen, etta teilld on kiire,
mutta olen odottanut jo hyvén tovin”
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”Hetkonen vain”, nainen vastasi edes nostamatta katsetta
hanasta.

Pippa veti syvadn henkea.

Viimeiset kymmenen minuuttia hin oli tuijottanut tiiviisti
baarin peilin peittdmdd takaseindd suoraan edessddn. Bombay
Dry’n ja Bell’sin pullojen vilistd hdn néki heijastuksen yldkerran
kokoustilaan johtavasta ovesta. Ainakin kymmenen ihmista oli
mennyt ovesta hanen odottaessaan palvelua. Pippa huokaisi hel-
potuksesta joka kerta jonkun painellessa sisddn. Alun kiinnostuk-
sesta huolimatta hintd oli huolestuttanut, suostuisivatko kyseiset
henkil6t tulemaan paikalle. Alytehtivien maailmassa paanvaivaa
tuotti juuri se, ettd erityistd vetovoimaa pulmapelejé kohtaan tun-
sivat nimenomaan introvertit.

YLAKERRAN JUHLATILAT
VARATTU YKSITYISTILAISUUKSIIN
KLO 19:STA VALOMERKKIIN SAAKKA

Samassa naispuolisen baarityontekijin viereen ilmestyi pubi-
isdntd itse: tanakka kaveri, jonka vatsa oli pyored kuin marmori-
kuula - niin pyored, ettd sen olisi voinut kuvitella ldhtevan
aivastuksen voimasta liikkeelle ja sinkoutuvan ulos hdnen hou-
sunlahkeestaan.

Pippa koetti kiinnittdd hdanen huomionsa nousemalla var-
pailleen, mutta tyyppi oli keskittynyt tyhjentdmédan puolen pen-
nyn kolikkop6tkod kassakoneeseen ja viheltelemaan Ski Sundayn
tunnussavelmaa.

Jos seisoisin tdssd baaritiskilld alusvaatteisillani, Pippa tuumi,
jos riisuisin joka ikisen vaatekappaleen yltini - tai vield parempi,
mikdli olisin pukeutunut mieheksi, tekoviikset ja knalli varmaan
riittdisivit — niin ehkd sitten saisin sen saamarin juoman.
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Ainoa henkild, joka oli huomannut Pippan, oli ikdantynyt
herrasmies muutaman baarijakkaran péaassa.

Mies oli pukeutunut moitteettomasti, harmaaseen kaksiriviseen
liituraitapukuun, ja padssiadn hénelld oli ruskea, huopainen fedora.
Toisessa kddessddn hdnelld oli kuhmuinen nahkasalkku, toisessa
piippu ja sanomalehti. Pippa oli seurannut miehen liikkeité silma-
kulmastaan tdmén poimiessa kolikoita nahkaisesta pussukasta ja
asetellessa niita baaritiskille ikadn kuin olisi ollut aikeissa ryhtya
pelaamaan backgammonia.

Mies tilasi itselleen vahvan pintahiivaoluen ja pussilli-
sen kuivapaahdettuja maapédhkino6ita. Tarkan summan -
viisikymmentayhdeksdn pennyé - hin oli laskenut jo valmiiksi tis-
kille eteensa.

Pippa ei saanut pdahénsi, missé he olivat tavanneet, mutta hin
oli aivan varma, ettd oli ndhnyt miehen ennenkin. Timin kayt-
tama tuoksu - yhdistelmi eksoottisia mausteita ja puulaatuja - vai-
kutti niin ikddn tutulta. Telegraphin paatoimittaja Melvyn Prado-
Lee, jonka avustajana Pippa oli taannoin toiminut, oli suihkutellut
samaa tuoksua iholleen tavallisesti aina ennen kuin lahti lounaalle
ja uudestaan palattuaan toihin rakastajattareltaan lemuten.

Tuolloin kaksikymmentédyksivuotias Pippa oli juuri valmis-
tunut Cambridgen yliopistosta, ja muutenkin loisteliaalta vai-
kuttanut tulevaisuus alkoi nayttdd entistd hohdokkaammalta
hdnen tavattuaan Melvynin - miehen, jonka hidn kohtaisi vield
lukemattomia kertoja elaméassdan, eikd han ollut vield tavannut
ketddn, jota inhoaisi enemman kuin tatd. Hin oli kerran laatinut
anagrammin miehen nimestd — hén tapasi tehda niin aina kun
reagoi vahvasti johonkuhun. Vuosien mittaan suosikeiksi olivat
nousseet:

Eric Clapton. Narcoleptic. Nukahtelija.

Clint Eastwood. Old West Action. Léinkkiiri.
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Margaret Thatcher. That Great Charmer. Hurmurinna.

Ja Melvyn Prado-Leesti hin oli pyoritellyt anagrammin Pervy
Old Man Eel. Limanuljaska. Siindpa vasta osuva kuvaus.

Ikdantynyt herrasmies hidnen vieressdian nosti pintahiivaolut-
lasinsa tiskiltd ja tuli siind samalla paljastaneeksi pienen sinisen
pinssin hihansuussaan. Siiné oli laakeriseppeleen ympér6ima,
kruunattu maapallo ja kirjaimet GCHQ. Pippa tiesi sen kunnia-
merkiksi, jollaisia huippusalainen tiedustelu- ja turvallisuus-
palvelu jakoi eldkkeelle siirtyneille tyontekijoilleen; toisin
sanoen Pippan vieressd seisoi itse Sir Derek Wadlow, legendaa-
rinen koodinmurtaja ja kansainvilinen shakkimestari. Pippa
oli ollut vuosia sitten Savile Clubilla kuuntelemassa kryptolo-
gian luentoa, jonka Sir Wadlow oli sielld pitanyt. Mies oli kuulu-
Parkissa.

Derek, jonka téytyi olla jo kahdeksankymmenenviiden, lahti
baaritiskiltd oudon kumarassa kuin olisi pudottanut jonkin pie-
nen esineen ja tahyillyt sitd lattialta. Kun hin viimein péasi pubin
takaosaan, hdn meni yldakertaan johtavasta ovesta sisddn.

Pippa ei ollut uskoa silmidén.

Halusiko Sir Derek Wadlow liittya hanen klubiinsa? Mies oli
Bletchley Parkin veteraani, joka oli auttanut purkamaan viholli-
sen koodin, ja epdilemattd yksi Britannian tai jopa koko maailman
arvostetuimmista kryptologeista. Millainen menestys tai suora-
nainen riemuvoitto, eivatka he vield olleet edes padsseet kdynnis-
timddn toimintaansa.

Klubin tarkoitus oli ilmeinen: saattaa yhteen samanmielisid
arvuuttelijoita — sanaristikkoviked, dlytehtdvien taitajia, visailu-
harrastajia, arvoitusniekkoja - sda@nnéllisiin tapaamisiin pubissa.
Ei yksinomaan ammattilaisia — heitd oli vain kourallinen ja he
asuivat kuka missdkin - vaan innokkaita harrastajia, jotka nautti-
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vat pirullisista haasteista ja kinkkisistd peleistd mutta olivat myds
riittdvédn dlykkaita selvitdkseen niistd voittajina.

Ryhdyttyddn laatimaan ammattimaisesti ristikoita Pippa oli-
kin saanut melkoisen kannattajakunnan. Tai ainakin hénen luo-
mansa alter ego oli saanut. Nykyisin Lontoon Highbury Hilliin
ldhetettiin nimimerkille Aseenkantaja kymmenittdin ratkottuja
ristikoita, jotka oli revitty lehdestd ja joihin oli merkitty niiden
ratkomiseen tarvittu aika. Jotkut saattoivat jopa ldhettéa itse laa-
timiaan ristikkoluonnoksia hdnen arvioitavakseen ja sisallyttaa
kuoreen maksetun palautuskuoren, jotta sitten saisivat Pippan
nimikirjoituksella varustetun tyonsa takaisin — signeeraus kavi
hyviaksynndn merkkini ldhestulkoon valtakunnan suuresta sine-
tistd.

Joitain viikkoja sitten Pippa oli ldhettdnyt kahdelletoista eri-
tyisen eteville jasenelle kutsun osallistua klubin perustavaan ko-
koukseen. Hin oli kehottanut heité tiedottamaan tapahtumasta
tuttavapiiriddn ja painottanut, ettd kaikki olivat tervetulleita. Tai
tarkemmin sanottuna Highbury Hillin Aseenkantaja oli painot-
tanut sita.

Murray Salter, Expressin sanaristikkopéatoimittaja, oli vastan-
nut saman tien ja luvannut tiedottaa asiasta kaikkia freelancerina
ristikkoja lehteen laativia taitureita; Clement Banks, Ison-Britan-
nian Scrabble-mestari vuosilta 1967-1972, lupasi painattaa tiedon
tapahtumasta seuraavan turnauksensa ohjelmalehtiseen. Ennen
pitkad kutsu oli jo julkaistu aikakaus- ja pdivélehdissd ympari
maata, ja tulonsa vahvistaneita osallistujia oli huikea méara.

“Oletko pannut merkille, millaisia kummajaisia yldkertaan
vaeltaa?” Pippa kuuli tarjoilijatyton mutisevan pubi-isdnnille.
”Keitd sinne oikein kokoontuu?”

Mies kohautti harteitaan. "Mina vain kirjaan varaukset, Pam.

Pippa yskihteli nyrkkiin puristettuun kéteensa.
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”Kai porukalla joku nimi sentddn on?” baaritytto jatkoi kiin-
nittdmattd haneen huomiota. “Joku jarjestohdn se varmaan on,
eiko?”

Anna mun kaikki kestdd, Pippa ajatteli. Tai anna edes lasilli-
nen Asti Spumantea.

”Naitko, kun se harmaahapsi latoi kolikoita dsken tiskille?”
baaritytto jatkoi. On tainnut sadstaa viikkotolkulla”

Hiin on miljonddri, Pippan teki mieli sanoa. Se mies on moni-
miljondidri, koska on auttanut pelastamaan tdmdn maan kdytti-
mdlld aivojaan. Hinen pikkuvarpaansakin on dlykkddmpi kuin te
kaksi tolloa yhteensd.

Pubi-isdnté tahyili silmit sirrilld varauslistaa, jonka oli poi-
minut kiteensd kassakoneen vieresta. “Ar...vuut...ta... odotas,
pakko laittaa lukulasit pddhén.”

“Arvuuttajien klubi’, Pippa sihautti, ja molemmat kaédntyivét
katsomaan hénta tiskin takaa.

Nyt hdnet viimein huomattiin. Hdn heilautti kittdan terveh-
dykseksi tai kuin sanoakseen, ettd tdssa sitd ollaan.

“Anteeksi, mitd sanoitte?”

“Arvuuttajien klubi’, Pippa toisti. "Oma yhdistykseni. Meilld
on perustava kokous. Ja se alkaa...” Han vilkaisi rannekelloaan.
”Kahden ja puolen minuutin kuluttua. Saisinko nyt vaivata teitd
sen verran, ettd antaisitte minulle lasillisen jotain juotavaa?
Minun pitdisi paédstd tuota pikaa siirtymaan yldkertaan.”

Pippa naksautti kasilaukkunsa auki ja poimi sieltd kukkaron.
Hinesta oli sietimatonti, ettei hanta huomattu, mutta viela siti-
kin pahempaa oli olla naureskelun kohteena. Hermot olivat nyt
kiristyneet aivan riittavasti.

”En tarkoittanut loukata’, baaritytté sanoi. "Meilld vain on
tiistaisin tavallisesti tikkakisa.”

”Talo tarjoaa tdmin, rouva -~
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”Neiti... jos saan pyytad’, Pippa korjasi ennen kuin ehti puraista
kieleensa. "Sepa ystavallistd. Olisiko teilld jotain kuplivaa?”

Baaritytto kohotti juomapistoolia ja heilautti sitd hdnen suun-
taansa. ”Tonicia 1oytyy. Ja soodavettd. Mité laitetaan?”

Hetken kuluttua Pippa Allsbrook hankkiutui kapean, maton
peittamén portaikon juureen, kohotti flanellihameensa helmaa ja
lahti kapuamaan portaita kohti uutta lukua eldmaéssaén, kides-
sddan talon tarjoama Campari-sooda, josta hdn ei erityisesti pita-

nyt.
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Kolmas luku

Pippan ruumiinvalvojaiset olivat kestineet tunnin verran
Claytonin tajutessa, ettei hidn ollut koskaan ennen nahnyt paik-
kaa niin tdynnd vdked. Joukossa olivat kaikki kahdeksan ldhi-
seudulla asuvaa klubin jasentd: Geoff Stirrup - heiddn ylilaski-
jansa — esitteli parhaillaan jotain kansiostaan nippelitiedon taitaja
Jean Watkinsille ja labyrinttivelho Earl Voseylle. Samaa nuhjuista,
ruskeanahkaista kapistusta Geoff kanniskeli aina mukanaan; se
sisdlsi hdnen tuoreimmat matemaattiset pohdintansa vihrea-
ruutuisille lappusille héathatda raapustettuina. Clayton 16ysi toi-
sinaan pitkin taloa nditd lappusia tdynnd numeroita, nuolia, tyh-
jid ruutuja ja ohjeita, joista vain vaivoin sai selvdd. Hdn ei niistd
juurikaan ottanut tolkkua, mutta yleensa muistiinpanot paatyivat
klubin neljannesvuosittaiseen pamflettiin, blogiin tai johonkin
muuhun julkaisuun, joihin Geoff sadannollisesti kirjoitti. Thmiset
tuntuivat rakastavan niitd.

Jean oli ilmeisesti yhtd ymmaélladn kuin Earlkin, mutta
molemmat nyokkailivt silti kuunnellessaan selostusta. Toisinaan
oli parempi olla ymmartivinddn, tai muuten Geoffista ei padssyt
eroon tuntikausiin.

Muut olivat jalkautuneet ympari huonetta: Eric, Nigel,
Martin ja Hector jutustelivat vieraiden kanssa. Heiddn joukos-
saan oli useita maineikkaita pulmamestareita, entisia Mensan
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