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LIKAINEN TYÖ, PUHDAS RAHA

”Miikka Pirinen here…”
”What?”
”It is Miikka Pirinen calling…”
”What is calling??”

Ensimmäiset yritykset päästä hiilikaivokseen kuvaamaan ei-
vät luvanneet hyvää. Linjan toisessa päässä ei edes ymmär-
retty, että joku yrittää esitellä itseään. Suomalaisen valokuvaa-
jan kummallinen nimi herätti vain ärtymystä. Länsi-Virginian 
kaivospaikkakuntien hiilifirmoihin oli lähes mahdoton saada 
yhteyttä. Kukaan ei vastannut sähköposteihin, ja jos puheli-
meen vastattiin, puhelu loppui lyhyeen. 

Ensimmäinen läpimurto tuli paikallisen uutismedian toimi-
tuksen kautta keväällä 2017. Pirinen sai suostuteltua toimittajan 
soittamaan etäiselle sukulaiselle, rekkakuski Bobille, joka poimi 
suomalaisen tien varresta. Bob oli matkalla kaivokseen hake-
maan hiililastia eikä ajatellut, että ulkopuolisen valokuvaajan 
päästäminen kaivokseen olisi ongelma. 

Kun Pirinen seuraavan kerran soitti saman yhtiön kontakti-
henkilölle, puheluun yllättäen vastattiin. ArcerolMittalin 
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 edustaja kertoi, että he olivat saaneet tietää suomalaisen ku-
vaajan pääsystä kaivokseen eivätkä pitäneet siitä. He ehdot-
tivat kuitenkin diiliä: hän pääsisi uudestaan kaivokseen luvan 
 kanssa, mutta hänen olisi näytettävä yhtiölle kaikki kuvat en-
nen julkaisua. Muutamaa päivää myöhemmin kaksi tehtäväs-
tään ärsyyntynyttä työntekijää esitteli kaivosta tunnin ajan ja 
hääti kuvaajan ja mukana olleen tutkijan ulos ensimmäisen 
tilaisuuden tullen. 

Kaivoksen kuvaaminen ei ollut edes kovin mielen kiintoista. 
Avolouhokset ovat valtavia mustia kraattereita, joissa rekat su-
haavat eestaas tiukassa aikataulussa. Hiilenkaivajiin ei sen si-
jaan meinannut saada kontaktia lainkaan, vaikka jälkiä heistä 
oli kaikkialla. Kaivoksen läheisen huoltoaseman ovenkahvat ja 
bensapumpun pistooli olivat mustina noesta. Lopulta Piriselle 
selvisi, että pitkien työvuorojen välissä oli tietty hetki, kun myös 
kaivajiin saattoi törmätä. 

Aamuvuoro hiilikaivoksissa alkaa kuuden ja kahdeksan vä-
lillä. Silloin yövuoronsa päättäneet työntekijät pysähtyvät koti-
matkalla läheiselle huoltoasemalle ostamaan olutta ja  tupakkaa. 
Sen jälkeen aamuvuorolaiset tulevat hakemaan nuuskaa ja 
termos pulloon kahvia ennen kuin suuntaavat kaivokseen. 

Kiireisiä kaivajia ei paljon kiinnostanut jutella suomalaiselle 
valokuvaajalle. 

”Are you a coal miner?” Pirinen tiedusteli yhdeltä heistä 
huoltoaseman pihalla.

”What do you think?” mies vastasi ja tuijotti takaisin kasvot 
hiilipölystä mustana.

Usein keskustelut töksähtivät alkuunsa. Kuvauslupaa tiedus-
televa Pirinen sai kuulla, että kaivoksilla on tiukka pr-linja ja 
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kaikkeen pitää saada lupa ylemmältä johdolta. Oli ilmiselvää, 
ettei hiilityöläisiä kiinnostanut kysellä lupia, auttaa tai muu-
tenkaan tarinoida elämästään. Se ei oikeastaan ollut ihmeel-
listä. He eivät hyötyisi kuvista tai toimittajalle puhumisesta 
mitään ja voisivat pienestäkin rikkeestä menettää työpaikkansa 
 kaivoksessa. 

Jotain tietoa sentään tihkui. Trumpin valinta presidentiksi oli 
vastikään tuonut alueelle optimismia. Paikalliset olivat käyneet 
pohjalla, mutta nyt suunta oli ylöspäin. Juuri he olivat äänes-
täneet Trumpin valtaan, ja maailma alkaisi taas arvostaa hiiltä. 
Muutamia uusiakin kaivoksia avattiin, ja jotkut saivat vähän 
pidempiä työsopimuksia. Paluuta menneeseen ei kuitenkaan 
ollut taloudellisesti, koska muista energianlähteistä oli tullut 
hiilelle kilpailijoita. 

Trumpin valinta presidentiksi oli houkutellut Appalakeil-
le myös demokraattienemmistöisten osavaltioiden ja suur-
kaupunkien toimittajia, joilla oli hiilialueiden ihmisille suun-
nilleen yksi kysymys: mikä teitä oikein vaivaa? Toimittajat ha-
lusivat selittää itärannikon koulutetuille lukijoille, miksi syvästä 
etelästä oli äänestetty valtaan presidentti, joka antoi aivan sel-
västi katteettomia ja tieteenvastaisia lupauksia. Miksi ihmiset 
olivat niin vihaisia?

Vuonna 2016 ilmestyi paljon huomiota saanut omaelämä-
kerrallinen kirja Hillbilly Elegy. Kirjoittaja ja nykyään repub-
likaanipuolueen senaattori J. D. Vance Ohion osavaltiosta on 
kasvanut Appa lakeilla, ja hänen lapsuuttaan ovat varjostaneet 
köyhyys ja väkivalta. Kirjan nimessä elegia viittaa antiikin kreik-
kalaiseen runo muotoon ja sanaan elegos, joka tarkoittaa suru-
laulua. Kun Vance valmistui lakimieheksi huippu yliopistosta, 
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hän palasi  lapsuutensa maisemiin ja kirjoitti siitä, miksi taan-
tumus, katkeruus ja viha ulkopuolisia kohtaan tuntuivat niin 
hallitsevilta Appalakeilla.

Kirjassa Vance kuvaa lapsuuttaan suljetussa yhteisössä, jossa 
ei kuunneltu ulkopuolisten neuvoja ja jossa perhe oli kaikkein 
tärkein. Hänestä Appalakkien ihmiset ovat laiskoja mutta hy-
vin ylpeitä. Heille eivät kelpaa huonopalkkaiset palvelualan 
työt, joita on tullut teollisuudesta kadonneiden töiden tilalle. 
Vancen mielestä paikalliset ovat tyytyneet kohtaloonsa. Kur-
juuden kierre ei ole saanut ketään käärimään hihojaan tai edes 
äänestämään paremman tulevaisuuden puolesta. Koska Vance 
on itse lähtenyt ja kouluttautunut, hän näki alueen ihmisten 
ongelmat ulkopuolisen silmin. Hän ymmärsi ihmisten heikko-
ja lähtökohtia mutta oli myös kriittinen. Hän ei uskonut, että 
jokin hieno julkishallinnon keksintö tai ohjelma voisi ratkaista 
alueen ongelmia. ”Perhe, uskonto ja kulttuuri eivät ole Rubikin 
 kuutio”, hän kirjoittaa.

Vancen kirjaa ylistettiin sellaisissa lehdissä kuin The Eco­
nomist, The Times ja Wall Street Journal. Teoksesta tehtiin elo-
kuva, jota tähdittävät Amy Adams ja Glenn Close. Appalakeilla 
kirjan pessimististä virettä ei erityisemmin arvostettu.

Pirinen huomasi, että ilmastonmuutosta pidettiin  siellä ikään 
kuin väliaikaisena. Ihmiset ajattelivat, että ilmasto hallitsee po-
litiikkaa juuri nyt mutta ei välttämättä enää huo menna. Ilmas-
tonmuutoksen ei nähty olevan luonnontieteellinen  ilmiö, joka 
pakottaa lopettamaan hiilen käyttämisen, vaan heidän mieles-
tään kyse oli poliittisista päätöksistä ja siitä, kuka suosii ketä-
kin. Poliitikot joko halusivat suojella työ paikkoja tai sitten he 
halusivat saattaa kaivosten työväen polvilleen. Paikallisen uutis-
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median toimittajat puolustivat hiilialaa,  koska heidän perheen-
jäsenensä olivat töissä alalla. Kaikilla oli sukulaisia kaivoksissa 
töissä niin monta sukupolvea kuin he vain muistivat.

Vasta seuraavalla matkallaan Yhdysvaltoihin huhti kuussa 
2018 Pirinen sai suostuteltua kameran eteen hiilenkaiva-
jan. Eräänä iltana hän ajoi kiemuraisella kapealla metsä tiellä 
 Länsi- Virginiassa, kun eteen paukkasi puskasta mönkijä.  Kuski, 
nuori mies, oli helppo tunnistaa hiilenkaivajaksi sinisestä duu-
narintakista, jonka hihoihin oli ommeltu heijastinraidat. Hän 
kiilasi mönkijällään 80 kilometriä tunnissa ajavan auton eteen ja 
alkoi keulia näyttävästi. Pirinen seurasi kuskia hetken, pysäytti 
auton lähelle tämän kotitaloa ja juoksi perään. Auto kannat-
ti jättää matkan päähän, sillä se oli paikallisten silmiin täysin 
väärän lainen, vuokra-auto Kia, jossa oli New Yorkin osavaltion 
rekisterikilpi. Melkein kaikki paikalliset ajoivat valkoista lava- 
autoa, josta valkoista väriä ei enää erottanut hiili pölyn alta. Tä-
män hiilenkaivajan pihassa valkoisia lava-autoja oli kaksi.

Ensin mies kieltäytyi potretista. Puoliso ja lapset tulivat ta-
losta pihalle tervehtimään. Poika hyppäsi mönkijän kyytiin 
isänsä syliin. Hiilenkaivaja esitteli itsensä Williksi ja antoi ot-
taa kuvan itsestään ja pojastaan Coalsonista. Hetki juteltiin 
niitä näitä. Pirinen kertoi Willille ja tämän puolisolle Court-
neylle Suomesta ja selitti, että maa on sosiaalidemokraattinen, 
ei sentään sosialistinen. 

Courtneyn rohkaisevat sanat saivat Willin suostumaan ku-
vattavaksi vielä seuraavanakin päivänä. Pirinen haki kaupasta 
valkoisen suihkuverhon ja palasi talolle. Hän teippasi suihku-
verhon autotallin oveen ja pyysi nokikasvoisen Willin seiso-
maan sen eteen.
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Kun kuvaus oli ohi, Will ja Courtney heittivät ohimennen 
kutsun tulla joskus kyläilemään. Kepeänkuuloinen ehdotus jäi 
Pirisen mieleen. Tähän asti hän oli saanut kuvata perhettä vain 
pihalla, ja tuntui kuin sisälle kutsuminen olisi merkinnyt val-
tioiden välisen rajan ylittämistä. 

Saman vuoden lopussa Pirinen palasi Appalakeille.
Will oli työskennellyt aiemmin sähköasentajana, mutta 

Affinity- nimisen firman hiilikaivoksesta saa parempaa palk-
kaa. Kaivostyössä olivat olleet myös isä, isän isä ja isän isän isä, 
joten työ tuli vähän kuin perintönä. Will oli ollut nuorena hyvä 
college-tason koripallon pelaaja, kunnes juhliminen oli alkanut 
kiinnostaa enemmän. Courtneyn hän oli tavannut opiskelija-
piireissä, ja pian Courtney oli alkanut odottaa vauvaa. Will se-
litti asiaa talonsa pihalla: ”Got my girl knocked up so had to get 
a job”, laitoin muijani paksuksi, joten piti hankkia työ. 

Appalakeilla on sanonta ”dirty job, clean money”. Se tarkoit-
taa, että vaikka kaivostyössä likaantuu, se on kunnollista työtä. 
Se ei ole pimeää tai laitonta eikä kytkeydy huumeisiin. Kun-
nolliset ihmiset menevät kaivokseen ja ostavat palkallaan oma-
kotitalon ja valkoisen lava-auton sen pihaan. Niin tekivät myös 
Will ja 25-vuotias Courtney. He ostivat hiilirahoilla oman talon 
ja pääsivät muuttamaan pois Courtneyn vanhempien omista-
masta talosta. He menivät naimisiin. Tuore aviopari ihmetteli, 
miksi matkusteleva, varakkaan oloinen skandinaavi asui koti-
maassaan vuokralla.

Lopulta valokuvaaja sai ylittää kynnyksen. Sisällä talossa 
Courtney kaivoi kaapista viinapullon ja sekoitti limudrinkkejä, 
puolet viinaa ja puolet lantrinkia. Pojat Coalson ja Brantley 
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 pelasivat videopeliä ja juoksentelivat puolialasti ympäri asuntoa. 
Nousuhumalassa Courtney ja Will alkoivat painia sohvalla ja 
lattialla. Paini yltyi niin riehakkaaksi, että Courtney repi haus-
kanpidon tiimellyksessä Willin housut rikki. Kun ne olivat joka 
tapauksessa so dirty anyway, niin hemmetin likaiset. 
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LUKU 1 

Työväen marssi
KAROLIINA PAANANEN

Kesäkuisena päivänä vuonna 2021 istun tietokoneen ääressä 
ja syötän Googleen hakusanoja. Turveyritys Pohjanmaa, 

turveyritys Keski­Suomi, turveyritys Satakunta. Selaan firmo-
jen nettisivuja ja otan talteen yhteystietoja. Aikomukseni on 
haastatella suomalaisia turvetuottajia. Mutta kun pitäisi tarttua 
puhelimeen, alan aikailla. Epäilen, että asiani on ihmisille arka, 
enkä ole varma, miten saisin heidät puhumaan. Istun paikallani 
puhelin kädessä ja mietin vuorosanoja.

Turveala on pysynyt uutisotsikoissa koko kevään. Syynä on 
kriisi: ala on joutunut pahaan syöksykierteeseen, ja näyttää siltä, 
että se on romahtamassa pysyvästi.

Tavallaan käänne ei ole ollut yllättävä. Turvetta polttamal-
la on tuotettu vain viisi–kuusi prosenttia Suomen energiasta, 
mutta samaan aikaan siitä on syntynyt 12 prosenttia maan kai-
kista päästöistä, saman verran kuin autoilusta. Sen jälkeen, kun 
Suomi on alkanut kiristää ilmastotavoitteitaan, on ollut selvää, 
että myös turpeen käyttö lämpölaitoksissa ennen pitkää  loppuu. 
Pitkään oli kuitenkin epäselvää, milloin se tapahtuu. Vaikka 
turpeen ongelmat on tunnettu kauan, päättäjät ovat vältel-
leet asiaan puuttumista. Se on ollut varmaankin varovaisuutta. 
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 Syrjäisillä seuduilla on menetetty muutamassa vuosikymme-
nessä paljon: palveluita, työpaikkoja, verotuloja. Turpeen alasajo 
olisi merkinnyt yhtä uutta kieppiä vanhaan kurjistumisen kier-
teeseen. Turpeen annettiin siis olla, kunnes koitti syksy 2020. 
Silloin peliin puuttui Euroopan unionin päästökauppa.

Päästökauppa on työkalu, jolla EU ajaa päästöjä alas. Sen 
mekanismi on yksinkertainen. Kun suuret saastuttajat, kuten 
tehtaat ja lämpölaitokset, polttavat suuripäästöisiä poltto aineita, 
ne joutuvat maksamaan siitä ostamalla käyttöönsä päästö-
oikeuksia. Mitä enemmän päästöjä aiheutetaan, sitä kalliim-
maksi saastuttaminen muuttuu, ja syksyllä 2020 hinta ponkai-
si ennennäkemättömän jyrkkään nousuun. Kun alkuvuodesta 
2020 päästötonnin oli voinut vapauttaa ilmakehään kahdella-
kymmenellä eurolla, vuotta myöhemmin hinta oli neljässä-
kymmenessä eurossa.

Kaukolämpölaitoksille se oli ongelma. Lämmön ja sähkön 
hinnat nousivat päästökaupan mukana, ja energia oli käymäs-
sä tavallisille kuluttajille aivan liian kalliiksi. Voimalat vaih-
toivat turpeen kiireellä vähäpäästöisempään polttoaineeseen, 
puu hakkeeseen, jota alettiin rahdata rekoilla Venäjältä. Turve 
jäi turveyrittäjien varastoihin, ja energian hintakriisi pysähtyi. 
Samalla alkoi näyttää siltä, että turve oli jäämässä historiaan.

Ilmaston näkökulmasta muutos oli loistava. Suomen päästöt 
putosivat kertarysäyksellä. Päästökauppa todella tepsi!

Turvetta tuottaville ihmisille tilanne oli sen sijaan katastro-
faalinen. Alalla lähes kaikki ovat työskennelleet yrittäjinä ja nos-
taneet turvetta alihankintaketjussa joko valtion turve yhtiö Va-
polle tai suurille lämpölaitoksille. Kun turvetta ei enää  tarvittu, 
isot yhtiöt ryhtyivät irtisanomaan sopimuksiaan  urakoitsijoiden 
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kanssa ja pienten yritysten kassavirta tyrehtyi siihen. Yrittäjien 
ongelmista raportoitiin syksyn ja kevään aikana etenkin Maa­
seudun Tulevaisuudessa. Otsikot puhuivat synkeää kieltä:

Turveyrittäjän puolen miljoonan investoinnit jäävät pihalle 
ruostumaan.

Liikevaihto romahtaa puoleen.
Turpeen käyttö vähentynyt liian nopeasti.
Kevään edetessä juttujen sävy kuitenkin muuttui. Kun huhti-

kuussa 2021 Sanna Marinin (sd) hallitus kokoontui puoliväli-
riiheen neuvottelemaan valtion varojen käytöstä, pöydällä sat-
tuivat olemaan monien alojen kriisit. Koronapandemian rajoi-
tusten vuoksi talousvaikeuksiin oli joutunut kuntosaliyrittäjiä, 
laulajia, näyttelijöitä, festivaalijärjestäjiä… Samoissa neuvot-
teluissa ryhdyttiin ratkomaan myös turvetuottajien ongelmia. 
Pian jo tiedotettiin, että hallitus oli päättänyt myöntää turve-
alalle 70 miljoonaa euroa kriisirahaa.

Päätös kuulosti melkoiselta lottovoitolta. Romahduksen kes-
kellä turveyrittäjille olikin luvassa iso paketti rahaa. Mutta hie-
man yllättäen alalla asiaan ei suhtauduttu kiitollisuudella. 

Vappuaaton aamuna, alle vuorokausi riihen jälkeen, Helsingin 
keskustassa oli liikenne poikki. Eduskuntatalon edustalla sei-
soi pitkä jono 25-metrisiä rekkoja, täysperävaunuyhdistelmiä. 
Turve yrittäjät olivat järjestäneet mielenosoituksen, Moottori-
marssin, jossa he vastustivat hallituksen päätöksiä.

Protestia seuraamaan oli kerääntynyt suurten medioiden ku-
vaajia ja toimittajia, minkä huomasin paikalle saavuttuani. Olin 
läsnä tosin sattumalta enkä turveyrittäjien vuoksi. Olin kirjoit-
tamassa lehtijuttua ympäristöliike Elokapinasta, joka järjesti 
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samaan aikaan vastamielenosoituksen viereisellä Musiikkitalon 
nurmikolla. Aktivistit vastustivat turpeen käyttöä, koska sillä on 
seurauksensa ilmaston lisäksi luonnon monimuotoisuudelle. 

Turve on maatunutta kasvimassaa, joka sijaitsee metrien sy-
vyydessä suon pinnan alla. Jotta sen voi nostaa poltettavaksi, 
pinnan kasvillisuus pitää raivata pois. Mielenosoittajat halusivat 
muistuttaa, että samalla soiden kasvit ja hyönteiset menettävät 
elinympäristönsä. Huomio oli minusta tärkeä, ja halusin mennä 
seuraamaan heidän mielenosoitustaan.

Matkalla Musiikkitalolle pysähdyin Mannerheimintien var-
teen katsomaan rekkamarssia. Turveyrittäjät olivat saaneet ai-
kaan näyttävän protestin. Kadulle jalkautuneet mielenosoittajat 
olivat pukeutuneet työtakkeihin ja heijastinliiveihin. He kan-
toivat mukanaan siniristilippuja ja banderolleja, joihin oli kir-
joitettu ”Suomi kasvaa turpeella” ja ”Turve on uusiutuvaa ener-
giaa”. Korkealla rekkojen hyteissä kuljettajat soittivat äänitorvia. 
He käyttivät moottoreita tyhjäkäynnillä niin, että ilmassa haisi 
pakokaasu ja kadulla pauhasi raskas, metallinen jyske.

Laskeskelin kadun varressa, että rekkoja täytyi olla kymme-
niä tai ehkä jopa sata. Karavaani kaartoi Hesperian puiston ohi 
ja luultavasti Oopperatalolle saakka.

En ihan ymmärtänyt, mistä mielenosoituksessa oli kysymys. 
Turvetuottajille oli vasta luvattu paljon rahaa. Ihmettelin, miksi 
paketti ei kelvannut heille. Show näytti yhtä kaikki kannatta-
van. Eduskuntatalon portaiden päässä huomasin, että yrittäjillä 
oli käynnissä kokoontuminen elinkeinoministeri Mika Lintilän 
(kesk) kanssa. Tapaaminen oli selvästi uutistapahtuma.

Neljä mielenosoittajaa seisoi puolikaaressa ministerin edessä, 
ja heidän ympärilleen oli kerääntynyt toimittajia, valokuvaajia 
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ja kansanedustajia. Siellä seisoi perussuomalaisten Juha Mäen-
pää käsi tanassa puhelinkameraa pidellen. Hänen vieressään 
Kike Elomaa ja puolueen puheenjohtaja Jussi Halla-aho. Pai-
kalla olivat myös keskustan kansanedustaja Antti Kurvinen ja 
puolustusministeri Antti Kaikkonen sekä kristillisdemokraat-
tien puheenjohtaja Sari Essayah. He seurasivat tapahtumia 
kevät auringossa vakavailmeisinä.

En jäänyt kuuntelemaan yrittäjien ja Lintilän keskustelua. 
Minulla oli kiire seuraamaan Elokapinaa. Nappasin vain valo-
kuvan ja jatkoin matkaani Musiikkitalolle. Siellä vastamielen-
osoitus oli jo täydessä vauhdissa. Elokapinalaiset olivat pukeu-
tuneet hyönteisasuihin. He esittivät uhanalaisia suolajeja ja 
juoksentelivat aukiolla tekosiivet heittelehtien. Kirjasin vihkoon 
yksityiskohdat: korpikirpukas, erittäin uhanalainen, rämekarva­
jalan toukka, vaarantunut.

Samaan aikaan rekkamuuri ryhmittäytyi Mannerheimin tiellä 
jo kahden kaistan leveydelle. Ajoneuvojen kylkeen oli liimattu 
tarroja, joissa luki valtavin kirjaimin: ”TURVE UUSIUTU-
VAKSI” ja internetosoite kansalaisaloitepalveluun. Googlasin 
aloitteen kännykällä. Sen oli käynnistänyt viiden hengen työ-
ryhmä: Hannu, Tapio, Jussi, Yrjö ja Timo. Ajattelin että nimis-
tä päätellen siinä on kuin koko ammattikunta pienoiskoossa, 
keski- iän ylittäneitä miehiä.

He vaativat turpeen luokittelemista uusiutuvaksi energiaksi, 
mutta minusta hanke kuulosti mahdottomalta. Paksun turve-
kerroksen muodostuminen suohon on jopa vuosituhansia kes-
tävä prosessi. Vaikka turve ehkä uusiutuikin, se uusiutui varsin 
hitaasti, ja sen  polttaminen oli saastuttavampaa kuin fossiilisen 
kivihiilen. Samaan luokkaan aurinkoenergian ja tuulivoiman 
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kanssa oli matkaa. Monelle tällaiset seikat olivat kuitenkin tois-
sijaisia. Sivuston kannatuskäyrällä näkyi, että allekirjoittajia oli 
kertynyt muutamassa kuukaudessa melkein 40 000. Kymme-
nen tuhatta lisää, ja aloite etenisi eduskuntaan.

Kun turvetuottajat olivat palanneet kotiseuduilleen, huoma-
sin, että sosiaalisessa mediassa käytiin kiivaita keskusteluja alal-
le myönnetyistä rahoista.

Hallituksen riihessä monen muun kriisialan apu oli jäänyt 
paljon vähäisemmäksi. Epäsuhtaan kiinnitti huomiota esimer-
kiksi koomikko Iikka Kivi. Hän kirjoitti Facebookissa: ”Turve-
ala työllistää 5 000 ihmistä. Se sai akuuttia kriisitukea 70 mil-
joonaa eli 14 000 euroa per työntekijä. Kulttuuriala työllistää 
135  000 ihmistä. Se sai akuuttia kriisitukea 145 miljoonaa eli 
1 074 euroa per työntekijä. Kymmenkertainen ero.”

Iikka Kiven päivitys kolahti moniin; tykkäyksiä kertyi lähes 
kaksi tuhatta. Joku korjasi laskelmia ja huomautti, että asetelma 
oli oikeastaan vieläkin epäreilumpi. Turvealalla työskenteli vain 
noin 2 500 ihmistä, puolet vähemmän kuin Kivi oli kirjoittanut. 
Pian keskustelussa ynnäiltiin jo yhteen: sehän teki 50 000 euroa 
per yrittäjä! 

Havainto oli minustakin kiinnostava. Ero oli merkittävä. 
Kaiken lisäksi hallitus oli päättänyt leikata sellaisilta aloilta, 
joilla oli vaikeaa jo ennestään. Esimerkiksi tieteen rahoitusta se 
leikkasi 35 miljoonalla eurolla – se oli puolet siitä, mitä turpeelle 
myönnettiin. Twitterissä kysyttiin:  Leikat tiinko yliopistoväeltä, 
jotta rahat riittivät turvealan auttamiseen?

Hetken päästä palvelussa oli käynnissä kokonainen kam-
panja. Nyt mieltään osoittivat kirjailijat ja tutkijat. Esimerkiksi 
kirjailija Tommi Kinnunen latasi palveluun kuvan  romaanistaan, 
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 jonka kannessa luki: Ei kertonut katuvansa turpeen käyttöä.  Kaksi 
jälkimmäistä sanaa oli eri fontilla kuin muu otsikko. Ne oli li-
sätty kuvaan jälkikäteen. Myös julkkispappi Kari Kanala twiit-
tasi kirjastaan. Hänen parisuhdeoppaansa Tarpeellista oli nyt 
Turpeellista. Urheilutoimittaja Saku-Pekka Sundelinin Britti­ 
futis sen sijaan oli vaihtunut Turve­futikseksi. Tv-juontaja Riku 
Rantalan matkailukirja oli Madventurves – kansainvälisen seik­
kailijan opas. Twiittejä yhdisti sama aihetunniste,  #turvekirjat. 
Kampanjan viesti oli osoitettu päättäjille: kelpaako työmme nyt, 
kun keskiössä onkin turve?

Lyhyessä ajassa mukaan liittyi satoja ihmisiä, jotka julkai-
sivat kuvia romaaneistaan, tietokirjoistaan, väitöskirjoistaan ja 
runokirjoistaan.

Me mennään turpeeseen (Me mennään kisoihin).
Alankomaiden urbaani turve (Alankomaiden urbaani arki).
Lapset, nuoret ja turve (Lapset, nuoret ja älylaitteet).
Teatteritieteen professori Hanna Korsberg kirjoitti, että 

kampanja oli yhteisöllinen performanssi, jonka saattoi  nähdä 
”osallistavana taiteena”. Yhteisöllinen se olikin: mukana oli pian 
myös valtaapitäviä, kuten  kansanedustaja Veronika Honka-
salo (vas) ja ammattiyhdistys Tehyn puheenjohtaja Millariikka 
Rytkönen.

Rummutukseen yhdyttiin myös perinteisessä mediassa: 
Helsingin Sanomien pääkirjoitustoimituksen esimies Saska 
Saari koski kirjoitti kolumnissaan, etteivät taiteilijat voisi edes 
 haaveilla sellaisista tuista, joita maaseutuyrittäjille oli myönnet-
ty. Hän nosti esiin myös kysymyksen päätöksen ilmastovaiku-
tuksista. ”Turpeen tuottajia pitää auttaa selviämään pahimman 
yli ja löytämään uutta työtä. Siis samalla tavalla kuin silloin, 
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kun paperitehdas suljetaan. Sen sijaan hallitus päätti rahoittaa 
saastuttamisen jatkamista”, Saarikoski kirjoitti.

Tilanne kuulosti minustakin kummalliselta. Suomi olisi joka 
tapauksessa vähentänyt turpeen käyttöä lähivuosina. Niin oli 
kirjattu Antti Rinteen ja Sanna Marinin hallitusohjelmaan 
vuonna 2019. Siellä sanottiin, että turpeen käyttö puolitettaisiin 
vuoteen 2030 mennessä. Suunnan piti olla selvä. Mutta nyt, kun 
ala oli katoamassa nopeammin kuin oli ajateltu, sille myönnet-
tiinkin tukirahaa. Ristiriita jäi vaivaamaan minua.

Pari viikkoa mielenosoituksen jälkeen katsoin eduskunta-
talon portailla ottamaani valokuvaa, jossa yrittäjät seisoivat 
Mika Lintilän kanssa. Harmitti, etten ollut jäänyt kuunte-
lemaan, mitä tapaamisessa oli puhuttu. Koetin löytää uutis-
klippejä keskustelusta ja huomasin, että Maaseutumedia- 
niminen tili oli ladannut siitä videon Youtubeen. Nimi ei sano-
nut minulle  mitään, mutta painoin play.

Videolla eräs yrittäjä Pohjanmaalta seisoi Lintilän edessä pa-
periarkki kädessään. Hänen eteensä oli työnnetty Maaseudun 
Tulevaisuuden, MTV:n ja Ylen mikrofonikepit. Yrittäjä luki mi-
nisterille jonkinlaista vaatimuslistaa. ”Turvealan yrittäjät tarvit-
sevat apua nyt. Emme voi odottaa päätöksiä ensi vuoteen tai 
sen jälkeen…” yrittäjä sanoi. Hän puhui selkeästi artikuloiden 
ja kantavalla äänellä, kuin armeijan joukkueenjohtaja puhutte-
lemassa alokkaita. Yrittäjä vaati pienempää verotusta ja vanho-
jen, alasajoa kirittävien päätösten kumoamista. Hän puhui alan 
”säilyttämisestä” ja siitä, että turve tulisi luokitella ”uusiutuvaksi 
luonnonvaraksi”. 

”Haluamme edelleen tehdä työtä”, yrittäjä sanoi painok kaasti. 
”Tarjota työtä sekä olla mukana rakentamassa koti maisella 
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 uusiutuvalla energialla toimivaa yhteiskuntaa…” Rahapaketin 
lisäksi alalla vaadittiin siis entistäkin kevyempää verotusta ja 
muita valtion tukia. Kuulosti siltä, että yrittäjät ajattelivat to-
sissaan, että ilmastopolitiikassa voitaisiin vielä peruuttaa. En 
pysynyt kärryillä, mutta jatkoin silti katsomista. Parin minuutin 
jälkeen kamerat kääntyivät Mika Lintilään. Lintilä kiitti pu-
heenvuorosta. Hän sanoi pitävänsä turvealan tilannetta ääret-
tömän vakavana.

”Sitä ei varmasti kukaan kiistä”, hän sanoi. ”Kyllä muutos on 
ollut niin nopea, että sitäkään ei kukaan pystynyt ennakoimaan.”

Aluksi Lintilä kuulosti myötätuntoiselta, mutta sitten pu-
heensävy muuttui. Hän vaikutti valitsevan sanansa tarkasti. 
Hän selitti, ettei Suomi voinut vaikuttaa polttoaineiden hin-
toihin – päästökauppa oli EU:n työkalu. Hän myös muistut-
ti yrittäjää Suomen pyrkimyksistä hiilineutraaliuteen ja antoi 
havainnollistavan esimerkin: ”Ei meidän tarvitse, katsotaan 
vaikka…”, hän sai sanotuksi, kunnes joku karjaisi väliin: ”Eiks 
Lintilä oo sun syytä erota!”

Lintilä jatkoi: ”...useampien elintarvikeyritysten sivuja, niin 
siellä kerrotaan, että meidän tavoite on hiilinolla vuonna kolme-
viis. Tämähän vaikuttaa tietysti energialaitosten päätöksiin, eli 
siihen, mitä he käyttää.”

Yrittäjän ja Lintilän välisessä dialogissa oli jotain omituista. 
Oli kuin he olisivat puhuneet kahdesta eri asiasta. Lintilä se-
litti, että ala oli häviämässä eikä Suomi mahtaisi asialle mitään, 
ja yrittäjä taas kielsi koko alasajon. Hän suhtautui kriisiin kuin 
väliaikaiseen häiriöön, joka voitaisiin vielä selättää. 

Tilanne jatkui toisessa videossa, joka oli julkaistu perus-
suomalaisten äänenkannattajan Suomen Uutisten tilillä. Siinä 
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yksi mielenosoittajista esitteli Lintilälle hautauurnaa. Hän ker-
toi, että uurna oli jalostettu turpeesta. Joukko kehotti Linti-
lää ajattelemaan esinettä, kun hän päättäisi alan asioista. ”Ettei 
meidän maa joudu tämmöiseen tilaan”, joku lisäsi.

Hetken päästä porukan keskellä seisoivat perussuomalaisten 
Mauri Peltokangas ja keskustan Hannu Hoskonen. Lintilää ei 
enää näkynyt. Peltokangas oli hakeutunut kameroiden eteen. Hän 
piteli uurnaa käsissään ja nimitti sitä Suomen ”tulevaisuuden ku-
vaksi”, mutta Hoskonen nappasi suunvuoron nopeasti itselleen.

”Juttuhan on turpeessa niin…”, hän aloitti. Lauseeseen jäi 
tauko, mutta pian hän sai ajatuksesta kiinni. ”…Mua hirveesti 
häiritsi tänä aamuna Ylessä, että professori [Suomen ilmasto-
paneelin puheenjohtaja] Markku Ollikainen todistaa, että se ei 
oo uusiutuvaa tuo turve. Että millä kriteereillä Suomessa pääsee 
professoriksi, kun minun pienet alakoululapsetkin tietää, että 
turve uusiutuu ja rahkasammal kasvaa…”

Painoin pause.
Etsin linjaukset, jotka hallitus oli riihessä sopinut, ja luin tur-

vetta koskevan kohdan. ”– – otetaan käyttöön luopumispaketti 
turvetuotannosta luopuville yrittäjille”, siinä sanottiin. Palaset 
alkoivat loksahdella paikoilleen. Ymmärsin, että yrittäjät vastus-
tivat tukirahoja, koska hallituksen tuki oli yhdenlainen eropaketti 
– sen nimikin oli luopumispaketti. Rahasumma ojennettaisiin 
yrittäjille vastineeksi siitä, että he lopettaisivat työnteon, pysy-
västi, siitä kun syntyi liikaa päästöjä. Tämä seikka oli mennyt 
minulta ohi, ja niin oli nähtävästi käynyt monelle muullekin.

Mieleeni palasi Helsingin Sanomien kolumni. ”Hallitus päätti 
rahoittaa saastuttamisen jatkamista”, siinä kirjoitettiin, vaikka 
asiat olivat päinvastoin.
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Samaan ajatusvirheeseen näytti nojaavan myös Twitterin 
kirja performanssi, jossa päättäjiä soimattiin turpeen suosimi-
sesta. Julkinen keskustelu alkoi ärsyttää minua. Eikö kukaan 
ymmärtänyt, että kulttuurialan koronatuki oli aivan eri asia 
kuin raha, joka myönnettiin alalle, jonka haluttiin lopullisesti 
häviävän?

Maaseutuyrittäjien uhmakas rekkaralli oli saanut oloni häm-
mentyneeksi, mutta samoin teki myös kaupunkilaisten virtuaa-
linen vastamielenosoitus.

Sosiaalisen median keskusteluja lukiessa huomasin, että vies-
tien joukossa oli kuitenkin myös soraääniä. Politiikan tutkija 
 Johanna Vuorelma oli kirjoittanut: ”Trumpin valinnan jälkeen 
puhuttiin paljon siitä, miten koulutetut kaupunkilaiset suhtau-
tuvat ylimielisesti ja irvaillen taantuvilla alueilla asuvien ihmis-
ten huoliin elinkeinostaan ja toimeentulostaan. Tämä tulee mie-
leen, kun katsoo ilkkumista turpeesta. Puhetavoilla on väliä.”

Vuorelman kirjoituksen kommenteissa ihmiset kiistivät irvail-
leensa maaseutuyrittäjille. Kritiikki oli kohdistettu päättäjille.

Turvetuottajien kannalta koko mielenosoitus alkoi näyttää 
hukkareissulta. He tekivät pitkän matkan Helsinkiin, mut-
ta koko protestin sanoma jäi suurelle yleisölle epä selväksi. 
Tuki pake tis takin tuli pelkkä lyömäase sosiaalisen median 
 väittelyihin.

Tilanne ei kuitenkaan näyttänyt hidastavan turvetuottajia. 
Päinvastoin seuraavina viikkoina myös he jatkoivat protestiaan 
internetissä. Seurasin kansalaisaloitepalvelussa, kun Turve uusiu-
tuvaksi -aloitteen nimisaldo viikko viikolta kasvoi. Toukokuun 
2021 lopussa 50 000 allekirjoituksen raja meni rikki. Se oli mel-
koinen saavutus aloitteelle, joka ajoi niin pienen porukan asiaa.
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Turvetuottajien taipumattomuus alkoi kiinnostaa minua. Oli 
selvää, että ala ei enää nousisi, mutta kuitenkin ihmiset protes-
toivat aivan kuin heillä olisi ollut jotakin voitettavanaan. Halu-
sin ymmärtää, mitä.

Kiinnostukselleni oli toinenkin syy. Turpeen alasajo oli vasta 
esimakua siitä, millaisia muutoksia Suomella oli lähivuosina 
edessään. Tehtävänä oli vihreä siirtymä, suuri murros, jonka 
myötä ihmiset joutuisivat muuttamaan elämäntapojaan pääs-
töjen laskemiseksi vähän joka tavalla. Karsittavien asioiden lis-
ta oli pitkä: siellä oli lihansyönti, maidonjuonti, bensa-autoilu, 
metsien hakkaaminen – kaikki asioita, joista luopuminen tulisi 
vaikuttamaan aivan erityisesti maaseudun ihmisten elämään. 
Turveyrittäjistä oli muodostumassa ilmastosiirtymän esitais-
telijoita, ensimmäinen ammattikunta, johon muutos suoraan 
vaikutti. Halusin kuulla, mitä he siitä kaikesta ajattelivat.

Vouhotusta!

Pitelen kännykkää kädessäni. Olen kirjoittanut vihkoon kym-
menkunta puhelinnumeroa. Nyt pitäisi soittaa turveyrittäjille, 
mutta se tuntuu edelleen vaikealta. Huomaan, että minua pi-
dättelee jonkinlainen syyllisyys. Toimittajat ovat kirjoittaneet 
yrittäjien asioista yliolkaisesti, ja pelkään, että he ovat saaneet 
julkisuudesta tarpeekseen. Mutta ei auta kuin yrittää. Napu-
tan kännykkään puhelinnumeron miehelle, joka urakoi pitkään 
valtionyhtiö Vapon soilla. Maaseudun Tulevaisuuden haastat-
telussa hän on kertonut menettäneensä työnsä nyt kokonaan. 
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 Toivon, että hän olisi halukas puhumaan, ja painan vihreää 
luuri painiketta. Puhelin hälyttää hetken, ja kun mies viimein 
vastaa, esittelen itseni ja asiani, mutta joudun heti pettymään.

”Ei kiitos”, hän sanoo ja katkaisee puhelun.
Kieltäytyminen harmittaa, mutta jatkaa täytyy. Muutan kui-

tenkin strategiaa. Kun joku vastaa puhelimeen, selitän asiani sa-
man tien. Sanon käsittäväni, että maaseutuyrittäjän on varmasti 
paljon vaikeampaa sopeutua ilmastopäätöksiin kuin kaltaiseni 
tietokonetyöläisen, ja esitän heti kysymyksen: Onko jotain, mitä 
julkisessa keskustelussa ei ymmärretä?

Hyvin pian huomaan, että alkumonologini ovat ajan hukkaa. 
Ihmiset ovatkin valmiita puhumaan. He puhuvat jopa sii-
nä määrin, että kysymyksiä on välillä vaikeaa saada esitettyä. 
Turve tuottajat ovat seuranneet ilmastopolitiikkaa huolestunei-
na. Yksi ihmettelee, miksi Suomen pitää tehdä niin paljon – 
Suomihan on pieni maa, jonka päästöillä ei ole merkitystä. ”Jos 
katsotaan vaikka Kiinan päästöjä…” hän vertaa.

Väitteeseen tekisi mieli takertua, mutta annan olla. Soitto-
kierrokseni tarkoitus ei ole väitellä faktoista. Sen sijaan haluan 
ymmärtää, miksi yrittäjät jatkavat protestiaan, vaikka ala on 
käytännössä mennyttä.

En kuitenkaan saa vastauksia kysymyksiini vaan vastakysy-
mysten ryöpyn. Millä me sitten lämmitämme! Entä Suomen 
huoltovarmuus!

Huomiot ovat varmasti aiheellisia, turve on huoltovarmuus-
polttoaine, jonka varaan energiakriiseissä lasketaan, Suomella 
kun ei ole omia öljy- ja hiilivarantojakaan. Mutta nyt onkin 
tarkoitus rakentaa maailma, joka pyörii tuulen ja auringon voi-
malla. Olen kuitenkin hiljaa ja sanon: Vai niin ja aivan. 
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