


Sinikka Nopola

ONKO
TEILLA
TAMMOISTA?

IIIIIIII



© SINIKKA NOPOLA JA WSOY 2017
ISBN 978-951-0-42582-4
PAINETTU EU:SSA



Kiitokset inspiraatiosta André Comte-Sponville (Pieni
kirja suurista hyveistd, suom. Virpi Himeen-Anttila),
Roger-Pol Droit (Esineiden luonto, suom. Tiina Arppe)
ja ditini Orvokki Nopola sekd yhdeksin yksityiskohdan
tarkentamisesta Eila Jakovuori, Sonja Leppinen, Anne
Nédasi, Anna Peltomiki, Taija Valkamo ja Tom Warras
sekd vihjeistd miten tekstid parannetaan Tiina Nopola.



SISALLYS

ARVOJENI KITEYMA II
Arvojeni kiteymi: »Onnea» 13
Hullut uurnapiivit 15
Peruna: Elimini Tuhkimona 18
Neljd snobinmuotoista kappaletta 21
Pallo ja kallo 22
Vihdoinkin oma perhe! 24
Muulin elimi 26
Solidaarisuus 27
Tunteet vierailulla 30
Sankarikuolema 2017 33
Mihin kristillinen
kasvatus johtaa 34

Daavid surmaa ahvenen 37

ANSKU JA PERA 39
Ansku, Pera ja virit 41
Ansku, Pera ja kansainvilisyys 44
Ansku, Pera ja luonto 47



ONKO TEILLA TAMMOISTA? 49
Onko teilld timm®istd
ettd padtitte kutsua vieraita? st
Onko teilld timmoistd ettd kumppaninne viittdd
teiddn kyselevin litkaa? 53
Onko teilld tdammoistd
ettd uskotte olevanne
pidetty ihminen? s4
Onko teilld tammoistd
ettd kdytte padnahtivyyksissi? 57
Onko teilld timmoistd ettd asutte padkaupungissa
snobistisista syistd? 59
Onko teilld timmaoistd
ettd padtitte jirjestdd yhteisollisen joulun? 62
Onko teilld timmaisti etti teitd on pidetty

yksinkertaisena? 65

ANSKU JA PERA 67
Ansku, Pera ja kasvien hierarkia 69
Ansku, Pera ja Aleppo 72
Ansku, Pera ja hutsut 75

NAINEN REUNAPAIKALLA 77
Runot jotka johtivat tekoihin 79
Eminti ja prinsessa 81
Hipaisin vainajaa 83
Nainen reunapaikalla 86

Heikko luonne 89



Jos olisin syntynyt 2003 94
Hypihtely surutalossa 97
Hupakko 100
Fontti-ihminen 102
Tyynyihminen 104
Ulkoilmaihminen 108
Karaisuihminen 112
Junaihminen 117
Kaksi ilmettd jotka kannattelevat maailmaa 119

Vanhus joka kylldstyi muistelemaan 121

ANSKU JA PERA 123
Ansku, Pera ja kylpytynnyri 125
Ansku, Pera ja geenit 127
Ansku, Pera ja avaruus 128
Ansku, Pera ja kinkunpala 129
Ansku, Pera ja savolaistyyppinen mies 131
Ansku ja Pera 9o-vuotiaina 133

Ansku ja Pera 100-vuotiaina 135

MITA ELAMASTA MUISTETAAN 137
Ensimmaiinen nukkeni 139
Ensimmiinen lahjoitukseni 140
Ensimmiinen kirjani 142
Ensimmiinen spagaattini 144
Ensimmiinen virheeni 146
Ensimmiinen roolini 148

Ensimmiinen ladkirisarjani 151



Ensimmiinen ulkomaanmatkani 154
Ensimmiinen dinilevyni 155
Ensimmaiinen lentoni 158
Ensimmiinen kirjeenvaihtotoverini 160
Ensimmiinen ty6paikkani 163
Ensimmiinen ihastukseni 165
Ensimmiinen kannanottoni 167
Ensimmiinen paitapukuni 170
Ensimmadinen asuntoni 173

Hyvit tekoni 174



ARVOJENI KITEYMA



Arvojeni kiteymi: »Onnea»

Oho, nyt lipsahti. Piti toivottaa »onnea» Facebookissa
yksityisesti, kun yksi kavereista tdytti vuosia. Viesti ldhti-
kin julkiseen jakoon. No, eipd tuo mitéin, tuskin yksi
sana ketddn ihmetyttdd. Se liukenee varmaankin viestien
loppumattomaan virtaan.

Olin vairissi. Peukutuksia alkoi tulla heti: kymme-
nid, yhteensi yli sata. Sitten tuli kommentteja: »lhanaa,
kun toivotat meille kaikille onnea!» »Onnea tarvitaan
ainal» »Me kaikki tarvitsemme eniten juuri onneal»

Facebook-kaverit ilmeisesti uskoivat, ettd toivotus
»onnea» oli vuosikymmeniia muhineen eliminviisau-
teni tiivistymai: harkittu, pelkistetty tervehdys.

Kommentit yltyivit:

»Tuli niin hyvid mieli heti aamulla, kun niin toivo-
tuksesi. Onnea myos sinullel» »Voi kuinka oli ihanaa
ajatella, ettd haluat meille kaikille onneal» »Onnea — si-
tihin eldimin pitdisi ollal»

Eiko timi toivottelu pddty koskaan, ihmettelin.
Ovatko ihmiset tulleet hulluiksi? Ja sitten pddtin tehdi
lopun kommentoinnista. »Miksi toivottelisin perustele-
mattomasti onnea heti aamutuimaan, kun maailma on
tiynni tragedioita? Toivotuksen oli tietenkin tarkoitus
olla yksityisviesti, mutta se lipsahti kaikille!»
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Tuli uusia kommentteja: »Ja mind niin ilahduin, kun
luulin, etti toivotit onnea meille kaikille!» »Voi, olisi ol-
lut niin kiva ajatella, ettd halusit meille kaikille onneal»

Olkoon menneeksi, huokaisin. Pitik66t onnensa, jos
tulevac siitd iloisiksi. Lopetin viestittelyn — en endd kom-
mentoisi tuota pientd harmitonta sanaa. Nostaisin sen si-
jaan profiiliani jollakin merkittavilld, poliittisella viestilla.
Minua onnisti: 18ysin erddn kaverini Facebook-sivulta fil-
minpitkin Aleppon pommituksista ja paitin jakaa sen.
Niin tulisi hieman kontrastia onnentoivotuksille, ja ase-
moisin itseni taas tiedostavien ihmisten rintamaan.

Sormeni lipsahti vahingossa vidrain linkkiin, Aleppo-
postauksen alla olevaan. Jaoin asuntoilmoituksen »Luk-

sustalo Espoossa».
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Hullut uurnapiivit

Vakavien asiakkaiden jono kulkee uurnalta toiselle.
Tuttuja tervehditdin, niin kuin ennen vanhaan tavara-
talossa, ja hiljainen puheensorina luo miellyttdvin dini-
maton kahvia siemaillessa. Kaiuttimista kantautuvat iki-
aikaiset psalmit: Arpa lankesi minulle ihanasta maasta, ja
kaunis on minun perintéosani.

Mistd on kysymys?

Tulevaisuuden uurnaholvistosta tietenkin.

Tavaratalobrindi on kriisissd. Tavarataloissa kdyddin
lzhinni tutkailemassa tavaroita ja pistimissd hintoja
muistiin, jotta ne voisi sitten ostaa kotisohvalta.

Tavaratalojen vastakohtia ovat hautausmaat: niihin
on tungosta. Vainajuus ei lopu milloinkaan.

Ratkaisu hautapaikkojen tilapulaan ovat tyhjenty-
neet tavaratalot.

On siis vain ajan kysymys, milloin Helsingin keskus-
tan suurimmasta tavaratalosta tulee uurnaholvisto eli ko-
lumbaario. Uurnat ovat sievisti hyllyilld nimilappuineen
kuin kahvikonepakkaukset tai kenkilaatikot tavaratalo-
jen kulta-aikoina. Jos olet ns. Exclusive-kanta-asiakas
(ostokertymi yli 2500 euroa vuodessa), voit varata
uurnapaikan ensimmdisestd tai toisesta kerroksesta. Jos
taas olet ns. First-kanta-asiakas (ostokertyma yli sooo
euroa vuodessa), saat paikan sisidnkdynnin tuntumasta.
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Idea on sama kuin herrasvien hautapaikoilla ennen
vanhaan: ne sijoittuivat lihelle kirkon ulko-ovia. Tavara-
talo voi myos lisitd myyntid kilpailuttamalla asiakkaita
heidin terminaalivaiheessaan: se jolla on eniten ostoja
viimeisen vuoden aikana, saisi varata uurnapaikan par-
haiden joukosta.

Tavaratalon tuulikaapissa, sielld missi ennen myytiin
kukkia, on tarjolla kynttilditd ja virsikirjoja sekd kah-
via, virvokkeita ja pikkupurtavaa, joita voi ottaa mu-
kaan uurnaholvistoon.

Enti henkilokunta? Siti ei tarvitse irtisanoa, silld
myyjid koulutetaan lyhytterapeuteiksi: surutyon ohjaa-
jiksi ja muisteluavustajiksi. Kynnys lihestya henkilokun-
taa on matala, ja heitd on kaikkialla. » Tarvitsetko apua»,
he kysyvit hienotunteisesti. »Haluatko jutella surusta tai
aloittaa muistelun?» Tavaratalo pitdd valikoimissaan pa-
peritavaroita, kynid, kauniita vihkoja (muistelemista
varten) sek hillittyjd kasseja ja pussukoita, joihin uur-
nan voi sujauttaa, kun sen tuo holvistoon. (Ei riikeitd
urheilukasseja.)

Tavaratalo hoksaa ennen pitkdd, ettd ihmiset halua-
vat korostaa my6s uurnanvalinnassa yksilollisyyttdin.
Uurnien pienoismalleja on nihtivilld, ja ne ovat hou-
kuttelevia kuin konvehteja muistuttavat kahvikapselit
virivalikoimineen: on pinkkid, okraa, turkoosia, limei,
keltaista. Uurnien hintahaitari vaihtelee halvasta kallii-
seen, niin etti asiakkaat voivat ikdin kuin erottautua
holviston hyllyjen didressi. Mehidn olemme vain ihmisid

— emme voi vilttyd vertailulta viimeiselld portillakaan.
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Olen kellarikerroksissa, kaikkein halvimmassa uurna-
osastossa. Tuossa vieressd on nikdjddn toinen omainen.
Mutta miksi uurna on noin erikoinen, tiplikis?

»Anteeksi, voinko kysyd — onko tuo jokin uusi uurna-
tyyppit»

»Kylld, kilpikonnamalli.»

»Onko sielld kilpikonnan tuhka?»

»Kylld on. Useimmillahan on t4illd nykyisin lemmi-
kin tuhkauurna: koira, kissa, gerbiili. Kaikkihan ovat ny-
kyddn sinkkuja ja yksiniisid, ldhiomaisia on ddrimmadisen
vihin. Ja meidin sukupolvemme vanhemmat kuolivat jo
aikoja sitten, ne ovat hautausmaalla. Meilld ole enai li-
heisid ihmisid, jotka kuolisivat, kun elinajanodote on yli
sata vuotta. Kenen uurnalla sini muuten tulit kiymiin?»

»Kanarialintuni», vastaan.
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Peruna: Elimini Tuhkimona

Peruna oli syrjaytymissi. Perunan lihipiiri, sen syojit
ja sen tutkijat, levittivdt kisiddn: perunahan on maail-
man johtava koisokasvi, masennuksen ehkiisiji, aivo-
jen vetreyttdja.

Syy syrjaytymiseen oli perunan habitus. Se oli multai-
nen ja alkukantainen, kuin juro metsisuomalainen, joka
vaati rivakan pesun muuttuakseen kiyttokelpoiseksi.

Vanha Suomi oli syényt perunaa joka piivi. Se
Suomi ei suvainnut avoliittoja, homoja, mustaihoisia,
abortteja, lehtolapsia eikd tyttojd, jotka eivit niianneet
aikuisille. Akkii perunasta eroon haluavien joukko alkoi
kasvaa. Jopa 1950-luvulla perunan voimalla kasvaneet
hieman hymihtelivit tuolle raaka-aineelle, josta saivat
kiittdd kasvuaan. (Uusi peruna kesiisessd kalapoydissi
oli tietenkin poikkeus — perunan luokka-asema kohosi
aina juhannuksen seutuvilla.)

Juuri kukaan vuoden 1980 jilkeen syntynyt ei jak-
sanut keittdd perunaa, silli sen kypsymisti sai odottaa
jopa kaksikymmentd minuuttia. Perunan kuoriminen oli
alkukantaista puuhaa, silld toiminnosta syntyi tahmaista
jatetta.

Raaka-aine ei saa ndyttdd koyhaltd, niin kuin ei ihmi-
nenkiin. Suomi ei pitinyt endd arkipdiviisyydesti eikd
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ruskeasta viristd. Perunan ohella keskiruskea aluslakana
ja tyynyliina kuuluivat sithen Suomeen, josta matkustet-
tiin innokkaasti karvalakit pdissi Leningradiin.

Pastoilla meni sen sijaan hyvin. Ne olivat luonnol-
taan aktiivisia ja urasuuntautuneita seistessdin trimmat-
tuina kaupan hyllylld, kiyttévalmiina ja sileini, vailla
yhtdin ryppyi tai painaumaa.

Peruna oli raaka-aineiden Tuhkimo, nuhruisin ja
huokein. Sen sisarpuolet bataatti ja maa-artisokka hou-
kuttelivat kaupassa jo nimillddn ja modernilla maineel-
laan puhumattakaan laareissa poseeraavista munakoi-
soista, zuccineista ja endiiveisti.

Jos peruna olisi ollut ystivi, se olisi ollut kuuntelija.
Sille olisi tilitetty, miten Suomi on ikdvi maa ja tdalcd
on paistivd heti Nizzaan, Malagaan tai Intian Anda-
maaneille. Sellainen ystivi olisi ollut omiaan luomaan
kontrastin, mausteiselle, »voimakkaalle» ihmiselle. Kun
»voimakas» ihminen on »persoonallisuus», perunatyyppi
on »ihan kiva mutta tavallinen».

Mutta haluaako »voimakas» persoona edes tutustua
vaatimattomaan ystivainsa? [Imeisesti ei. »Voimakkaalla»
persoonalla ei ole kirsivillisyyttd kisitelld perunatyyppistd
henkilod, jolla ei tee raakana mitdin, joka syttyy kiytto-
kelpoiseksi hitaahkon kypsytysprosessin jilkeen.

Perunatyyppinen ystivd on kuitenkin ylldttavin ha-
luttu. Se ei kilpaile koreudella eiki kukaan kiihotu sitd
maistellessaan. Peruna pysyttelee uskollisesti siind laa-
rissa, jonne se on tyonnetty. Siti ei tarvitse kadehtia. Pe-

runaa on sanottu suomalaisuuden symboliksi, tuulita-
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kiksi ja limpokerrastoksi, jarkeviksi peruskaveriksi tilla
levottomalla planeetalla.

Perunaa syodessimme keksimme aikanaan, ettd
kaikki vieras on pelottavaa. Peruna huusi meille laaris-
taan: »Alkii avatko ovia muukalaisille. Maamme kuu-
luu perusperunoille!»

Kun timi teksti oli kirjoitettu, peruna brindittiin.
Sille kdvi niin kuin puusepille, joka luuli olevansa vi-
hemmin cool kuin siistejd sisdtiloja tehtaileva firma.
Eliitti kylldstyi konstailuun: bretagnelaisella luomu-
juustolla ja kidsinpoimituilla simpukoilla tdytettyihin
bataattivohveleihin. Huuto kiiri kautta maan: antakaa
perunaa, antakaa puhdasta, kotimaista perunaa! Peruna
kohotettiin »eleettomiksi hivenainepommiksi, ihmi-
sen noyriksi ystiviksi». Eikd peruna syrjdytynyt endi
milloinkaan.
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Nelja snobinmuotoista

kappaletta

1. Tieddn ettd minun pitdisi ajatella idkistd lahiomais-
tani, silld hin on raihnainen ja lonkan pallonivel vaatii
kuntoutusta ja nopeita toimenpiteitd, laakirilla kiyn-
tid, ja se asia on nyt jirjestettdvi ja otettava selkoa ladki-
riasemasta ja ortopedista ja neuvoteltava aika, joka so-
pii omaiselleni.

2. Mutta mini ajattelen vain sanoja.

3. Miten otsikoisin proosarunon snobismista aikamme
itsekkyyden kiteytymini, eli minkd nimen antaisin
tekstille, joka kisittelee meidin kaikkien ylimielisten
snobien »arjen» asioiden vihittelyd, tympddntynyttd
katsettamme tavanomaisuuksien yll3, sellaisten, joihin
kuuluvat muun muassa vanhusten pallonivelten kun-
toutustarpeiden selvittdmiset liakarikdynneilla.

4. Radiossa soi Eric Satien sivellys »Kolme pdirynin-
muotoista kappaletta». Siind se on, runoni otsikko! Sitd
pitdd vain hiukan muunnella: Kolme retiisinmuotoista

pallonivelta.
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Pallo ja kallo

Isis syyllistyy sotarikoksiin valtaamillaan alueilla. Tu-
hansia miehii ja naisia on pahoinpidelty ja tapettu.
Olenko hullu? Ovatko kaikki muutkin tissd niytte-
lyssd hulluja? Piikalloja tulee yhden viikon aikana sa-
toja. Me jonotamme, jotta nikisimme palloja. Palloja
on niyttelyssd arviolta yhtd paljon kuin piikalloja on
tullut maailman kaikissa kansanmurhissa, kymmenia
miljoonia.

Pallotaiteilija on nero. »Hin 18ysi jo nuorena it-
sensd.» Hin pitdd paljon myds kurpitsoista. Pallojen
ohella hin maalaa niitikin. Hin on todennut: »Juma-
loin kurpitsoja. Ne ovat olleet henkinen kotini lapsuu-
desta ja ddrettomailld henkisyydellddn ne rakentavat rau-
haa ihmisten vilille kaikkialla maailmassa.»

Me kaikki, jotka tungeksimme palloniyttelyssd,
olemme koulutettuja, lukutaitoisia ihmisid. Taiteilija
on maailmankuulu, hin on lahjakas ja originelli, siitd
ei ole epiilystd. Siksi me annamme palloille sunnuntai-
pdivistimme kaksi tuntia. Jonotamme huoneeseen,
jonka peilikuutiosta nikyy palloja. Kun katsomme pei-
liin, ndemme itsemme pallojen joukossa.

Emme halua ajatella: olen tuleva piikallo.

Sen sijaan ajattelemme: minikin olen pallo. Miten
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hauskaa rentoutua pallona, kun timi maailma on niin
kamala! Kuinka jinni kokemus!

Sen ajatuksen kanssa menemme kotiin. Koska
olemme eurooppalaisia kulttuuri-ihmisid, katsomme
televisiosta ajankohtaisen dokumentin: Syyrian kansan-
murha on vaatinut lisid pidkalloja.
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OPOLA LEIKITTELEE uskomuksilla ja
ennakkoluuloilla. Soljuvan tekstin takana

odottaa usein yllitys, koominen kiddnne:
me emme ole sellaisia kuin kuvittelemme eiki ole
maailmammekaan.

Jo tekstien nimet antavat viitteen tragikomedioista:
Ensimmdinen virheeni, Ensimmidinen lidkérisarjani,
Ansku, Pera ja hutsut, Ansku, Pera ja kansainvilisyys
seka Vanhus joka kyllistyi muistelemaan.

Nopola lipiisee teksteissidn lajien — esseen, &
novellin, kolumnin ja proosarunon — koko repertoaarin.
Omassa osastossaan ovat miniesseet, joissa kiika-
roidaan 1960-lukulaiseen lapsuuteen ja 1970-luvun
»yltidtiedostavaan» nuoruuteen. Nopolan tyylilaji on
madrittelemitdn; satiirin, ironian ja komiikan raja-

pinta on litkkuva.

»Nopola on taydellinen humoristi:

ovela kyselija ja hauska vastaaja.»

Kaisa Neimala, Suomen Kuvalehti
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