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Arvojeni kiteymä: »Onnea»
Oho, nyt lipsahti. Piti toivottaa »onnea» Face bookissa 
yksityisesti, kun yksi kavereista täytti vuosia. Viesti lähti-
kin julkiseen jakoon. No, eipä tuo mitään, tuskin yksi 
sana ketään ihmetyttää. Se liukenee varmaankin viestien 
loppumattomaan virtaan.

Olin väärässä. Peukutuksia alkoi tulla heti: kymme-
niä, yhteensä yli sata. Sitten tuli kommentteja: »Ihanaa, 
kun toivotat meille kaikille onnea!» »Onnea tarvitaan 
aina!» »Me kaikki tarvitsemme eniten juuri onnea!»

Facebook-kaverit ilmeisesti uskoivat, että toivotus 
»onnea» oli vuosikymmeniä muhineen elämänviisau-
teni tiivistymä: harkittu, pelkistetty tervehdys.

Kommentit yltyivät:
»Tuli niin hyvä mieli heti aamulla, kun näin toivo-

tuksesi. Onnea myös sinulle!» »Voi kuinka oli ihanaa 
ajatella, että haluat meille kaikille onnea!» »Onnea – si-
tähän elämän pitäisi olla!»

Eikö tämä toivottelu pääty koskaan, ihmettelin. 
Ovatko ihmiset tulleet hulluiksi? Ja sitten päätin tehdä 
lopun kommentoinnista. »Miksi toivottelisin perustele-
mattomasti onnea heti aamutuimaan, kun maailma on 
täynnä tragedioita? Toivotuksen oli tietenkin tarkoitus 
olla yksityisviesti, mutta se lipsahti kaikille!»
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Tuli uusia kommentteja: »Ja minä niin ilahduin, kun 
luulin, että toivotit onnea meille kaikille!» »Voi, olisi ol-
lut niin kiva ajatella, että halusit meille kaikille onnea!»

Olkoon menneeksi, huokaisin. Pitäkööt onnensa, jos 
tulevat siitä iloisiksi. Lopetin viestittelyn – en enää kom-
mentoisi tuota pientä harmitonta sanaa. Nostaisin sen si-
jaan profiiliani jollakin merkittävällä, poliittisella viestillä. 
Minua onnisti: löysin erään kaverini Facebook-sivulta fil-
minpätkän Aleppon pommituksista ja päätin jakaa sen. 
Näin tulisi hieman kontrastia onnentoivotuksille, ja ase-
moisin itseni taas tiedostavien ihmisten rintamaan.

Sormeni lipsahti vahingossa väärään linkkiin, Aleppo- 
postauksen alla olevaan. Jaoin asuntoilmoituksen »Luk-
sustalo Espoossa».
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Hullut uurnapäivät
Vakavien asiakkaiden jono kulkee uurnalta toiselle. 
Tuttuja tervehditään, niin kuin ennen vanhaan tavara-
talossa, ja hiljainen puheensorina luo miellyttävän ääni-
maton kahvia siemaillessa. Kaiuttimista kantautuvat iki-
aikaiset psalmit: Arpa lankesi minulle ihanasta maasta, ja 
kaunis on minun perintöosani.

Mistä on kysymys?
Tulevaisuuden uurnaholvistosta tietenkin.
Tavaratalobrändi on kriisissä. Tavarataloissa käydään 

lähinnä tutkailemassa tavaroita ja pistämässä hintoja 
muistiin, jotta ne voisi sitten ostaa kotisohvalta.

Tavaratalojen vastakohtia ovat hautausmaat: niihin 
on tungosta. Vainajuus ei lopu milloinkaan.

Ratkaisu hautapaikkojen tilapulaan ovat tyhjenty-
neet tavaratalot.

On siis vain ajan kysymys, milloin Helsingin keskus-
tan suurimmasta tavaratalosta tulee uurnaholvisto eli ko-
lumbaario. Uurnat ovat sievästi hyllyillä nimilappuineen 
kuin kahvikonepakkaukset tai kenkälaatikot tavaratalo-
jen kulta-aikoina. Jos olet ns. Exclusive-kanta-asiakas  
(ostokertymä yli 2500 euroa vuodessa), voit varata 
uurna paikan ensimmäisestä tai toisesta kerroksesta. Jos 
taas olet ns. First-kanta-asiakas (ostokertymä yli 5000 
euroa vuodessa), saat paikan sisäänkäynnin tuntumasta.
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Idea on sama kuin herrasväen hautapaikoilla ennen 
vanhaan: ne sijoittuivat lähelle kirkon ulko-ovia. Tavara-
talo voi myös lisätä myyntiä kilpailuttamalla asiakkaita 
heidän terminaalivaiheessaan: se jolla on eniten ostoja 
viimeisen vuoden aikana, saisi varata uurnapaikan par-
haiden joukosta.

Tavaratalon tuulikaapissa, siellä missä ennen myytiin 
kukkia, on tarjolla kynttilöitä ja virsikirjoja sekä kah-
via, virvokkeita ja pikkupurtavaa, joita voi ottaa mu-
kaan uurnaholvistoon.

Entä henkilökunta? Sitä ei tarvitse irtisanoa, sillä 
myyjiä koulutetaan lyhytterapeuteiksi: surutyön ohjaa-
jiksi ja muisteluavustajiksi. Kynnys lähestyä henkilökun-
taa on matala, ja heitä on kaikkialla. »Tarvitsetko apua», 
he kysyvät hienotunteisesti. »Haluatko jutella surusta tai 
aloittaa muistelun?» Tavaratalo pitää valikoimissaan pa-
peritavaroita, kyniä, kauniita vihkoja (muistelemista 
varten) sekä hillittyjä kasseja ja pussukoita, joihin uur-
nan voi sujauttaa, kun sen tuo holvistoon. (Ei räikeitä 
urheilukasseja.)

Tavaratalo hoksaa ennen pitkää, että ihmiset halua-
vat korostaa myös uurnanvalinnassa yksilöllisyyttään. 
Uurnien pienoismalleja on nähtävillä, ja ne ovat hou-
kuttelevia kuin konvehteja muistuttavat kahvikapselit 
värivalikoimineen: on pinkkiä, okraa, turkoosia, limeä, 
keltaista. Uurnien hintahaitari vaihtelee halvasta kallii-
seen, niin että asiakkaat voivat ikään kuin erottautua 
holviston hyllyjen ääressä. Mehän olemme vain ihmisiä 
– emme voi välttyä vertailulta viimeisellä portillakaan.
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Olen kellarikerroksissa, kaikkein halvimmassa uurna-
osastossa. Tuossa vieressä on näköjään toinen omainen. 
Mutta miksi uurna on noin erikoinen, täplikäs?

»Anteeksi, voinko kysyä – onko tuo jokin uusi uurna- 
tyyppi?»

»Kyllä, kilpikonnamalli.»
»Onko siellä kilpikonnan tuhka?»
»Kyllä on. Useimmillahan on täällä nykyisin lemmi-

kin tuhkauurna: koira, kissa, gerbiili. Kaikkihan ovat ny-
kyään sinkkuja ja yksinäisiä, lähiomaisia on äärimmäisen 
vähän. Ja meidän sukupolvemme vanhemmat kuolivat jo 
aikoja sitten, ne ovat hautausmaalla. Meillä ole enää lä-
heisiä ihmisiä, jotka kuolisivat, kun elinajanodote on yli 
sata vuotta. Kenen uurnalla sinä muuten tulit käymään?»

»Kanarialintuni», vastaan.



18

Peruna: Elämäni Tuhkimona
Peruna oli syrjäytymässä. Perunan lähipiiri, sen syöjät 
ja sen tutkijat, levittivät käsiään: perunahan on maail-
man johtava koisokasvi, masennuksen ehkäisijä, aivo-
jen vetreyttäjä.

Syy syrjäytymiseen oli perunan habitus. Se oli multai-
nen ja alkukantainen, kuin juro metsäsuomalainen, joka 
vaati rivakan pesun muuttuakseen käyttökelpoiseksi.

Vanha Suomi oli syönyt perunaa joka päivä. Se 
Suomi ei suvainnut avoliittoja, homoja, mustaihoisia, 
abortteja, lehtolapsia eikä tyttöjä, jotka eivät niianneet 
aikuisille. Äkkiä perunasta eroon haluavien joukko alkoi 
kasvaa. Jopa 1950-luvulla perunan voimalla kasvaneet 
hieman hymähtelivät tuolle raaka-aineelle, josta saivat 
kiittää kasvuaan. (Uusi peruna kesäisessä kalapöydässä 
oli tietenkin poikkeus – perunan luokka-asema kohosi 
aina juhannuksen seutuvilla.)

Juuri kukaan vuoden 1980 jälkeen syntynyt ei jak-
sanut keittää perunaa, sillä sen kypsymistä sai odottaa 
jopa kaksi kymmentä minuuttia. Perunan kuoriminen oli 
 alkukantaista puuhaa, sillä toiminnosta syntyi tahmaista 
jätettä.

Raaka-aine ei saa näyttää köyhältä, niin kuin ei ihmi-
nenkään. Suomi ei pitänyt enää arkipäiväisyydestä eikä 
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ruskeasta väristä. Perunan ohella keskiruskea aluslakana 
ja tyynyliina kuuluivat siihen Suomeen, josta matkustet-
tiin innokkaasti karvalakit päässä Leningradiin.

Pastoilla meni sen sijaan hyvin. Ne olivat luonnol-
taan aktiivisia ja urasuuntautuneita seistessään trimmat-
tuina kaupan hyllyllä, käyttövalmiina ja sileinä, vailla 
yhtään ryppyä tai painaumaa.

Peruna oli raaka-aineiden Tuhkimo, nuhruisin ja 
huokein. Sen sisarpuolet bataatti ja maa-artisokka hou-
kuttelivat kaupassa jo nimillään ja modernilla maineel-
laan puhumattakaan laareissa poseeraavista munakoi-
soista, zuccineista ja endiiveistä.

Jos peruna olisi ollut ystävä, se olisi ollut kuuntelija. 
Sille olisi tilitetty, miten Suomi on ikävä maa ja täältä 
on päästävä heti Nizzaan, Malagaan tai Intian Anda-
maaneille. Sellainen ystävä olisi ollut omiaan luomaan 
kontrastin, mausteiselle, »voimakkaalle» ihmiselle. Kun 
»voimakas» ihminen on »persoonallisuus», perunatyyppi 
on »ihan kiva mutta tavallinen».

Mutta haluaako »voimakas» persoona edes tutustua 
vaatimattomaan ystäväänsä? Ilmeisesti ei. »Voimakkaalla» 
persoonalla ei ole kärsivällisyyttä käsitellä peruna tyyppistä 
henkilöä, jolla ei tee raakana mitään, joka syttyy käyttö-
kelpoiseksi hitaahkon kypsytysprosessin jälkeen.

Perunatyyppinen ystävä on kuitenkin yllättävän ha-
luttu. Se ei kilpaile koreudella eikä kukaan kiihotu sitä 
maistellessaan. Peruna pysyttelee uskollisesti siinä laa-
rissa, jonne se on työnnetty. Sitä ei tarvitse kadehtia. Pe-
runaa on sanottu suomalaisuuden symboliksi, tuulita-
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kiksi ja lämpökerrastoksi, järkeväksi peruskaveriksi tällä 
levottomalla planeetalla.

Perunaa syödessämme keksimme aikanaan, että 
kaikki vieras on pelottavaa. Peruna huusi meille laaris-
taan: »Älkää avatko ovia muukalaisille. Maamme kuu-
luu perusperunoille!»

Kun tämä teksti oli kirjoitettu, peruna brändättiin. 
Sille kävi niin kuin puusepälle, joka luuli olevansa vä-
hemmän cool kuin siistejä sisätiloja tehtaileva firma. 
Eliitti kyllästyi konstailuun: bretagnelaisella luomu-
juustolla ja käsinpoimituilla simpukoilla täytettyihin 
bataattivohveleihin. Huuto kiiri kautta maan: antakaa 
perunaa, antakaa puhdasta, kotimaista perunaa! Peruna 
kohotettiin »eleettömäksi hivenainepommiksi, ihmi-
sen nöyräksi ystäväksi». Eikä peruna syrjäytynyt enää 
milloinkaan.
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Neljä snobinmuotoista 
kappaletta

1. Tiedän että minun pitäisi ajatella iäkästä lähiomais-
tani, sillä hän on raihnainen ja lonkan pallonivel vaatii 
kuntoutusta ja nopeita toimenpiteitä, lääkärillä käyn-
tiä, ja se asia on nyt järjestettävä ja otettava selkoa lääkä-
riasemasta ja ortopedista ja neuvoteltava aika, joka so-
pii omaiselleni.
2. Mutta minä ajattelen vain sanoja.
3. Miten otsikoisin proosarunon snobismista aikamme 
itsekkyyden kiteytymänä, eli minkä nimen antaisin 
tekstille, joka käsittelee meidän kaikkien ylimielisten 
snobien »arjen» asioiden vähättelyä, tympääntynyttä 
katsettamme tavan omaisuuksien yllä, sellaisten, joihin 
kuuluvat muun muassa vanhusten pallo nivelten kun-
toutustarpeiden selvittämiset lääkärikäynneillä.
4. Radiossa soi Eric Satien sävellys »Kolme päärynän-
muotoista kappaletta». Siinä se on, runoni otsikko! Sitä 
pitää vain hiukan muunnella: Kolme retiisinmuotoista 
palloniveltä.
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Pallo ja kallo
Isis syyllistyy sotarikoksiin valtaamillaan alueilla. Tu-
hansia miehiä ja naisia on pahoinpidelty ja tapettu. 
Olenko hullu? Ovatko kaikki muutkin tässä näytte-
lyssä hulluja? Pääkalloja tulee yhden viikon aikana sa-
toja. Me jonotamme, jotta näkisimme palloja. Palloja 
on näyttelyssä arviolta yhtä paljon kuin pääkalloja on 
tullut maailman kaikissa kansanmurhissa, kymmeniä 
miljoonia.

Pallotaiteilija on nero. »Hän löysi jo nuorena it-
sensä.» Hän pitää paljon myös kurpitsoista. Pallojen 
ohella hän maalaa niitäkin. Hän on todennut: »Juma-
loin kurpitsoja. Ne ovat olleet henkinen kotini lapsuu-
desta ja äärettömällä henkisyydellään ne rakentavat rau-
haa ihmisten välille kaikkialla maailmassa.»

Me kaikki, jotka tungeksimme pallonäyttelyssä, 
olemme koulutettuja, lukutaitoisia ihmisiä. Taiteilija 
on maailmankuulu, hän on lahjakas ja originelli, siitä 
ei ole epäilystä. Siksi me annamme palloille sunnuntai-
päivästämme kaksi tuntia. Jonotamme huoneeseen, 
jonka peilikuutiosta näkyy palloja. Kun katsomme pei-
liin, näem me itsemme pallojen joukossa.

Emme halua ajatella: olen tuleva pääkallo.
Sen sijaan ajattelemme: minäkin olen pallo. Miten 
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hauskaa rentoutua pallona, kun tämä maailma on niin 
kamala! Kuinka jännä kokemus!

Sen ajatuksen kanssa menemme kotiin. Koska 
olemme eurooppalaisia kulttuuri-ihmisiä, katsomme 
televisiosta ajankohtaisen dokumentin: Syyrian kansan-
murha on vaatinut lisää pääkalloja.
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