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Kahvila Koivun joulu on 
odotusta täynnä.

Pyhävirran kylässä kahvila Koivu valmistautuu jouluun. 
Krisse ja Tommi liimaavat paperitonttuja kotinsa ikku-
noihin ja suunnittelevat kevättä ja uutta elämänvaihetta. 
Krisselle tuleva muutos on paitsi onnellinen myös haikea, 
etenkin kun tuntuu, etteivät kaikki jaa hänen onneaan. 
Myös paras ystävä Heta kipuilee uutta elämänvaihetta ja 
täyttymättömiä toiveita.

 Joulu tuo Pyhävirralle joukon vanhoja tuttuja ja paljon 
uusia suunnitelmia. Kunnan yhteistyökuvioiden myötä 
Pyhävirralle saapuu ihmisiä, joista osa aikoo löytää voima-
eläimensä maaseudun rauhasta. Hääsuunnitelmat siep-
paavat koko kylän mukaansa, mutta miten käy, kun lumi 
ja pakkanen ovat sekoittaa tärkeän päivän?

Kun jouluaattoaamuna kardemumman tuoksu leijailee 
keittiöstä, on aika päästää vanhasta irti ja toivottaa terve-
tulleeksi taianomainen joulu.

Kardemummajoulu on kuusentuoksuinen hyvän mielen 
joulukirja. Teos päättää suuren suosion saavuttaneen 
Kahvila Koivu -sarjan. Kirjasarjan aloitti Korvapuustikesä
vuonna 2022.
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Luku 1 

Pum. Pum pum pum. 
Krisse käänsi kylkeä ja raotti silmiään. Uni oli näinä 

päivinä herkkää ja kevyttä ja katkesi usein juuri tällä 
tavoin. Hän siirsi varovasti käden vatsansa päälle ja tunsi, 
kuinka pieni jalkapohja pukkasi vasten kämmentä. 

– Voitko olla elämöimättä siellä, Krisse kuiskasi hellästi. 
– Unet jäävät nykyään liian lyhyiksi muutenkin. 

Vastaus oli muksaus jonnekin kylkiluiden tietämille. Krisse 
keräsi hetken voimia ja kampesi sitten istumaan. Sänky tuntui 
pehmeän houkuttelevalta, mutta samalla selkä veti helpotuk-
sesta henkeä, kun paino siirtyi muualle. Krisse vilkaisi Tom-
mia, mutta tämä nukkui sikeästi, vain pörröinen tumma tukka 
pilkisti peiton alta. Krisse työnsi jalkansa latt ialla nököttäviin 
tohveleihin, otti naulakosta mummon vanhan  aamutakin ja tas-
sutteli keittiöön. Huoneen ilma tuntui makuuhuoneen jälkeen 
viileältä, vilkaisu ikkunan lämpömittariin kertoi, että pakkasta 
oli ulkona parikymmentä astetta. Tommi saisi huolehtia takan 
sytyttämisestä, juuri nyt Krisse halusi vain kupillisen maito-
kahvia ja pienen hetken hiljaisuutta.

Jouluvalot loivat olohuoneeseen pehmeän tunnelmallista 
hämärää, ja Krisse mittasi kahvinkeittimeen kanelilta ja karde-
mummalta tuoksuvaa joulukahvia. Mummolla oli ollut tapana 
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tehdä sitä kahvila Koivussa, ja pienen hetken Krisse tunsi kai-
pauksen nousevan jostain syvältä mielen pohjalta. Mummon 
kuolema viime keväänä oli syössyt Krissen pimeyteen, jollaista 
hän ei haluaisi toiste kohdata. Mutta suru oli helpottanut ajal-
laan, ja kun aurinko oli  lämmittänyt Pyhävirran kylänraittia 
ja raskaustestissä oli ollut kaksi viivaa, oli Krisse huomannut 
ajattelevansa, että näin sen sitten pitikin mennä. Elämä meni 
eteenpäin, toi uusia asioita ja uusia ihmisiä. Kuten Maisan ja 
Jonnen vauvan ja pian myös heidän pienokaisensa. Laskettu 
aika oli tammikuussa, ja vaikka vatsa kasvoi päivä päivältä, 
tuntui silti oudolta ajatella, että heidän kodissaan olisi pian 
uusi ihminen. 

Kahvinkeitin rapsahteli. Krisse lämmitti maitotilkan mik-
rossa, kaatoi kahvia mukiin ja otti lasipurkista pari sokerikorp-
pua. Sitten hän hiipi olohuoneen poikki ikkunapenkille. Ikkuna 
uhosi kylmyyttä, mutta Krisse kietoi paksun, mummolta perityn 
villapeiton ympärilleen ja istuutui, haki jaloilleen hyvää asentoa 
ja katseli ulos. Maisema tähän suuntaan oli erilainen kuin viime 
keväänä. He olivat silloin olleet vielä mäntyjen ympäröimiä joka 
puolelta. Viime kesänä oli itäpuolen naapuritontin omistava 
maanviljelijä päättänyt kaataa puita, ja nyt ikkunasta aukesi 
maisema pelloille ja metsänlaitaan, jossa naapurin punaiset 
ladot täplittivät lumista maisemaa. Krisse oli aluksi ollut muu-
toksesta vähän järkyttynyt, mutta nykyään hän piti siitä. Tuntui 
rauhoittavalta, että naapurit olivat kuitenkin näin lähellä. 

Kylmä talviaamun aurinko oli nousemassa peltojen takaa.
Krisse katseli värejä ja pakotti itsensä syömään korput ennen 
kuin maistoi kahvia. Raskauspahoinvointia ei ollut ensimmäis-
ten parin kuukauden jälkeen tuntunut, mutta kahvi tyhjään 
mahaan ei silti ollut hyvä idea. Kun joulun pyhät olisivat ohi, 
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hänen äitiyslomansa alkaisi. Ajatus ei tuntunut ainoastaan 
mukavalta, ja Krisse huomasi nytkin sekoittelevansa kahvi-
kuppia vähän liian tarmokkaasti ajatellessaan pian koittavaa 
taukoa töistä. Kahvila Koivu, hänen mummolta perimänsä 
yritys kylänraitilla, olisi pakko jättää kevääksi toisiin käsiin, ja 
vaikka Krisse tunsi tämän käsiparin omistajan ja luotti tähän, 
ei silti tuntunut aivan yksinkertaiselta jättäytyä pois kahvilalta 
niin pitkäksi aikaa.

Mutta ihan vielä ei asiaa kannattanut murehtia. Edessä olisi 
kiireisiä viikkoja. Niiden aikana täytyisi tehdä hyvä tulos, jotta 
hän voisi jäädä äitiys lomalle ilman isompia huolia. 

Joulukuusi tuoksui ja Krisse hymyili tuikkiville joulu-
valoille. Olohuone näytti kodilta. Krisse oli rakastanut taloa 
ja erityisesti alakerran avokeittiötä siitä asti, kun he olivat 
viime keväänä muuttaneet tänne. Vaaleat sävyt ja mummon 
vanhat matot ja huonekalut, kaunis valo ulkona ja paperi-
tontut ikkunoissa. Kaikki se tuntui omalta. Krisse antoi 
katseensa vaeltaa olohuoneen yli lasioviin, jotka aukesivat 
alakerran makuuhuoneeseen. Kun he olivat muuttaneet 
taloon viime keväänä, oli alakerran tila ollut työhuoneena 
ja he olivat nukkuneet yläkerrassa. Tommi oli ollut se, joka 
oli kesällä ehdottanut heidän makuuhuoneensa siirtämistä  
alakertaan ennen vauvan tuloa, jotta Krissen ei tarvitsisi 
kiivetä portaita ylös alas ison vatsan ja myöhemmin vauvan 
kanssa.

Krisse siemaisi kahviaan ja mietti, mihin aikaan hänen pi-
täisi suunnistaa kahvilalle, kun makuuhuoneesta alkoi kuulua 
kolinaa, ja Tommin pitkä hahmo täytti oviaukon.

– Huomenta, kulta, Krisse sanoi hymyillen. – Sinä näytät 
pirteältä.
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Tommi hymähti ja harasi tukkaansa. Mies oli viime aikoina 
tehnyt paljon töitä etänä, ja hänen olemukseensa oli tullut 
tiettyä rentoutta, kun kunnanjohtaja-ajan puvut olivat jääneet 
lopullisesti kaappiin. Hän oli alkanut liikkua enemmän ja hoiti 
omakotitalon fyysiset työt, joita erityisesti tällaisena lumital-
vena riitti. Tommi näytti terveeltä: painoa oli tullut lisää, tukka 
oli ehkä vähän ylikasvanut, leukaa peitti parransänki, ja Krisse 
piti jokaisesta muutoksesta.

– Herättikö vauva, Tommi kysyi. 
– Aloitti aamujumpan puoli tuntia sitten, Krisse nyökkäsi. 

– Mutta ei se haittaa, olisi pitänyt kuitenkin pian nousta. 
Lupasin olla vastaanottamassa uusia asukkaita kahvila Koi-
vulla. 

Tommi tuli Krissen viereen, halasi tätä kevyesti ja kumartui 
antamaan Krissen vatsalle suukon ennen kuin meni puuhaile-
maan takkapuiden kanssa. Krisse hymyili itsekseen. Tommin 
ilmeissä, eleissä ja koko olemuksessa oli tapahtunut jotakin sen 
jälkeen, kun Krisse oli tullut raskaaksi. Mies oli onnellisempi ja 
nauravaisempi. Krisse oli aina tiennyt, että isäksi tuleminen olisi 
Tommille iso juttu, mutta muutoksen suuruus jo raskausaikana 
oli yllättänyt.

– Tulevatko ne asukkaat aamubussilla, Tommi kysyi olka-
päänsä yli. 

– Joo. Tiina lupasi olla virallisesti vastaanottamassa, mutta 
sanoin, että voin tulla tarjoamaan heille kahvit. Samalla 
voimme jutella heidän aamiaisaikataulustaan.

– Siitä aamiaisesta voi tulla sinulle aikamoinen jumppa, 
Tommi sanoi päätään pyöritellen. 

– Höpsistä, Krisse naurahti. –  Erikoisruokavaliot kol-
melle ihmiselle, ei se ole iso juttu. Ja niihin aikoihin, kun he 
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ryömivät aamiai selle, minä olen muutenkin jo korvapuusteja 
paistamassa. 

Tommi keskittyi sytyttämään takkatulta, ja Krisse joi 
kahvinsa loppuun ja ihaili ensimmäisen adventtisunnuntain 
kaunista valoa. Sitten hän valui hitaasti alas ikkunalaudalta, 
kietoi mummon shaalin tiukemmin ympärilleen ja mietti, että 
olisi ollut ihanaa vain pukeutua shaaliin koko päiväksi. Ajatus 
vaatteista tuntui vaivalloiselta, viimeisen parin viikon kovat 
pakkaset yhdistettynä isoon raskausvatsaan ei ollut rennoin 
yhdistelmä. Mutta tänään olisi syytä pukeutua siististi, sillä 
Krisse tiesi tapaavansa ihmisiä, joiden kanssa viettäisi mah-
dollisesti paljonkin aikaa jouluun saakka.

Kahvila Koivu sijaitsi viehättävässä 1950-luvun talossa, ja kah-
vilan yläkerrassa oli kolme pientä asuntoa. Krisse ja Tommi olivat 
asuneet niistä kahdessa seinänaapureina ennen kuin muuttivat 
yhdessä nykyiseen taloonsa Pyhäjärven rannalle, ja sen jälkeen 
kunnanjohtaja Tiina oli alkanut selvitellä asuntojen vuokraamista 
taiteilijaresidensseiksi. Krisse tiesi, että moni oli kylällä epäillyt 
Tiinan aikeita, mutta huoneistoja oli saatu vuokrattua lyhyiksi 
pätkiksi ja tänään saapuisivat kolme seuraavaa asiakasta. 

– Eli kerrohan vielä, mitä lajia tämä tänään saapuva kol-
mikko onkaan, Tommi sanoi asetellen huolellisesti halkoja 
palavien sytykkeiden päälle. – Kirjailijoita? 

– Kaksi kirjailijaa ja muusikko, Krisse sanoi etsien makuu-
huoneesta villakerrastoaan. – Tämä on se säätiö, jonka kanssa 
on tehty yhteistyötä pitkin vuotta. Eli saamme tänne nyt rei-
luksi kuukaudeksi kolme uutta asukasta. 

– Ja tuo säätiö maksaa heidän kulunsa? 
– Kyllä, vuokrat sekä puolihoidon. He saavat syödä kahvila 

Koivussa aamiaisen ja lounaan. 
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– No, yksi asia, josta Pyhävirralla ei ole puutetta, on työ-
rauha, Tommi sanoi sulkien takan luukut. – Ja myös ruoka tu-
lee olemaan hyvää. 

– Varmasti. Ja tämä tulee olemaan kiinnostavaa myös mi-
nulle, Krisse sanoi. – Näistä kolmesta tulijasta kaksi on vegaa-
neita, eli pääsen harjoittelemaan vähän uutta. Äläkä pyörittele 
silmiäsi, Krisse lisäsi vilkaisten Tommiin oven raosta. – Erilaiset 
kasvispohjaiset ruokavaliot ovat ihan arkea nykyään, on hyvä, 
että minäkin välillä tsemppaan kahvilassa muunkin kuin kau-
ramaidon verran.

– Lähinnä mietin, kuinka väsyttävää sinulle tulee olemaan 
sen aamiaisen laittaminen kaiken muun ohella. Älä oikeasti 
rasita itseäsi, Tommi sanoi vilkaisten Krisseä syrjäkarein. 

– En rasita, Krisse lupasi. – Ja tulee olemaan mukavaa saada 
aamiaisasiakkaita. Mutta nyt minun pitää lähteä kahvilalle. 

– Älä lähde nyt vielä minnekään, käyn tarkistamassa, että 
autosi on lämmennyt piuhassa ja raaputan ikkunat, Tommi 
sanoi suunnaten eteiseen.

– Voin tehdä sen itsekin, Krisse vakuutti kiskoen merino-
villapaitaa päänsä yli. 

– Ei kun minä hoidan. 
Krisse hymyili. Viime aikoina Tommi oli alkanut tehdä yhä 

enemmän asioita Krissen puolesta, ja vaikka Krisse vakuutti ole-
vansa täysin kykenevä hakemaan tavaroita yläkerrasta tai kurkot-
telemaan jauhopakettia keittiön ylähyllyltä, Tommin huolenpito 
tuntui hyvältä. Krisse pukeutui paksuun siniseen villamekkoon 
ja jatkoi eteiseen etsimään ulkovaatteitaan. Paksu, musta toppa-
takki mahtui onneksi vatsan kohdalta vielä kiinni ja jäänsininen, 
Krissen silmien värinen myssy ja kaulaliina pitäisivät kylmää loi-
tolla. Ulkona paukkuva pakkanen sai nenän jäätymään hetkeksi 
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kiinni ja hengityksen höyryämään. Joulukuu osasi näyttää kaapin 
paikan. Se tarjosi loistavia hankia ja niin kauniita tähtitaivaita, 
että niiden näkeminen kosketti sielua, mutta samalla sellaista 
kylmyyttä, joka sai jokaisen ulkona astutun askelen tuntumaan 
vaaralliselta vaellusretkeltä erämaahan. Krisse tallusti hitaasti 
kohti autoa. Tommi tuli polkua pitkin rannan suunnasta.

– Kävitkö tarkastamassa huvimajan, Krisse kysyi ottaes-
saan autonsa avaimet Tommilta. 

– Kävin. Siellä on kaikki hyvin, eivät nuo lasit ole tästä 
pakkasesta moksiskaan, Tommi vakuutti. 

Krisse nyökkäsi eikä paljastanut Tommille, miten helpot-
tunut oli. 

Viime kesänä hän ja Tommi olivat järjestäneet lähipiirinsä 
kanssa talkoot, joissa heille oli rakennettu rannan tuntumaan 
mutterin mallinen kesäinen huvimaja. Sen ikkunoina oli käy-
tetty erivärisiä lasiruutuja, jotka Tommi oli ottanut mukaansa 
Krissen mummon vanhasta kotitalosta kymmenen kilometrin 
päästä Pyhävirran kylältä. Vanha talo oli purettu kesän alussa, 
ja sitä tärkeämmältä oli tuntunut, että lasiruudut saivat uuden 
elämän huvimajassa. Ja lasit tuntuivat onneksi kestävän talven 
kovat pakkaset hyvin myös uudessa kodissaan. 

– Käynkö kaupassa, Krisse kysyi.
– Minä voin käydä myöhemmin, eikös sinulla ollut illalla 

menoa, Tommi muisteli. 
– Joo, koristetalkoot Maisan luona, Krisse sanoi huokais-

ten. – Nämä ovat jo kolmannet. En tiedä, aiotaanko heidän 
häissään syödä koristeita, vai mikä juttu tämä on. 

– Maisa on ottanut kyllä ihan kunnon kierrokset näistä 
juhlista, Tommi sanoi naurahtaen. – Sitä on hauska seurata 
niin kauan, kuin ei itse tarvitse osallistua. 
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– Ei kannata liikaa tuudittautua, olen ihan varma, että 
Maisa ennen pitkää lassoaa sinutkin tekemään jotakin pikku 
puuhaa häitä varten, Krisse ennusti synkeästi. – Sinuna alkaisin 
harjoitella kuumaliimapyssyn käyttöä ja pienten joutsenten 
taittelua silkkipaperista. 

– Se päivä on kyllä maailmanlopun alkutaipale, jolloin 
joku haluaa minun askartelevan yhtään mitään, Tommi sanoi 
painavasti. – Mutta voit tietenkin poimia sieltä hyviä vinkkejä 
siihen hetkeen, jolloin lopulta päätät, että meidänkin on aika 
mennä naimisiin.

Krisse näytti Tommille kieltään ja kiipesi autonsa ratin 
taakse. Pieni punainen auto, jolle Krisse oli yhdennäköisyy-
den vuoksi antanut nimen Postimies Pate, lähti nikottelematta 
käyntiin. Ajaessaan maanteitä pitkin kohti kylän keskustaa 
Krisse mietti Maisaa ja illan talkoita. Oli hauskaa, että Maisa 
ja tämän mies Jonne olivat monen vuoden yhdessäolon ja 
kahden yhteisen lapsen jälkeen päättäneet mennä naimisiin, 
mutta häävalmistelujen yhteydessä Maisasta oli kyllä tullut 
esiin vähän eri puolia kuin yleensä. Mikähän siinäkin oli, Krisse 
mietti rummutellen ajatuksissaan rattia sormillaan. Yleensä 
Maisa suhtautui asioihin aika rennosti. Hän ei ollut turhan-
tarkka kodin siisteyden eikä lasten pukeutumisen suhteen ja 
arki rullasi heillä ilman liikaa suorittamista. Mutta kun Maisa 
ja Jonne olivat valmistelleet ensimmäistä yhteistä jouluaan, 
oli ylisuorittaminen vähällä räjäyttää Maisan pään. Ja samoin 
näytti käyvän häiden kanssa. 

Ehkä oli parempi, että Maisa ja Jonne menivät naimisiin 
muualla kuin Pyhävirralla, vaikka Krisse olikin ollut yllättynyt, 
kun Maisa oli ensimmäistä kertaa kertonut heille suunnitel-
mastaan. 
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Ja mitä häneen ja Tommiin tuli, Krisse ei aikonut miettiä 
häitä eikä naimisiinmenoa. Ei juuri tänään – eikä ihan lähi-
aikoina muutenkaan. 
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Luku 2

Kylän keskusta häämötti jo, Krisse parkkeerasi auton 
ja käveli kahvilalle. Oli sunnuntai ja kahvila Koivu 
oli kiinni, mutta Krisse päätti tehdä tilasta vähän 

kutsuvamman näköisen. Hän sytytti kahvilatilan ikkunalau-
doille valonauhat vanhojen lyhtyjen sisälle, napsautti päälle 
pikkuvalot ja katseli mielihyvällä kahvilan sisustusta, isoa koi-
vua kuvaavaa valokuvatapettia seinällä ja kauniita puupöytiä,  
kunnostettuja koulutuoleja ja lattian leveitä, harmaaksi maa-
lattuja lankkuja. Sitten oven kello kilahti, ja Krisse näki Tiinan 
ovella.

– Jahah, vastaanottokomitea on täydellinen, Krisse sanoi 
hymyillen ystävälleen. –  Joko taitelijaystäviämme näkyy? 
Otatko kahvia? 

– Bussi taitaa olla vasta hetken päästä täällä, Tiina sanoi 
hymyillen. – Kahvi kelpaa, kiitos! Kiva saada taas kahvilan 
yläkerran asunnot täyteen. 

Tiina näytti pirteältä, Krisse totesi. Kirsikanpunainen takki 
ja samansävyinen huulipuna, jalassa pitkävartiset talvisaappaat. 

– Kertaatko vielä, keitä tänne tulee. Tiedän, että sain sen 
infopaketin, mutta en hoksannut aamulla vilkaista sähköpostia 
ennen lähtöä, Krisse sanoi alkaen samalla valmistaa Tiinan kah-
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via. Hän tiesi kokemuksesta tämän kahvimaun, latte kahdella 
espressolla, päälle hieman kanelia ja sekaan makusiirappia.

Tiina kaivoi olkalaukustaan paperin ja vilkaisi sitä.
– Tulijoita on kolme. Ensimmäinen on eräkirjailija Aaro 

Rautakoura. Kirjoittanut metsästystä käsitteleviä tietokirjoja, 
tällä hetkellä teossa on kokoelma erätarinoita hirvenmetsäs-
tyksestä. 

– Kiehtovaa, Krisse totesi.
– Todella, Tiina sanoi. – Sitten on Elviira Nordström. Hän 

soittaa viulua Lahden kaupunginorkesterissa ja harjoittelee 
parhaillaan johonkin kansainväliseen viulukilpailuun. Hänestä 
minä olisin eniten huolissani, ilmeisesti hän saattaa soittaa 
kahdeksankin tuntia päivässä.

– Minun puolestani soittakoon yöt ja päivät, Krisse totesi 
huolettomasti. – Kahvilalla on lounasaikaan sellainen meteli, 
että viulunsoitto hukkuu sinne varmasti ja muun ajan voin naut-
tia itse sävelistä. En edes muista, milloin olen viimeksi kuunnel-
lut klassista musiikkia, eli tämä tulee olemaan hyvää vaihtelua. 

– Eivätkös jotkut tutkijat ole sitä mieltä, että mahassa ole-
ville pitää soittaa Mozartia? Saat musiikkikasvatuksen käyn-
tiin oman vaavin kanssa, Tiina sanoi nyökäten Krissen vatsaa  
kohti. 

– Kansainvälisen tason viulisti varmasti ilahtuu, kun kuulee 
olevansa musiikkikasvattaja, Krisse tirskahti. – Kuka kolmas 
tulija on? 

– Mikaela Kukkonen, Tiina sanoi papereitaan selaten. – Kir-
joittaa romaania, enempää en tiedä. 

– Mikaela Kukkonen? Nimi kuulostaa jotenkin etäisesti tu-
tulta, Krisse sanoi otsaansa rypistäen. – Onko häneltä ilmes-
tynyt useampikin kirja?
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– Minun ymmärtääkseni ei vielä ensimmäistäkään, Tiina 
totesi. – En oikein tiedä hänestä mitään. Säätiöltä tuli näistä 
kahdesta muusta tiedot ja laskukuittaus ja luulin viime viikkoon 
saakka, että meille tulisi kaksi säätiön rahoittamaa taiteilijaa. 
Viime viikolla sieltä kuitenkin soitettiin, että olivat päättäneet 
sittenkin tukea vielä kolmatta lupaavaa taiteen tekijää, eli tämä 
Kukkonen liittyy nyt seuraan. Minulle se totta kai sopi parem-
min kuin hyvin, hienoa, että saimme kaikki kolme asuntoa 
vuokralle koko joulukuuksi. 

– Se tietää mukavaa lisätuloa myös kahvilalle, Krisse sanoi 
lämpimästi. – Tämä on ollut sinulta älyttömän hienosti hoi-
dettu, Tiina.

Tiina hymyili.
– Kiitos, kiltti, hän sanoi yksinkertaisesti. – Toivon, että 

saamme vielä säätiön kanssa kehitettyä yhteistyötä eteenpäin 
niin, että meillä olisi heidän rahoittamiaan tekijöitä täällä vuo-
den ympäri. Mutta katsotaan, miten käy.

Hurahdus ulkona sai heidät molemmat vilkaisemaan ikku-
nasta ulos. Bussin aamuvuoro oli saapunut. Tiina otti kahvi-
kupin mukaansa ja lähti tulokkaita vastaan, Krisse varmisti, että 
kaikki näytti kahvilassa siltä kuin pitikin. Kun oven kello hetken 
kuluttua kilahti ja kolme ihmistä sulloutui matkatavaroineen 
sisään kahvilan ovesta, Krisse meni hymyillen heitä vastaan. 

– Tervetuloa Pyhävirralle ja kahvila Koivuun, Krisse sanoi 
lämpimästi. 

Vasta kun ensimmäiset pipot ja kaulaliinat oli kuorittu 
kasvojen ympäriltä, ihmisten piirteistä sai jotain selvää. Val-
koiseen, hupulliseen talvitakkiin pukeutunut hentoinen nainen 
ravisteli levälleen ison määrän kiharaa, tummaa tukkaa ennen 
kuin kiskoi hanskat pois ja ojensi Krisselle kätensä. 
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– Elviira Nordström.
– Krisse Kivimaa. Hauska tavata. Sinä olit viulisti? 
– Kyllä vain. Saako tässä tilassa muuten harjoitella, Elviira 

lisäsi vilkaisten ympärilleen. 
– Sunnuntaisin ja kahvilan ollessa kiinni, kaikin mokomin, 

Krisse vastasi. – Ajatus kai on, että pääasiassa harjoittelu tapah-
tuu omassa asunnossasi, mutta minun puolestani tämä tila on 
käytössäsi aina silloin, kun täällä ei ole asiakkaita.

– Täytyy kokeilla. Luulen, että täällä voisi olla aika kiva 
akustiikka, Elviira sanoi ympärilleen katsellen.

– Täällä on ihana feng shui, puuttui läpitunkeva nasaaliääni 
puheeseen. – Hei vain, minä olen Mikaela. Hauska tutustua. 
Täällä on ihanan pittoreskiä! Tällaiset vanhat talot, ne jotenkin 
elävät ja hengittävät sellaista teeskentelemätöntä tunnelmaa, 
niin kuin niillä olisi persoonallisuus ja aura. 

Krisse tuijotti naista ja ajatteli, että hänellä ei ollut aavistus-
takaan, miten vastata tähän. Mikaela oli pitkä nainen, jonka 
vaalea tukka oli leikattu 1920-luvun polkkatukan malliin. Isot 
siniset silmät oli meikattu tummiksi ja vaikutelma oli jotenkin 
eteerinen.

Krisse kuuli huonosti salatun tuhahduksen ja kääntyi vii-
meisen tulokkaan puoleen. Eräkirjailija Rautakoura osoittautui 
keskimittaiseksi, rotevaksi mieheksi, jolla ainoana koko poru-
kasta näytti olevan riittävän monta kerrosta vaatetta päällään. 
Paksu toppatakki, mustat toppahousut, maiharit ja hyvin 
 lyhyeksi leikattu tukka toivat Krissen mieleen hirvi seuran 
kokoontumisen, mutta kenties se johtui vain siitä, että hän 
tiesi miehen eräkirjataustan. Jostain syystä eräkirjallisuus oli 
saanut Krissen ajattelemaan jotakuta iäkkäämpää, mutta Aaro 
Rautakoura oli vasta vähän yli kolmenkymmenen. Kätellessään 
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miestä Krisse tunsi kevyen savun leyhähdyksen tämän vaat-
teista.

– Mennäänpä katsomaan asuintilat, voitte viedä matka-
tavaranne sinne. Krisse on ystävällisesti luvannut sen jälkeen 
tarjota tervetuliaiskahvit, vaikka kahvila onkin nyt suljettu. 
Krisse, haluatko, että kierrämme takaoven kautta? Tiina kysyi.

– Voitte mennä nyt keittiön läpi, mutta kun kuljette jatkossa 
sisään ja ulos, niin käyttäkää takaovea, Krisse sanoi avaten keit-
tiöön johtavan heilurioven ja sitten oven, joka vei keittiöstä 
pieneen ala-aulaan. Tästä tilasta nousivat portaat yläkertaan 
ja vastakkaisesta ovesta pääsi ulos kahvilan takapihalle. 

– Tarvitsetko apua, Krisse kysyi Elviiralta, joka keinotteli 
isoa putkikassia ja viulukoteloa. 

– Krisse, sinä et todellakaan nosta mitään, Tiina ehti väliin. 
Sanaakaan sanomatta eräkirjailija Rautakoura tarttui Elvii-

ran lattialle laskemaan putkikassiin, nosti sen olalleen oman 
rinkkansa ohella ja kiipesi portaat ylös. Krisse huomasi hymyi-
levänsä itsekseen kääntyessään kahvilan suuntaan. Tällainen 
porukka siis. 

Kolmikko laskeutui kohta Tiinan saattelemana yläkerrasta. 
Krisse kaatoi kahvia ja nosti kauramaidon pöytään, laittoi kek-
sejä tarjolle ja vieraat vetivät tuolit alleen.

– No niin, aamiainen on siis tarjolla arkisin ja lauantaisin 
täällä kahvilassa, Krisse aloitti. – Sain tietoa… 

– Niin, minähän olen vegaani, Mikaela aloitti terävästi. – Ei 
mitään eläinkunnan tuotteita. Ja vatsani kestää myös vehnää 
vähän huonosti, joten arvostaisin, jos täällä olisi se huomioitu 
jotenkin. Olen myös viime aikoina alkanut epäillä itselläni 
natriumglutamaattiallergiaa ja vähentää raakojen vihanneksien 
syöntiä.
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Siniset silmät tapittivat Krisseä vaativasti. Krisseltä ei jää-
nyt huomaamatta Tiinan kulmakarvojen kohoaminen eivätkä 
Elviiran ja Aaron kiusaantuneet ilmeet.

– Huomioin totta kai kaikki nämä ruokavaliorajoitteet, 
Krisse sanoi pitäen äänensä tietoisen rauhallisena. – Kahvilassa 
on myös joka päivä tarjolla itseleivottua leipää, joten hyvä tie-
tää tästä vehnäherkkyydestä, voisin kokeilla tehdä vehnätöntä 
kauraleipää.

Mikaela Kukkonen näytti tyytyvän tähän. 
– Minä en ole vegaani, Rautakoura ilmoitti värittömällä 

äänellä.
Krisse hillitsi halunsa purskahtaa nauruun. Mies taisi pelätä, 

että mitään eläinkunnan tuotteita ei olisi tarjolla hänellekään. 
– Lupaan, että aamiainen on monipuolinen  kaikille. Mutta 

koska kahvila avataan kymmeneltä, toivon, että teille sopii tulla 
aamiaiselle kahdeksan ja yhdeksän välillä  aamulla. Siten pystyn 
hoitamaan kaiken ilman isoja aikatauluongelmia, Krisse sanoi. 

Elviira ja Aaro tyytyivät nyökkäämään. Mikaela näytti miet-
tiväiseltä. 

– Hmm. Minulle aamut ovat tosi usein kaikkein luovinta 
työaikaa. Inspiraatiota pitää pystyä kuuntelemaan, ymmärrät 
varmaan, eli en ehkä voi tulla aamiaiselle, jos se keskeyttää 
flow-tilan.

Hiljaisuus Mikaelan sanojen jälkeen oli sen verran totaali-
nen, että Krisse kiirehti vastaamaan.

– Teillä on onneksi kaikilla asunnoissanne keittiöt ja 
kahvinkeittimet, eli aamiai sen voi halutessaan nauttia oma-
toimisesti, Krisse sanoi neutraalisti. 

Mikaela ei vaikuttanut täysin tyytyväiseltä vastaukseen, 
mutta ei onneksi alkanut esittää puutelistaa tilanteesta.
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– Minä en ole kyllä ihan varma tuosta omasta huoneestani, 
Mikaela jatkoi pienen tauon jälkeen. – Olisin odott anut jotakin 
vähän persoonallisempaa. Ja ikkunat kylänraitille, mahtaako 
katuvaloista tulla valosaastett a?

– Pyhävirralla katuvalot sammuvat iltaisin yhdeltätoista, 
en usko, ett ä se tulee tuott amaan ongelmia, Tiina sanoi ja 
Krissestä kuulosti, ett ä hän joutui jo hieman ponnistelemaan 
pitääkseen äänensä ystävällisenä. – Säätiön kanssa sovitt iin, 
ett ä isompi asunto osoitetaan Elviiralle, koska soitin vaatii 
vähän eri tavalla tilaa. 

Krisse tiesi, ett ä Elviira oli majoitett u hänen vanhaan asun-
toonsa ja Mikaela taas tilaan, joka oli hetken toiminut Maisan 
kampaamona. Se tarkoitt i, ett ä Tommin vanha asunto oli nyt 
eräkirjailijan hallussa. 

– Onko sinun asunnossasi kaikki hyvin, Krisse kysyi mie-
heltä. 

– Se on oikein hyvä. Rauhallinen ja ikkuna hautausmaalle, 
mitä muuta voi pyytää, mies sanoi ilmekään värähtämätt ä ja 
maistoi kahviaan. 

Krisse ei tiennyt, oliko kommentt i tarkoitett u huumoriksi 
eikä uskaltanut nauraa. Tott ahan se oli, ett ä Tommin vanhan, 
putkimaisen asunnon ainoasta ikkunasta avautui näkymä kir-
kon ja hautausmaan suuntaan, mutt a koska vanha kirkkomaa 
oli kaunis, ei Krisse ollut koskaan ajatellut maisemaa pelkkänä 
hautausmaanäkymänä.

– Hyvä, ett ä miellytt ää, Krisse sanoi. – Muistutuksena kai-
kille vielä, ett ä ruokamarkett i on tuossa seuraavassa kiinteis-
tössä kylänraitin varrella ja sen aukioloajat kannatt aa tarkastaa, 
koska kahvila ei tänään ole auki. Minun numeroni on huonei-
denne oven sisäpuolella, soitt akaa tai laitt akaa viestiä, jos tulee 
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