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Mihin tarvitaan kirjallisuutta?

MIKA ON vialla maailmassa, joka on luotu kyrillisin kirjaimin?

Mihin tarvitaan kirjallisuutta, jos se ei pelastanut Gulagilta
eikd raukkamaiselta sodalta Ukrainaa vastaan?

Samoin kuin sata vuotta sitten, oma valtio katkaisee nyt vena-
laiseltd kulttuurilta seldn. Kirjoja kielletddn. Tunnetuimmat kir-
jailijat julistetaan »terroristeiksi» ja heiddt asetetaan syyttee-
seen rikoksesta. He eivit voi endi julkaista teoksiaan Vendjalla.
Sotaakidyva diktatorinen hallitus ja kulttuuri ovat yhteensovitta-
mattomia. Tdman selvitti jo Thomas Mann kiyttien Saksaa esi-
merkkindan: »In meinen Augen sind Biicher, die von 1933 bis 1945
in Deutschland iiberhaupt gedruckt werden konnten, weniger als
wertlos und nicht gut in die Hand zu nehmen. Ein Geruch von Blut
und Schande haftet ihnen an; sie sollten alle eingestampft werden.>
(»Warum ich nicht nach Deutschland zuriickgehe> ). »Minun sil-
missdni ne kirjat, jotka ylipd4nsi voitiin painaa Saksassa vuosina
1933-1945, eivit ansaitse mitadn arvoa eivitka kelpaa edes kiteen
otettaviksi. Niihin on iskostunut veren ja hipeillisyyden haju; ne
pitiisi kaikki makuloida.» (»Miksi en palaa Saksaan>, ei suom. ).

Vapaa kirjallisuus voi kiyttdad kutakuinkin kaikkea hyvikseen,
jopa katkennutta selkai. Ilman Kolymaa ei olisi Kolyman kerto-
muksia. Kirjailijoiden kohtalo on valitettavasti kirjallisuudelle
yhdentekevi, se tarvitsee vain tekstejd. Tekstejd syntyy niin
kauan kuin kieli elda.

Mutta mihin kirjallisuutta tarvitaan?



Stalinilaisen Gulagin alkuvaiheessa kuultiin kauniita sanoja
ihmiskunnan vapauttamisesta, valoisasta sosialistisesta tulevai-
suudesta, kaikkien maiden kaikkien asukkaiden veljeydesta.
Putinin diktatuurin alkuvaiheessa kuultiin kauniita sanoja
demokratiasta ja oikeusvaltiosta. Ukrainan-vastaisen sodan
alkuvaiheessa kuultiin kauniita sanoja synnyinmaanrakkau-
desta, patriotismista, valmiudesta uhrata kaikki isinmaan
puolustamiseksi vihollisilta, vilttimittomyydestd taistella
maailmanlaajuista fasismia vastaan.

Niyttdd olevan niin, ettei ole ollut suuria, jaloja aatteita, joita
ei olisi Vendjilld kaytetty pahan vilikappaleina. Eika tietysti
vain Venijilli. »Ald tapa!» »Rakasta lihimmaistisi!» Kristus
ja Neitsyt Maria ovat kaikuneet sotahuudoissa monilla taistelu-
kentilla ihmiskunnan historian aikana. Hyvin tunnetaan kon-
kistadorien ja uudisasukkaiden Amerikan alkuperiisasukkai-
den keskuudessa harjoittama kddnnytysty6, tima miekoilla ja
luodeilla harjoitettu »kristillinen armeliaisuus>. Huonommin
tunnetaan ortodoksisten »konkistadorien> suorittama kansan-
murha Siperian alkuperiisvieston keskuudessa. Aito, kaunis-
telematon historia Venidjan valtakunnan toimeenpanemasta
Siperian »kristillisestd>» asuttamisesta joutuu vield odottamaan
ilmestymistiain. Kommunismin aave on tappanut vield enem-
man ihmisid kautta maailman kuin uskonnolliset konfliktit.
Kansallisvaltioaate ja patriotismi ovat johtaneet lukemattomiin
sotiin, ja mieleton taistelu alueiden hallinnasta ei ole laantunut
2000-luvullakaan.

Ionesco loi Sarvikuonoissaan mallin Hollywoodin suurmenes-
tyksille kuvaamalla, miten aatteet tartuttavat ihmiset ja tekevit
heistd petoja. Ihmiskunta on eldnyt tissd »blockbusterissa> jo
sukupolvien ajan; aatteet vain ovat esiintyneet eri nimilld mutta
tahdanneet aina korkeaan, jaloon pdamaéirdan: hyvin taisteluun



pahaa vastaan. Ja naistd kauniista sanoista tulee yhi uudelleen
ja uudelleen vikivallan, sotien ja murhien lahde. Nayttia silti,
ettd minun maanmieheni ovat olleet erityisen usein alttiina
talle sarvikuonotaudille. Ja me venildiset olemme tietenkin
aina olleet »hyvin» puolella. Kaikkein jaloimpien aatteiden
siemenet lankeavat maassani hyvin lannoitettuun maaperiin
ja tuottavat runsaan, verekkdin sadon.

Ylevit aatteet seuraavat toinen toistaan — luonto ei siedi tyh-
jyytta. Natura abhorret vacuum.

Pascal oli Tolstoille kaikkein tirkeimpid kirjailijoita; tata
hén siteeraa alinomaa »Lukupiirissddn>. Blaise Pascal kir-
joitti ihmissielussa olevasta tyhjyydestd, ettd tima tyhjio on
»jumalanmukainen>. Tama kosminen onkalo on meissd jokai-
sessa niin suuri, ettei sitd Pascalin mukaan voi tayttdd milldan
muulla kuin Jumalalla itsellddn. Tolstoi yritti tayttaa tuon tyh-
jion omalla tolstoilaisella jumalallaan. Hinen pakenemisensa
kotoaan ennen kuolemaansa on pikemminkin todiste siit, ettei
hénen yrityksensi onnistunut.

Maallisessa luonnossa ei ole aatteita. Samoin kuin ulko-
avaruuden oliot tieteiselokuvissa, ne ilmaantuvat Pascalin
kosmisesta tyhjyydesti ja tunkeutuvat ihmissieluihin. Suuret
aatteet elavit ihmisissd ja lisdantyvit kaikkein kauneimpien
sanojen avulla, mutta valitettavasti ne kayttavit ravinnokseen
myos vihaa, verta ja kuolemaa. Me olemme niahneet, miten yri-
tettdessd toteuttaa kaikkein jaloimpia aatteita niiden kauniista
sanoista koostuva virikds hoyhenys putoaa pois ja taistelu
ihanteiden puolesta muuttuu tosielimassa nopeasti taisteluksi
vallasta ja selviytymisestd. Pelkddn pahoin, ettei Venijilld ole
jaljelld ainoatakaan aatetta, ei kaikkein jalointakaan, jota ei olisi
haviisty ja raiskattu.



Ennen kuin jaloista aatteista tulee totta, ne elavit kirjoissa,
kirjallisuudessa. Aatteiden taistelussa sanat ovat aseita. Taméin
vuoksi kirjoja kielletddn ja poltetaan. Aatteet voivat tuoda ihmi-
set kaduille, johtaa heidit taisteluun, eiki endd pelkin sanoin
Vvaan asein.

Venildisen kirjallisuuden parhaat kirjat ovat kutsuneet ja
kutsuvat uudistamaan maailmaa ihmisrakkauden ja ihmisarvon
kunnioittamisen periaatteiden pohjalta, mutta yritykset raken-
taa maahan vapaa demokraattinen yhteiskunta ovat johtaneet
vain uuteen tyranniaan. Onko venildisessi kirjallisuudessa
jotain vialla?

Marina Tsvetajevalla on runoelma »Rotanpyytdji>. Aiheel-
taan se toistaa tuttua tarinaa Hamelnin pillipiiparista, mutta tul-
kinta on hinen omansa, »tsvetajevalainen>: rotat ja pormestari
ovat jokapiiviisen elimin symboleja, meidin paheidemme
symboleja, ne symboloivat elimin todellisten arvojen vierautta.
Rotanpyytdjd on runouden vertauskuva. »Arkipiivi ei pida
lupaustaan Runoudelle, Runous kostaa. .. »

Runous kostaa.

Venijin »kirjallisuuskeskeisyys> on neuvostoaikojen myytti.
Kirjallisuuden tehtavi on vapauttaa tietoisuus dogmeista, opet-
taa ajattelemaan kriittisesti, selittad, mitd merkitsee ihmisarvo.
Neuvostokirjallisuuden tehtavani oli kasvattaa kuuliaisia orjia,
jotka ovat »uskollisia puolueelle ja hallitukselle> ja osaavat,
omat ajatuksensa tukahduttaen, ylistia ddnekkadsti ylhaalta
annettua valtaa. Neuvostoaikana ilmestyneet miljoonapainok-
set palauttivat miljoonille ihmisille vallankumouksenedellisen
patriarkaalisen tietoisuuden: tsaari tietid paremmin, milloin
meidan on elettivé ja milloin kuoltava. Putinin Vendjaa asuttavat
ne samat ihmiset, jotka ovat varttuneet Stalinin rakentamassa

imperiumissa.
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Vapaa kirjallisuus on diktatuurin vastapooli. Jokaisen dikta-
tuurin ideana on, etti diktaattorin luoma maailma on muut-
tumaton, elimédn on pysyttiva paikallaan, hallitusvalta ei saa
joutua alttiiksi millekdan muutoksille, saati niiden uhkaamaksi.
Vallan haltijat eivit kaipaa idealisteja ja arvojen kumoajia vaan
kuuliaisia >»3ddnestdjid».

Sivistyksellinen kuilu nykyaikaisen ihmiskunnan ja henkisesti
keskiajalle jimadhtaneen Venijin vieston vililld voidaan ylittdd
vain kulttuurin ja koulutuksen avulla; ne ovat valttiméattomia
apuvilineitd muutettaessa heimotietoisuus yksilotietoisuu-
deksi, minka estimiseksi hallitusvalta tekee kaikkensa.

Vallanpitijit puolustautuvat kaikin voimin suurilta aatteilta,
jotka kutsuvat muutokseen, ja kiihkeiltad »maailmanparanta-
jilta». Vallitsevan jirjestyksen itsesdilytysvaisto hyodyntda
tassd taistelussa kaikkia kéytettivissd olevia keinoja, ennen
kaikkea sivistyslaitoksia, kouluja, silld niissahdn nuoriin istu-
tetaan yhteiskunnalliset arvot ja kayttaytymismallit. Tassa
mielessi ovat kirjallisuuden oppitunnit erityisen tirkeita. Jos
kirjoissa pesivit vapaudenrakkauden aatteet, on tehtavi kaikki,
jotta lapset kokisivat kirjallisuuden ikaviksi ja vastenmieliseksi.
Useimmat neuvostoaikaiset opettajat parjasivat tassd hyvin.
My6s jilkineuvostoliittolaiset ovat parjanneet. Ne, joita ei ole
opetettu ajattelemaan kriittisesti, eivit pysty opettamaan sitd
toisille.

Koulusivistyksen ytimend minun maassani on totuttaminen
banaaliuteen, kyynisyyteen ja sovinnaisuuteen. Koulu hukuttaa
puhtaan nuoren sielun korkeat ihanteet jo pienini, niin kuin
kissanpojat. Ainoa »suuri>» aate, jonka kuuluu tayttaa venilais-
ten koululaisten ja tulevien sotilaiden sielussa oleva kosminen
onkalo, on rakkaus kotimaata ja tsaaria kohtaan ja valmius antaa
henkensi isinmaan puolesta (lue: vallassa olevien puolesta).
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Nami vallassa olijat tarvitsevat kirjallisuutta »isdnmaallisen
kasvatuksen> vilineeksi.
Oikea kirjallisuus on jotain muuta.

Maailmankirjallisuus on viline tirkeimmén inhimillisen vallan-
kumouksen valmistelemiseksi: sen etti siirrytddn heimotietoi-
suudesta yksilotietoisuuteen, »meihin> liuenneesta »minusta>
jokaisen omaan vastuuseen valinnasta hyvin ja pahan vilill3,
ei oman kansan ja valtion nakemyksen mukaan vaan kunkin
omantunnon mukaan. Tie ihmisarvon tiedostamiseen voi kiy-
da vain kulttuurin kautta. Kirjallisuus, runous, taide — siind on
tie itsensd, oman olemassaolonsa merkityksen 16ytimiseen ja
ymmartamiseen. Tsvetajevalainen kisite »Runous> — juuri se
tekee ihmisestd yksilon. Tamin vuoksi vapaa kirjallisuus, joka
opettaa kriittistd ajattelua, on aina ollut veniliisen hallitusval-
lan vihollinen.

Vuosisatoja ovat vallanpitéjat pitineet viestod panttivankina.
Sukupolvesta toiseen on ihmisissd kasvatettu »Tukholma-
syndroomaax: jos valtiovaltaa kohtaan osoittaa rakkautta, on
siitd apua selviytymisessa. Vaiti pysyminen on selviytymisstra-
tegia. T4td kansan vaitioloa vastaan voidaan asettaa vain sana.
Juuri tdimén vuoksi runoilija ei Venijilld ole pelkka runoilija
eiké kirjallisuus pelkka kirjallisuutta. Juuri timéan vuoksi valtio-
valta on aina pyrkinyt tukahduttamaan kulttuurin tai pitimaan
sitd pilkkanaan. Kunnioittamalla venilaisia klassikoita moni-
lukuisilla muistomerkeilld neuvostovalta halusi luoda itselleen
humanismin ja oikeamielisyyden julkisivun. »Puskin on kaik-
kemme!>» kajahti vuonna 1937 puhujalavoilta, joilla pelosta
vapisevat pyovelit istuivat. »>Me puolustamme Puskiniamme
ukrainalaisilta fasisteilta!» me kuulemme nyt havitettyjen
ukrainalaiskaupunkien taustalta.
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Tie nykyiseen kauheaan tilanteeseen on kulkenut Dostojevs-
kin ja Bulgakovin, Nabokovin ja Brodskyn, Ahmatovan ja Pla-
tonovin julkaisukieltojen, Nikolai Gumiljovin ja Isaak Babelin
teloitusten, Marina Tsvetajevan ja Perets Markisin tragedioiden,
Osip Mandelstamin ja Daniil Harmsin murhien seké Paster-
nakin ja SolZenitsynin vainojen kautta. Tie tihin sotaan on
kulkenut vuosisatojen halki, kautta kulttuurin epatoivoisen ja
yhd uudelleen hivityn taistelun rikollista valtiovaltaa vastaan.

Orjista syntyy diktatuuri, ja diktatuuri synnyttda orjia — tasta
noidankehista on vain yksi véyla ulos: valistuksen, kulttuurin,
tsvetajevalaisen »Runouden> kautta. Jos titd viyldi ei etsitd
vaan annetaan rikollisvaltion tehdi tietoisuuden uudistamisen,
sen dogmeista vapauttamisen vilineesta ajattelun orjuuttamisen
viline, »Runous on kostavax. Silloin koittaa katastrofi, jossa
me olemme mukana, silloin viesto tukee tsaarinsa sotaa koko

maailmaa vastaan.

Kun sota alkaa, kirjallisuus kirsii aina tappion. Kirjat ovat voi-
mattomia tykkeji ja ohjuksia vastaan. Kaikki minun kirjani,
samoin kuin kollegoideni parinakymmenend viime vuotena
kirjoittamat kirjat, eivit kyenneet torjumaan titd tragediaa,
jonka keskelld me nyt olemme. Kun kidydédin sotaa, tarvitaan
ammuksia, ei romaaneja.

Tama sota alkoi Krimin liittdmisestd, se on jatkunut kymme-
nen vuotta ja, niin katkeraa kuin se onkin, jatkuu yha. Kaikki
haluavat rauhaa, mutta tissi sodassa voidaan saada rauha vain
kun maani hallitus joutuu haviolle. Ajatelkaapa itse: kaksi taiste-
lee toisiaan vastaan miekoin. Toinen heittdd miekan pois ja ojen-
taa kdden vastustajalle. Ojennettu kisi hakataan poikki. Vendjan
hallitsijat ymmartévit vain voiman kieltd. Ja vain hyokkadjan
havitessi voi koittaa rauha.
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Ukrainan ja Vendjan vilille on nyt auennut ammottava kuilu,
joka on tdynni kuolemaa, tuskaa ja vihaa. Ja jokaisen asuin-
taloon osuvan ohjuksen my6ta se kuilu kasvaa entisestdan.

Mutta kaikki sodat loppuvat ennemmin tai myohemmin. Ja
silloin tulevat kulttuuri ja kirjallisuus tarpeeseen. Ennemmin tai
myohemmin timan kuilun ylitse on rakennettava silta. Luulta-
vasti sitd ei rakenna vield meidin sukupolvemme vaan seuraava,
tai se joka tulee seuraavan sukupolven jilkeen. Ja ensimmaiseni
sitd siltaa tulee rakentamaan kulttuurivaki, kirjailijat, taiteilijat,
muusikot. T4té tulevaa siltaa varten on tirkedi siilyttdd vena-
ldisen kulttuurin arvo tilla hetkelld. Juuri titd varten tarvitaan
kirjallisuutta — jotta arvokkaan tulevaisuuden olisi mahdollista
koittaa.

Mihail Siskin
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Putinin musta aukko

MUISTAN, MITEN lapsena luin aikuisten tiedelehdesti ava-
ruuden mustista aukoista ja miten minua alkoi silloin pelottaa.
Ajatus, ettd meidin maailmankaikkeutemme imeytyy naihin
universumissa oleviin repedmiin, ei antanut minulle rauhaa,
ennen kuin lopulta kdsitin, ettd se kaikki tapahtuu niin kaukana
ettei ylld meihin saakka.

Mutta nyt tassd aivan lihelld on meidin maailmaamme reven-
nyt musta aukko. Ja se on alkanut imei sisddnsa taloja, teitd,
autoja, lentokoneita, ihmisid ja kokonaisia maita. Tahidn mus-
taan aukkoon ovat jo suistuneet Veniji ja Ukraina. Silmiemme
edessd se imee nyt sisddnsd koko Eurooppaa.

Tama universumissa oleva aukko on erdin hyvin yksinai-
sen, vanhenevan ihmisen sielu. Tama musta aukko on hinen
pelkonsa.

Televisiokuvat, joihin oli tallentunut Saddam Husseinin,
Hosni Mubarakin ja Muammar Gaddafin loppu, olivat hinelle
kohtalon viesteja kaukaisista maista. Satojentuhansien mos-
kovalaisten protestit, jotka pilasivat vallananastajalta virkaan-
astujaisten ilon, merkitsivit lihestyvin vaaran signaalia.
Janukovytsin hipeillinen pako laukaisi hilytyssireenin: jos
kerran ukrainalaiset onnistuivat karkottamaan oman rosvo-
joukkonsa, sitd esimerkkid saattaisi veljeskansakin noudattaa.
Itsesdilytysvaisto alkoi toimia vélittomasti. Jokaisen diktatuurin
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pelastamiseen pitee sama resepti: on luotava vihollisia. Tarvi-
taan sota. Sotatila on hallitusvallalle elimin eliksiirid. Isinmaal-
lisessa hurmiossa maan viestd samastuu »kansanjohtajaansa>,
ja kaikki tyytymattomat voidaan leimata »kansanpettureiksi>.

Aivan silmissd Vendjan televisio on muuttunut ajanviete- ja
tyhmistamisvilineestd joukkotuhoaseeksi. Journalisteista on
tullut erikoisjoukkoja, kenties kaikkein tarkeimpid, tirkeimpia
kuin strategiset ohjukset. Zombeiksi muuttuneen kansakunnan
vioittuneissa aivoissa on rakentunut tilattu maailmankuva: lin-
nen tahtoa toteuttavat »ukrofasistit> kiyvit sotaa »venildisen
maailman> havittimiseksi.

»Krimilla ei ole veniliisia sotilaita>, ilmoitettiin kevaailla
koko maailmalle vinon hymyn kera. Lannessi ei voitu ymmar-
tad: miten hédn voi valehdella noin royhkeasti kansalleen pdin
naamaa? Mutta kansalaiset eivit pitdneet sitd valheena: me
taalld omien kesken kylld ymmarramme kaiken, eiki vihollisen
pettiminen ole pahe vaan hyve. Miten ylpeasti sitten tunnustet-
tiinkaan: »Krimilla tosiaankin oli veniliisia sotilaita> !

Olemme palanneet neuvostoaikaan, totaalisen valheen ai-
kaan. Vallanpitdjit ovat uudestaan solmineet kansalaisten kanssa
»yhteiskuntasopimuksen>, jonka mukaisesti me elimme vuosi-
kymmenien ajan: me tiedimme, ettd me valehtelemme ja te va-
lehtelette, ja me jatkamme valehtelua selviytyaksemme hengissa.
Taman contract socialin hengessa on varttunut monta sukupol-
vea. Sitd valhetta ei edes voi sanoa paheeksi — siihen oli tiivisty-
nyt elimanvoima, selviytymisen mahti. Jotta ihminen selviytyi-
si hengissid vankilassa, hinelld on oltava tiettyjd ominaisuuksia,
tietynlainen henkinen rakenne. Vallanpitijit pelkasivit kansaan-
saja valehtelivat siksi. Kansalaiset osallistuivat valheeseen, kos-
ka he pelkisivit vallanpitéjid. Valhe on vikivallalle ja pelolle ra-
kennetun yhteiskunnan keino pysya pystyssa.
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Mutta vikivalta ja pelko eivit yksin riité selittimaén sellaista
kaikenkattavaa valhetta.

Minkai tahden Ukrainasta Venijille jalattomana palanneen
laskuvarjojaakarin is kirjoittaa Facebookissa: »Poikani on soti-
las, hin oli tayttaimassa kaskyd, ja huolimatta siitd mitd hinelle
sitten tapahtuikin, hén teki oikein ja mini olen ylped hinesti»?
Inhimillinen tietoisuus torjuu ajatuksen, ettd oma poika oli lih-
tenyt tappamaan veljeskansaa eika ollut paatynyt raajarikoksi
puolustaessaan isinmaataan todellisilta vihollisilta vaan sen
vuoksi, ettd harmaa eversti pelkdd mielettomisti menetta-
vinsd valtansa hinen valtaistuintaan piirittivien varasjoukkioi-
den ambitioiden vuoksi. Miten sen voisi tunnustaa, etti juuri
sinun maasi, sinun isinmaasi on hyokkaija, etti oma poikasi
on fasisti? Onhan isinmaa aina hyvin puolella. Tamén vuoksi
on niin, ettd kun Putin valehtelee maalleen piin silmi, kaikki
tietavit ettd han valehtelee, ja hin itse tietd ettd kaikki tietavit,
mutta hinen danestdjikuntansa yhtyy sithen valheeseen.

Valehdellessaan linsimaisille poliitikoille royhkeisti pain
naamaa Putin seuraa sangen kiinnostuneena ja suorastaan
mielissddn heidin reaktioitaan, nautiskelee heiddn himillisyy-
destddn ja neuvottomuudestaan. Han haluaa, ettd Kiova palaisi
polvillaan, kuten tuhlaajapoika, imperiumin isilliseen syleilyyn.
Hin on varma, ettd Eurooppa kihisee nyt suuttumuksesta
mutta rauhoittuu, kunhan Ukraina on luovutettu veljellisesti
hyviksikaytettavaksi. Han esittdad lannelle liittymistd valheen
yhteiskuntasopimukseen. On vain sanottava: Putin on rauhan-
rakentaja, ja myonnyttivd hinen »rauhanrakennussuunnitel-
mansa> kaikkiin kohtiin.

Lansimaiden Vendjaan kohdistamiin pakotteisiin sisltyy arka
toive, ettd taloudelliset vaikeudet herittaisivit venalaisissa tyy-
tymattomyyttd hallitusvaltaansa kohtaan ja antaisivat sysayksen
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aktiiviseen protestointiin. Se toive on kuitenkin turha. Tunnettu
venildinen sananlasku sanoo: »Ly6 omia, jotta vieraat pelkai-
sivat.» On mahdotonta kuvitella, ettd Berliinissa tai Pariisissa
annettaisiin asetus, joka kieltdisi saman tien elintarvikkeiden
tuonnin. Suuttumuksen hyoky rajayttiisi maan jo samana pii-
vind. Mutta Vendjilla sellainen asetus vain korotti hallitsijan
muutenkin ylen korkeaa arvostusta. Putin tietdd hyvin eron
oman valtansa ja Euroopan demokratioiden vallan vililla.
Demokraattiset hallitukset kantavat ddnestdjiensd edessi vas-
tuuta ihmisisté ja heidén tulevaisuudestaan, mutta diktatuurissa
vastuu merkitsee vain kiskyjen tayttimisti. Jokainen diktaattori
toivoo kuolemattomuutta, ja koska se ei ole mahdollista, hin
on valmis kiskomaan mukaansa mustaan aukkoon ne joita hin
halveksii. Ja han halveksii kaikkia, niin omia kuin vieraitakin.

Putin tietdd, ettd linsi ei pysty ylittiméan sitd rajaviivaa, jonka
hén itse on jo kauan sitten jittinyt taakseen. Se raja on valmius
aloittaa sota. Ihmismielelle on vaikeaa siirtyd sodanjilkeisesta
ajasta sotaa edeltdvain aikaan. Vendjan joukkotiedotusterrorin
vilineet ovat auttaneet venildisid ottamaan timén askelen. Ei
siind kyllin — Vendja on jo sodassa. Julistamattomassa sodassa
lanttd vastaan. Ukrainasta on jo ldhetetty Vendjan kaupunkei-
hin kaatuneiden veniliissotilaiden arkkuja. Eurooppa on jaanyt
psykologisesti jilkeen, se I6hoilee yha rennossa sodanedelli-
sessd maailmassa.

Eurooppalaiset eivit ole valmistautuneet nyt koittaneeseen
uuteen todellisuuteen. Antakaa meidan eldd rauhassa! Anta-
kaa meille sitd mitd ennenkin: tyopaikkoja, kaasua, rauhaa! Ei
mitddn asetoimituksia Ukrainaan! Ydinaseiden aikakaudella
ei pidd ryhtyai sotilaalliseen yhteenottoon jonkin Mariupolin
vuoksi! Ei kai maailman pidé suistua katastrofiin sen tihden ettd
Ukraina haluaa Eurooppaan? Amerikkalaiset ne haluavat mei-
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dan riitaantuvan venaldisten kanssa! Tama on kokonaan Ameri-
kan imperialistien ja Euroopan byrokraattien syyta! Miksi pitdd
olla pakotteita, jos ne osuvat meihin itseemme? Ranskalaisethan
ovat jo ldhdossi kaduille protestoimaan »Yhdysvaltain sanelua
vastaan, joka pakottaa Ranskan kieltdytymain toimittamasta
Mistraleja Venijille». Moskova vain valvoo Ukrainassa omia
etujaan! Ja ehkipa Kiova tosiaankin on nyt fasistien vallassa?
Ehké Maidan oli aluksi kansannousu, mutta sitten natsijuntta
kaappasi vallan. Miksi me siind tapauksessa tukisimme heitd
ja riitaantuisimme Vendjin kanssa? Putin tarjoaa rauhaa! Me
haluamme rauhaa!

Putin laskelmoi tihdn tapaan: on todennikoisempii ettd
linsimaiden kansalaiset, jotka ovat siikdhtineet talousvai-
keuksia ja sodan mahdollisuutta, valitsevat itselleen uuden
hallituksen ja vaihtavat Putinin viholliset myontyviisempiin
poliitikkoihin kuin ett venildiset ldhtevit osoittamaan mieltd
taloussotkujen ja ruoan hinnannousun takia.

Putin on ehdottanut Euroopalle omaa yhteiskuntasopimus-
taan. Ja jokainen ihminen, joka on valmis liittyméan siihen,
kasvattaa mustaa aukkoa entisestdan.

Meidin on tajuttava: sodanjilkeinen Eurooppa on muuttunut
sotaa edeltavaksi.

19



VENAJAN VALLAN
JA VASTARINNAN MONET
KASVOT

Mihail Sigkinin uusi esseekokoelma
jatkaa Vendjian kansan ja valtaapitdvien
sokeiden pisteiden valaisemista.

Miten on selitettdvissa,
ettd lukuisat veniliiset tukevat oman
valtionsa rikoksia ja ldhtevit kuuliaisesti
sotaan surmaamaan ukrainalaisia?

Missd on pahan Vendjin valtion
ja hyvin Vendjin kansan vilinen raja?

Enti vieldko koittaa se suuri hetki,
jolloin Veniji palaa ihmisyyteen?

Sigkin pohtii, miki merkitys taiteella
ja kirjallisuudella voi olla tyrannian vastusta-
misessa, ja kirjoittaa muun muassa Putinin
sielunmaisemasta, natseja vastustaneen
Thomas Mannin ajankohtaisuudesta,
Venijin hallitusvallan suhteesta taiteeseen
sekd Venijan ortodoksikirkon roolista
sodan oikeuttajana.
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