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Luku 1

Tarinoiden alkua on harvoin helppo määritellä, ainakaan tosi-
tarinoiden, siis sellaisten, joita ei kiskaista hatusta. Yleensä ta-
pahtumat ketjuuntuvat ja kypsyvät tarinaksi hiljalleen vuosien 
kuluessa, ja jottei lukija kyllästyisi, tarinalle on luotava keino-
tekoinen alkusysäys – tapahtuma, joka tyrkkää kerralla kaiken 
tarvittavan liikkeelle.

Onneksi tämän tarinan kohdalla niin ei tarvitse tehdä. 
Tämän tarinan alku on täydellinen sellaisenaan. Kaikki alkaa 
yhdestä yöstä niin luontevasti, että tuntuu kuin tarinamme hah-
mot olisivat koko elämänsä piilotelleet näyttämön verhon taka-
na vain astuakseen lavalle juuri oikealla hetkellä. Mutta heidän 
esiintymislavansa, kaukaisuuteen levittyvä suo kosteine rahka-
sammalineen ja saroineen, ei ole valaistu valonheittimin, vaan 
he seisovat pimeässä vain taivaalla kajastavat tähdet ja äärettö-
myys seuranaan. Ja yleisö on hiljaa.

Tyrannista, pedosta ja marttyyristä sekä petturista, valehteli-
jasta ja murhaajasta – heistä tarina kertoo. Kuudesta ruumista 
pohjoista halkovan pikitien varrella. Kahdesta suvusta ja kahdes-
ta huoltoasemasta. Tytöstä, joka uskoi olevansa paha, ja pojasta, 
joka halusi olla hyvä. Naisesta, joka ei koskaan saanut, mitä 
halusi, ja miehestä, joka halusi liikaa. Pienestä kylästä, suuresta 
suosta sekä joesta, joka tulvi, ja hyttysistä, helvetin verenimijöistä.
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Tärkein kysymys on, oletko valmis avaamaan oven murhaa-
jan mieleen.

Jos olet, aloitetaan elokuisesta illasta 80-luvun jälkipuoliskolla. 
Ajasta, jolloin televisiossa oli kaksi kanavaa, teinit kuuntelivat 
Dingoa ja Eppu Normaalia, otsatukat olivat krepattuja, olkapäät 
topattuja ja ihot solariumilla tummaksi poltettuja. Ei tosin 
Revonlahdella, suuren suon laidalla sijaitsevassa pienessä kyläs-
sä, jossa ei ollut solariumia lähimaillakaan.

Aloitetaan illasta ennen sitä yötä – kärpästen ja varisten yötä.

Sinä iltana suon ylle seisahtunut ilma oli poikkeuksellisen läm-
mintä ja kosteaa. Hyttyset inisivät suurina parvina suon reu-
nalla odottaen pientäkin tuulenvirettä, joka auttaisi koko veren-
himoisen joukon pellon poikki ja vihreän rintamamiestalon 
ikkunalle, jonka karmilla lepäsi kaksi juuri oikean tuoksuista ja 
lämpöistä kyynärpäätä. Lopulta yksi itikoista tempautui tarpeek-
si vahvan ilmavirran matkaan, puski läpi peltojen, liisi sisään 
rintamiestalon ikkunasta, laskeutui sykkivälle kyynärtaipeelle ja 
työnsi imukärsänsä ihoon. Se liiskattiin siipien ja jalkojen seka-
sotkuksi juuri ennen kuin se ehti maistaa sitä ainoaa ainetta, jota 
oli koko lyhyen elämänsä himoinnut.

– Helvettiin siitä, Maria mutisi ja nippasi hyttysen käsi-
varreltaan.

Hän vilkaisi peltojen takana häämöttävää suota ja tunsi mil-
joonien verenimijöiden läsnäolon. Häntä puistatti, ehkä ötökät, 
ehkä koska hän aavisti jotain, tunsi lähestyvän katastrofin, joka 
leijui suon yllä painavampana kuin miljoona itsensä täyteen 
juonutta itikkaa. Silti hän ajatteli, että makaisi mieluummin 
alasti hyttysten keskellä kuin odottaisi enää sekuntiakaan.

Maria heittäytyi sängylleen Paluu tulevaisuuteen -elokuva-
julisteen alle, jossa Marty McFlyta esittävä Michael J. Fox katsoo 
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hätääntyneenä kelloaan, ja nappasi käteensä kuluneen tennis-
pallon. Hän heitteli palloa aikansa yrittäen saada sen hipaise-
maan kattoa mahdollisimman kevyesti.

– Jes! Maria huudahti keltaisten karvojen kosketettua juuri 
ja juuri paneelia.

Seuraavaksi Maria noukki yöpöydältä sekuntikellon ja har-
joitteli ajan pysäyttämistä tasan sekuntiin. Sen jälkeen hän yritti 
saada kelloon mahdollisimman pienen lukeman mutta ei yltä-
nyt ennätykseensä, kolmeen sadasosaan.

Sitten oli taas tylsää. Hetken kuluttua hän löysi nuppineulan 
ja alkoi työnnellä sitä sormenpään uloimman ihokerroksen läpi 
niin, että se takertui kiinni. Kyllästyttyään hän palasi ikkunalle 
syljeskelemään. Isä ja isän veli, Jussi, istuivat kiikkerillä puutarha-
tuoleilla autotallin edessä tupakoimassa ja näyttivät hekin kärsi-
mättömiltä. Jussi hikoili kuin sika, vaikka hänellä oli naurettavan 
nahkaliivinsä lisäksi yllään vain aivan liian piukat farkkushortsit, 
ja isä imi savukettaan kuin se olisi koko ajan vaarassa sammua. 
Tuhkakuppi oli ääriään myöten täynnä, ja Jussin jaloissa lojui 
neljä loppuun kaluttua sarjakuvalehteä. Miehet odottivat, kuten 
Mariakin, eikä kukaan lähtisi ennen kuin päätös tulisi – päätös 
siitä, saisivatko naapurissa asuvat Kasket rakentaa huoltoaseman 
aivan heidän SEO-asemansa viereen. Helvetin huoltoasemat. 
Helvetin Kasket. Ei sillä, että kiista olisi Mariaa kiinnostanut, 
mutta jos hän aikoi pitää päänsä ja muuttaa rapakon taa, Kalifor-
niaan ja Los Angelesiin – vaihtaa suon pilvenpiirtäjiin, hyttyset 
palmuihin ja turhat säännöt vapauteen, kuten oli vakaasti päättä-
nyt, – hän tarvitsi rahaa. Ja tällä hetkellä rahaa sai vain huolto-
aseman tiskiltä, jonka takana kökkimistä olisi luvassa vähemmän, 
jos Kaskien suunnittelema asema veisi puolet heidän asiakkaistaan.

Lännestä kantautui vihdoin auton moottorin ääntä, ja Maria 
näki Jussin tumppaavan tupakan sandaalinsa pohjaan. Tulija oli 
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varmasti Ukko, isän ja Jussin setä, ja hän tulisi suoraan kunnan-
johtajan luota päätös mukanaan.

Maria juoksi peilin eteen ja pöyhötti vaaleita hiuksiaan. Yl-
lään hänellä oli korkeavyötäröiset Levikset ja ruutukuvioinen 
puuvillatoppi, jota isä vihasi, koska se jätti melkein koko vatsan 
paljaaksi. Maria oli kuitenkin jo saanut luvan mennä yöksi ystä-
välleen Tiinalle heti päätöksen tultua, joten isää ei tarvinnut 
suostutella. Sen hän oli tosin jättänyt kertomatta, että he meni-
sivät ensin Raaheen juhlimaan hänen kahdeksantoistavuotis-
syntymäpäiviään. Tai eihän hän ollut ihan vielä kahdeksaatoista 
vaan täyttäisi muutaman viikon päästä, mutta silloin Tiina olisi 
perheensä kanssa lomamatkalla, joten he olivat päättäneet juhlia 
etukäteen. He aloittaisivat Raahen Kassatalolla ja jatkaisivat 
Kajuutta-pubissa, jos Maria päästettäisiin sisään. Ei ihan Los 
Angeles, mutta kuitenkin enemmän kuin Revonlahti. Sitä ennen 
he kuitenkin tarvitsisivat kaljaa. Ainakin kuusi pulloa tyttöä 
kohden.

Maria juoksi narisevat portaat alakertaan, kiskoi tennarit 
jalkaansa ja pelmahti pihalle samaan aikaan, kun Ukon auto 
lipui pihatien päähän. Isä ja Jussi olivat nousseet seisomaan ja 
kaapivat molemmat ahnaasti uutta tupakkaa askista.

– No? isä ärähti saatuaan tupakkansa syttymään.
Ukko nousi autosta, sylkäisi keltaisen klimpin jalkoihinsa ja 

pudisti päätään.
– Mitä peeveliä tuo tarkoittaa? Jussi kivahti silmät suurina.
Ilmassa oli sähköä, jollaista Maria ei ollut vielä koskaan 

aistinut. Sitten Ukko nosti nivelen alta amputoidun peukalon-
tynkänsä pystyyn ja virnisti.

– Ei lupaa, sitä se tarkoittaa. Kasket eivät rakenna paskaakaan.
Maria vilkaisi isäänsä. Vaikkei kasvoille kohonnutta ilmettä 

voinut laskea hymyksi, Maria näki jonkin antavan myöten 
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– kuin jousesta olisi riisuttu jänne. Isä tumppasi melkein poltta-
mattoman tupakan tuhkakuppiin ja syöksäytti savut sieraimis-
taan. Kellertävät viikset paljastivat sen olevan tapa.

– Hyvä.
Jussi hörötti tapansa mukaan typerästi ja liiskasi sarjakuva-

lehdellä hyttysen kankustaan, jonka sopivan mittaiset farkku-
shortsit olisivat onnistuneet peittämään.

– Hele-vetin hyvä sanon minä.
Ukkokin repesi nauramaan, kaappasi Marian kainaloonsa ja 

kutitti tätä peukalonsa tyngällä kyljestä, kuten oli aina tehnyt. 
Maria kiemurteli ja nauroi. Ukko oli hänelle kuin ukki, vain yhden 
kirjaimen erotuksella, ja siitä lempinimi oli alkunsa saanutkin.

Maria katseli, kuinka Jussi tempaisi autotallin oven auki ja 
noukki pahvilaatikosta Koskenkorva-pullon. Lehtosilla ryy-
pättäisiin tänään, sen verran oli selvää. Se sopi Marialle oikein 
hyvin, sillä kukaan ei ehtisi kysellä hänen peräänsä.

Pullon korkki rasahti auetessaan.
– Peeveli soikoon, Jussi huokaili nahkaliivien liepeiden vä-

listä pursuavaa mahaansa raapien.
Ukko tarttui pulloon heti Jussin jälkeen ja kulautti kahdesti. 

Isä joi viimeisenä ja tarjosi sen jälkeen pulloa Marialle, joka 
mulkaisi isää epäileväisenä. Tämä ei yleensä antanut hänen 
juoda kirkkaita, vaikka olut oli sopinut jo pitkään.

– Otatko nää vai et? isä murahti.
Maria tarttui pulloon, vei sen huulilleen ja kulautti suullisen. 

Polttava neste aiheutti yskänkohtauksen. Jussi ja Ukko repesivät 
nauramaan. Isäkin hymyili vinosti.

– Sitä kuuluu niellä eikä vetää henkeen, Jussi hekotti tupakka 
huulessa heiluen.

Maria vilkaisi vihaisesti setäänsä. Nahkaliivit saivat tämän 
näyttämään 120-kiloiselta lapselta, joka saattoi koska tahansa 
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vetäistä nallipyssyn vyökotelosta. Setä itse luuli varmasti näyt-
tävänsä Clint Eastwoodilta, koska nahkaliivit olivat ilmaantu-
neet samoihin aikoihin kuin Kalpea ratsastaja oli tullut elokuva-
teatteriin.

Maria oli kuullut tarpeeksi.
– Täytyy mennä, hän sanoi ja kääntyi ympäri.
– Odota, isä sanoi.
– Lupasit, että voin mennä Tiinalle, kun päätös on tullut, 

Maria muistutti.
– Haluan sanoa jotain. Teille kaikille, isä murahti.
– Nääkö? Sanoa jotain? Jussi varmisti.
– Älä nyt viitsi, Mariakin mutisi.
Ukkokin näytti yllättyneeltä.
Isä ei paljon puheita pitänyt tai puhunut muutenkaan. Jussi 

oli veljistä se, joka seurusteli asiakkaiden kanssa, vaikkei Maria 
ymmärtänytkään, miten kukaan jaksoi Jussia kuunnella. Ehkä 
asiakkaat eivät ymmärtäneet, että kaikki Jussin jutut, jotka eivät 
olleet täysin onnettomia, oli lainattu suoraan sarjakuvista.

Maria vilkaisi autotallin seinäkelloa mutta istui vastentahtoi-
sesti alas. Pian hän ei ehtisi Tiinan kanssa enää kaljakauppaan, 
mutta onneksi senkin jälkeen oli vielä yksi vaihtoehto. Huolto-
asemalla olisi juotavaa, eikä kukaan huomaisi, jos he lainaisivat 
sieltä muutaman pullon.

Isän paksut kulmakarvat liukuivat aavistuksen lähemmäs 
toisiaan ja katse tarkentui Mariaan.

– Halusin aina pojan.
Ukko, joka oli aina Marian puolella, tuhahti vihaisesti.
Maria nappasi Koskenkorvan pöydältä olkiaan kohauttaen.
– Ja mä isän, joka olisi kotona eikä linnassa. Mutta kaikkea 

ei voi saada.
Maria joi kulauksen – neste ei enää poltellut pahasti.
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Isän silmät hakeutuivat yläviistoon hänen etsiessään sanoja, 
jotka eivät tulleet luonnostaan.

– Tarkoitin, että halusin pojan, mutta sitten sain sinut.
Isä katsoi Mariaa ja yritti hymyillä.
– Miten tuo on yhtään äskeistä parempi?
Isä ähkäisi tajutessaan, mitä oli sanonut.
– Perkele, yritän sanoa, että sen jälkeen kun sain sinut, en 

enää toivonut poikaa. Sitä vain, että… että olet parasta, mitä 
mulle on tapahtunut.

Maria tuijotti isäänsä samaan aikaan vaivaantuneena ja lii-
kuttuneena. Isä ei ollut koskaan sanonut mitään tällaista.

– Älähän nyt, Maria mutisi lopulta.
Isä hymyili nyt hieman luonnollisemmin ja katsoi vuorotel-

len jokaista.
– Perhettään ei voi valita…
Jussi kohotti pulloa.
– Aamen sille.
– Joskus ollaan tukkanuottasilla…, isä jatkoi jämäkästi nyö-

käten, – mutta sen jälkeen paiskataan kättä. Koska on pakko, 
koska perhe on sopimus.

Isä näytti olevan aivan liekeissä. Koskenkorva ilmeisesti ky-
keni ihmeisiin.

– Joskus voitetaan, joskus hävitään, mutta aina yhdessä. Ja 
tänään me voitimme ja he hävisivät, isä jatkoi eikä pystynyt peit-
tämään vahingoniloaan.

Kuin yhteisestä merkistä kaikki vilkaisivat rämeikköön. Tai 
ei rämeikköön vaan sen läpi, sillä rämeen takaa pilkotti punai-
nen rapistunut talo, jonka hoitamaton piha oli täynnä vanhoja 
autoja ja metalliromua.

Vihanpito suon toisella laidalla asuviin Kaskiin oli alkanut 
rikkinäisestä vinssistä ja maksanut Marialle ison osan hänen 



16

lapsuuttaan. Kaskien autokorjaamo sijaitsi Kasitien varrella 
heidän huoltoasemansa vieressä, ja kun Maria oli pieni, Lehto-
set ja Kasket olivat tehneet vielä yhteistyötä. Jos joku oli ajanut 
huolto asemalle rikkinäisellä autolla, isä oli vinkannut Kaskien 
korjaamosta, ja Kasket olivat vuorostaan mainostaneet heidän 
lounaitaan. Sitten isä oli ostanut Harri Kaskelta vinssin, joka oli 
hajonnut ensimmäisellä käyttökerralla. Harri ei ollut palautta-
nut rahoja, koska oli ollut sitä mieltä, että vinssi oli ollut ehjä 
myytäessä. Isä oli marssinut Kaskien korjaamolle ja vaatinut 
Harria tilille. Tilanne oli karannut käsistä ja isä hakannut Harrin 
niin pahasti, että tämä oli ollut vähällä joutua pyörätuoliin. Isä 
oli lähtenyt suoraan vankilaan, koska hänellä oli ollut jo ennes-
tään tuomioita pahoinpitelyistä – kuten kaikilla Lehtosen suvun 
miehillä, joilla väkivaltaisuus näytti periytyvän kuin silmien väri 
tai nipukalliset korvanlehdet. Äiti oli potenut isän teoista huonoa 
omaatuntoa ja auttanut Harria toipumaan isän ollessa vankilas-
sa. He olivat tietenkin sitten rakastuneet, ja kun isä oli palannut 
muutaman vuoden päästä Revonlahdelle ja saanut tietää, mitä 
oli ollut tekeillä, hän oli hakannut Harrin uudestaan ja sen jäl-
keen äidinkin. Äiti oli karannut seuraavana aamuna Harrin 
kanssa Helsinkiin. Vaikka Maria oli ollut äidille vihainen, hän 
oli ymmärtänyt isän olevan yhtä syyllinen kuin äiti. Isää oli syyt-
tänyt myös Tarja Kaski, koska hänen oma miehensä tai Marian 
äiti eivät olleet olleet vastaamassa syytöksiin. Tilanne oli nyt 
kärjistymässä Tarjan halutessa kahden poikansa kanssa avata 
korjaamonsa yhteyteen huoltoaseman vain muutaman sadan 
metrin päähän heidän SEO:staan.

Isä käänsi katseensa Mariaan ja jatkoi: – Kun täytin kahdeksan-
toista vuotta, isäni lupasi minulle, että perisin huoltoaseman 
hänen kuoltuaan. En silloin arvannut, että se tapahtuisi vain 
muutaman kuukauden kuluttua.
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Marian vaari oli kuollut viinanhakumatkalla Ruotsissa helve-
tin epäreilussa hässäkässä, jolla tarkoitettiin ilmeisesti nyrkki-
tappelua, johon joku oli tuonut teräaseen.

– Tänään annan sinulle saman lupauksen kuin isäni antoi 
minulle sillä erotuksella, että saat ottaa ohjat paljon ennen kuin 
kuukahdan. Uskon, että olet valmis jo muutaman vuoden pääs-
tä, jos panet parastasi.

Maria huomasi isän vilkaisevan Jussia, joka punehtui aavis-
tuksen. Sitten isä käänsi katseensa takaisin Mariaan ja hymyili.

Maria tiesi tarkkaan, mitä isä yritti. Enemmän kuin mitään 
muuta isä halusi Marian jatkavan suvun liiketoimintaa – että 
hän myisi tuulilasinpesunestettä Revonlahdella, kunnes tulisi 
haudatuksi samalle hautuumaalle, jolle kaikki Lehtoset lopulta 
kuopattiin. Sellainen tulevaisuus ei vain kiinnostanut Mariaa 
alkuunkaan, ja hän oli tehnyt sen useasti isälleen selväksi. Ma-
rian paikka oli kaukana täältä.

– Kiitos, mutta vastaus on edelleen ei, hän vastasi.
Isä jatkoi hymyilyään, joskin hieman kireämmin.
– Tulet vielä järkiisi.
Maria pudisti päätään, ja isän hymy katosi kokonaan.
– Voinko nyt mennä?
– Mene sitten, isä mutisi.
Maria läväytti kämmenet tuolin käsinojille, nousi ja säntäsi 

sisälle. Hän nappasi valmiiksi pakkaamansa repun, jossa oli 
vaihtovaatteita, ja kiiruhti takaisin autotallille. Kimalaiset pör-
räsivät syreenipuskissa, ja tikka naputti puuta jossain etäällä. 
Suomen kesää hän saattaisi kaivata jopa Enkelten kaupungissa. 
Ehkä.

Marian palatessa Ukko oli jo lähtenyt ja isä ja Jussi keskuste-
livat kiihkeästi sivummalla. Maria aavisti keskustelun liittyvän 
siihen, mitä isä oli sanonut huoltoaseman tulevaisuudesta. Isä 
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tuntui muutenkin puhuneen enemmän Jussille kuin Marialle 
ilmoittaessaan, kuka aseman perii. Jussia oli aina ärsyttänyt, että 
isä oli perinyt huoltoasemasta leijonanosan ja Jussille oli jätetty 
enimmäkseen metsää.

Samassa Maria huomasi unohtaneensa auton avaimet ja 
kääntyi kannoillaan. Kun hän palasi hetken kuluttua autotallille, 
isä ja Jussi istuivat taas lasipöydän ääressä tupakoimassa, mutta 
Jussin poninhäntä oli auki ja nenästä vuoti verta.

Maria seisahtui.
– Mitä täällä on tapahtunut?
Jussi tyhjensi verisen sieraimensa nurmikolle ja mulkaisi 

Mariaa kulmiensa alta. Sedän yleensä kujeileva olemus oli muut-
tunut vakavaksi, mutta se ei ollut mitään verrattuna isään, jonka 
silmät näyttivät mustilta kuin yö. Maria oli nähnyt isän saman-
laisena ennenkin, silloin kun tämä oli saanut tietää äidistä ja 
Harrista, eikä hän halunnut jäädä katsomaan, mitä ilta toisi 
tullessaan. Hän avasi äkkiä autotallin oven ja ehti työntää avai-
met Saabin virtalukkoon, kun isän hahmo ilmestyi oviaukkoon.

– Auto.
Maria kohotti katseensa yrittäen olla näyttämättä hienoista 

pelkoa, jonka isän olemus sai väkisinkin aikaan.
– Niin?
– Miksi olet autossa?
– Koska menen Tiinalle, Maria vastasi ja käänsi avainta sen 

verran, että ajovalot syttyivät.
Isän kasvot olivat liian ilmeettömät, kuin jokainen lihas olisi 

yhtäkkiä halvaantunut.
– Olet juonut.
Maria käänsi avaimen loppuun asti, ja Saab hyrähti käyntiin. 

Oli parempi livetä paikalta kuin jäädä väittelemään.
– Itse tarjosit.
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Isä kumartui Marian yli ja nappasi avaimet virtalukosta.
– Mene pyörällä.
Autotallissa oli taas hämärää.
– Voi saatana, Maria kivahti ja möläytti sitten: – Miten me 

muka sitten pääsemme Raaheen?
Kivettyneillä kasvoilla kulki värähdys.
– Raaheen?
Maria ähkäisi. Isä ei tiennyt, että he olivat lähdössä kaupun-

kiin. Maria sai ajaa kortitta vain Revonlahdella, eikä Tiinakaan 
ollut vielä läpäissyt inssiä. Ja vaikka hänellä olisikin ollut kortti, 
isä ei olisi ikinä suostunut siihen, että he lähtisivät kaupunkiin 
juopottelemaan ja nukkuisivat autossa, tai vielä pahempaa, jon-
kun pojan luona.

Maria hätkähti tuntiessaan isän sormien puristuvan käsi-
vartensa ympärille ja vetävän hänet ulos autosta.

– Huoneeseesi, isä murahti.
Maria tiesi, että hänen pitäisi pelätä ja totella, mutta hän ei 

mahtanut itselleen mitään.
– Olen melkein kahdeksantoista. Et voi…
Isä iski kämmenensä autotallin seinään niin kovaa, että pelti 

painui mutkalle.
– Täytä vaikka kolmekymmentä, mutta olet arestissa, kunnes 

olet tarpeeksi vanha ymmärtämään, mistä elämässä on kyse.
– No, ei ainakaan kökkimisestä tällä helvetin suolla, Maria 

mutisi.
– Nyt huoneeseen tai…
– Tai mitä? Lyötkö muakin? Niin kuin äitiä, niin kuin 

kaikkia?
Isän huulet värisivät, mutta hän ei sanonut mitään.
– Anna mennä sitten, Maria yllytti.
Isä availi suutaan, mutta mitään ei tullut ulos.
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– Sitä minäkin, Maria tuhahti ja laski kätensä takaisin auton 
ovenkahvalle.

Silloin kämmen lävähti hänen poskeensa kuin pala rautaa. 
Maria jysähti takamukselleen ja kohotti katseena hämmennyk-
sen vallassa. Isä seisoi autotallin hämärässä mustat silmät kos-
teina kiiluen.

Ymmärtäessään, mitä oli tapahtunut, Maria nousi ja lähti 
kävelemään pihatielle päin. Isä ei estellyt, seisoi vain ja tuijotti. 
Aikansa käveltyään Maria tuli pihatien ja hiekkatien risteykseen 
ja lysähti postilaatikon viereiselle kivelle istumaan. Nyt se oli 
varmaa: hän muuttaisi pois heti, kun täyttäisi kahdeksantoista. 
Ehkä hän saisi asua Tiinalla. Ehkä hän menisi sinne jo tänään.

Maria katsoi metsän uumeniin sukeltavaa tietä arvioiden, 
oliko Tiinalle liian pitkä matka taitettavaksi jalkaisin. Silloin 
lintujen viserryksen lomaan ilmestyi uusi ääni: auton moottori. 
Maria ponnahti pystyyn. Ehkä Tiina olikin saanut jostain auton 
ja tuli nyt häntä hakemaan. Pian Maria kuitenkin ymmärsi, että 
ääni tuli väärästä suunnasta, syvemmältä metsästä, jossa ei 
asunut ketään muuta kuin Kasket. Sitä paitsi auto kävi tyhjä-
käynnillä.

Maria lysähti takaisin kivelle ja sulki silmänsä. Kotiin hän ei 
ainakaan palaisi ennen aamua.

Ja siinä Maria olikin oikeassa.
Hän ei nimittäin enää koskaan palannut kotiin. Ainakaan 

samanlaiseen, josta oli lähtenyt.

Kannen suunnittelu Mika Tuominen 

Kannen kuvat Yrjö Huusko Vastavalo, Mika Tuominen

Kirjailija Joona Keskitalo (s. 1992) on syn-
tyjään oululainen ja asuu nykyisin perhei-
neen Hämeenlinnassa. Keskitalon työuraan 
on mahtunut kaikkea varastohommista 
urheilijoiden managerointiin. Kirjailijana 
hänet tunnetaan taitavana juonenkehitte-
lijänä, joka maustaa koukuttavat tarinansa 
huumorilla ja varmoin viivoin piirretyillä 
henkilöhahmoilla.
   Keskitalon kirjallinen ura alkoi 
Tottelemattomat-rikosromaanitrilogiasta, 
joka kertoo entisten koulukaverusten tiestä 
huumekaupan huipulle. Sarja herätti kan-
sainvälistä kiinnostusta heti ensimmäisellä 
osallaan, ja sen saksankieliset käännösoi-
keudet myytiin ennätysajassa. Koko trilogia 
on myös optioitu tv-sarjaksi. Kirjasarjassa 
ovat ilmestyneet Tottelemattomat, Kunniat-
tomat ja Rottien kuninkaat.
   Suo, joka upposi on toinen osa Takamail-
la-trillerisarjasta, josta on aiemmin ilmes-
tynyt Saari, joka repesi. Takamailla-kirjat 
voi lukea missä järjestyksessä tahansa.
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Muut TAKAMAILLA-trillerit

“Juoni kulkee, aiheena on ajan-
kohtainen venäläisten Suomessa 
harjoittama kiinteistöbisnes, ja 
kaikki langanpäät solmitaan yllät-
tävästi, mutta nätisti rusetille 
kirjan lopussa.” HELSINGIN SANOMAT

Revonlahti, lopullinen 
tauko elämästä.
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17-vuotias Maria Lehtonen läimäisee kuoliaaksi suolta len-

täneen hyttysen. Tämän illan hän viettäisi silti mieluummin 

verenimijöiden parvessa kuin jumissa kotona odottamassa 

tietoa siitä, saavatko suon toisella laidalla asuvat Kasket 

perustaa huoltoaseman Kasitien varteen, aivan Lehtosten 

omistaman SEO-aseman viereen. Helvettiin Kasket ja hel-

vettiin huoltoasemat!

Riideltyään taas isän kanssa Maria lähtee suutuspäis-

sään marssimaan kylätietä, joka tuo hänen eteensä Volvo 

Amazonin ja ratin takana istuvan Teemun, Kasken pojista 

nuoremman. Seuraavana aamuna Maria muistaa alkoholin 

maun, Teemun auton takapenkin ja isän raivon, mutta ei 

sitä, miksi hän on yltä päältä veressä.

SUO, JOKA UPPOSI on kertomus 
kahdesta huoltoasemasta ja 
kuudesta ruumiista Pohjois-
Pohjanmaata halkovan pikitien 
varrella. Se on toinen osa 
TAKAMAILLA-trillerisarjasta, 
jossa paikalliset yhteisöt 
eri puolilla Suomea setvivät  
rikoksia omin voimin ja kyseen-
alaisin keinoin. Jokainen kirja 
on itsenäinen kertomus omine 
hahmoineen. 

Kesällä 2025 ilmestyvä TUNTURI,
JOKA ULVOI vie Luoteis-Lapin

juroille erämaille. 

Aiemmin julkaistu SAARI, JOKA REPESI 
 kertoo kahdestatoista askeleesta, 

jotka syöksevät Turunmaan saaristo- 
idyllin täydelliseen kaaokseen.
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