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Alexandralle, Stéphanie-Marielle, Connorille ja Dylanille.

Enemmän kuin olisin koskaan voinut toivoa, paljon 
enemmän kuin koskaan olen ansainnut.



”Olemme kohdanneet vihollisen, ja hän on me.”

Walt Kelly, Earth Day -juliste, 1970



Ylihuomenna…
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1

Lähdin kerran tappamaan erästä miestä. Toisena aikana, 
nuorempina päivinä, olin kulkenut työskennellessäni Tokion 
neonvalaistujen kujien halki, katsonut auringon nousemista 
Yhdeksän kupolin moskeijan ylle ja odottanut Vanhan Istan-
bulin satama-alueella naisen kyynelten langetessa sateen lailla.

Tällä kertaa oltiin idempänä siellä, missä Egeanmeri sulau-
tuu Välimereen ja turkkilainen aurinko suomii pikkuruisten 
saarten ketjua. Pienin niistä oli myös etäisin – aallot murtuivat 
riutalla lojuvan rahtialuksen hylyn ylle, vaaralliset virtaukset 
kieppuivat piilevissä poukamissa ja kalastajakylä kauan sitten 
kadonneine puuveneineen oli nyt pelkkinä raunioina.

Myöhään keväällä minut jätti maihin erään hakurahtialuksen 
egyptiläinen kippari, joka oli sen verran viisas, ettei kysellyt lii-
koja. Pystyn yhä muistamaan tuulenvireen kasvoillani ja männyn-
neulasten päihdyttävän tuoksun kulkiessani äänettömän metsän 
halki; pysyttelin lähellä varjoja, niin kuin olen tehnyt melkein 
koko työelämäni ajan.

Kohteeni oli sinä päivänä eräs urhea mies, otaksuttavasti 
saksalainen Nürnbergistä, tuosta kauniista vanhasta kaupungis-
ta, joka on täynnä synkkää historiaa, ja kun yllätin hänet yk-
sinäisen huvilansa keittiöstä, tiesimme molemmat, että olin 
kulkenut pitkän matkan sekä kilometreinä että vuosina saa-
puakseni niin tappavaan kohtaamiseen.

Olin siihen aikaan viraston jäsen ja esiintynyt monta vuotta 
peitenimellä Kane. Saksalainen oli viisi vuotta aiemmin ollut 
USA:n tiedustelupalvelun luotettu avustaja Teheranissa. Sitä 
kukaan ei tiennyt, mutta saisi varsin pian selville, että hän työs-
kenteli salaisesti urakoitsijana venäläisten hyväksi. Näyttää 
kuin kaikki, jopa vakoilu, olisi nykyään ulkoistettu.

Hän oli eräänä rauhallisena maanantai-iltana mennyt myöhäis-
aterialle Teheranin kullatun Espinas Palace Hotelin oluttupaan 
ja toimittanut miestenhuoneessa kymmenen arvokkaimman 
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iranilaislähteemme nimet Moskovan keskuksen edustajalle. 
Salaisessa maailmassa tiedetään hyvin, että Venäjän ja Iranin 
vakoiluvirastot ovat tehneet vuosikausia läheistä yhteistyötä, 
joten nimiluettelo päätyisi pakostakin Iranin julmalle salaiselle 
poliisille, PAVA:lle. Sen seurauksena monen vuoden aikana val-
tavasti ihmishenkiä ja varoja maksanut ja mikä tähdellisempää, 
Iranin ydinaseohjelmaan elintärkeän takaoven muodostanut 
verkostomme tuhoutui muutamassa tunnissa. Jopa CIA:lle, 
joka tunnetaan reilusta määrästä epäonnistumisia, se arvioitiin 
täydelliseksi munaukseksi.

Niille kahdeksalle miehelle ja kahdelle naiselle, jotka paljas-
tuivat apurimme petturuuden takia, seuraamukset olivat pal-
jon tuhoisammat. He ilmestyivät tuomarin eteen myöhäisillan 
oikeudenkäyntiin, ja seuraavana päivänä työmiehet alkoivat 
koota kymmentä korkeuksiin kohoavaa rakennusnosturia erääl-
le Teheranin suurimmista toreista. Vaikka yleisö ei aluksi kiin-
nittänyt siihen paljonkaan huomiota, niiden tarkoitus kävi pian 
selväksi: nosturien oli määrä varmistaa, että mahdollisimman 
monet ihmiset pääsivät todistamaan tuomioistuimen rangais-
tuksen toimeenpanoa. Monissa Lähi-idän maissa ei riitä, että 
ihmisiä rangaistaan; kaikkia muita täytyy varoittaa.

Heti kun nosturit oli pystytetty, niihin kiinnitettiin vaaka-
suorat puomit. Nostovarsien päähän sidottiin köysivyyhdet, ja 
myöhään keväisenä päivänä neljä mustaa vankiautoa toi pidä-
tetyt aukiolle. Minuuttien madellessa ohi jokainen heistä siir-
rettiin häkissä oman henkilökohtaisen nosturinsa huipulle.

Siinä, alapuolelle kerääntyneen väkijoukon kiinteän katseen 
alaisena, vallankumousvartiosotilaat pakottivat kauhistuneet 
miehet ja naiset pienelle lavalle kunkin nostovarren päähän. 
Jokaisen vangin rinnassa riippui kyltti, joka nimesi heidät ”Suur-
ta Saatanaa” palvelevaksi vakoojaksi, ja heidän päänsä ylle 
pudotettiin sitten hirttosilmukka, joka yleisesti on tunnettu 
maassa ”iranilaisena solmiona”.

Huolellisen suunnittelun ansiosta aukiolle sulloutuneille 
ihmisille tarjoutui esteetön näköala yläpuolellaan oleviin hah-
moihin. He näyttivät kirkkaansinistä taivasta vasten riippuvan 
taivaan ja maan välillä. Olosuhteet huomioon ottaen oletan 
heidän olleenkin tarkalleen siinä.
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Lähimmäs nostureita kerääntynyt ihmisrykelmä – toden-
näköisimmin omaisia ja ystäviä – oli polvillaan vaikeroiden ja 
rukoillen. He kohottivat katseensa asepukuisen miehen, eversti-
luutnantin, kiivetessä yhden auton katolle ja puhuessa farsiksi 
megafonin kautta äänen kajahdellessa aukion halki. Hän luki 
ääneen jokaisen vangin nimen, syytteen ja sitten rangaistuksen.

Lopulta hän laski paperilaput ja lausui kovemmalla äänellä 
sanan, joka käännettynä tarkoitti: ”Valmis.” Yksi tuomituista 
vangeista – mies – kuuli sanan, ja hänen rohkeutensa petti: hän 
kutsui kirkuen Jumalaa pelastamaan hänet.

Kuten tavallista, ainakin minun kokemukseni mukaan, 
tuollaisella vetoomuksella ei ollut mitään näkyvää vaikutusta. 
Vallankumousvartijat astelivat käytännöllisen harjaantuneesti 
eteenpäin ja kukin asetti oikean kätensä vangin ristiselän 
päälle.

Tämän eleen myötä sankka hiljaisuus laskeutui väkijoukon 
ylle, ja joku lapsi, suunnilleen kuusivuotias poika, astui esiin 
väkijoukosta, jäi tuijottamaan yhtä vangeista – luultavasti äitiä 
tai isää – ja alkoi huudella jotakin nimeä. Joku nainen kiskoi 
hänen vierestään hänet takaisin, poika alkoi itkeä ja megafoni-
mies antoi iäisyydeltä tuntuneen hetken jälkeen uuden käskyn: 
”Nyt.”

Vartijat tyrkkäsivät samanaikaisesti vankeja eteenpäin. Kym-
menen jalkaparia heitti hyvästit puisille lavoille ja väkijoukolta 
pääsi tahaton huoahdus. Omaiset ja ystävät katselivat kenkä- ja 
sandaalisadetta uhrien pudotessa ilman halki.

Köysivyyhdet kieppuivat nopeasti auki heidän pudotessaan 
jalat edellä kohti alapuolista aukiota. Kun vyyhdet olivat pur-
kautuneet loppuun, köydet paukahtivat ankkureitaan vasten, 
hirttosilmukat kiristyivät kymmenen kaulan ympärillä, vangit 
nytkähtivät ylöspäin ja heidän niskansa naksahtivat hetkessä 
poikki.

Kukaan väkijoukossa ei sanonut sanaakaan; ainoa ääni oli 
perheiden vaikerrus kymmenen ruumiin keinuessa kevyesti 
Lähi-idän lämpimässä tuulenhengessä.

En ollut yllättynyt siksi, että väkijoukko suhtautui asiaan 
vaieten. Olin epäonnekseni todistanut melkoista määrää teloi-
tuksia – useita ampumaryhmän suorittamina, kahta hirttämällä 
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ja yhtä, kun vanhahko mies oli kahlittu sähkötuoliin ja pako-
tettu ”ratsastamaan salamalla”, niin kuin kuolemansellin var-
tijat sitä kutsuvat – ja voin vakuuttaa teille: ette koskaan pääse 
irti kauhun ilmeestä, joka miehellä tai naisella on kasvoillaan, 
kun kaikki hänen toiveensa katoavat iäisyyteen. Sen muisto 
nousee pintaan kolmelta aamuyöstä, kun kaikki se, mitä pel-
käät eniten maailmassa, on tulossa ja nousee portaita pitkin 
etsimään sinua.

Saksalainen oli useita päiviä aiemmin saanut Espinasin 
miestenhuoneessa maksuksi nimiluettelosta attašeasalkun, 
joka sisälsi omaisuuden nimettöminä sveitsiläisinä haltijavelka-
kirjoina. En ole uskovainen, kukaan ei voisi koskaan sanoa sitä 
minusta, mutta Paavali kirjoitti kaksituhatta vuotta sitten jota-
kin, mitä kerran kuultuaan ei helposti unohda: rakkaus rahaan 
on kaikenlaisen pahan juuri. Se kieltämättä oli tuona iltana 
Teheranissa.

Siitä hetkestä asti, kun kavaltaja oli jättänyt kahvikuppinsa, 
vanhan sadetakin, kaksi tupakantumppia ja rypistyneen luotto-
korttikuitin oluttuvan pöydälle, mennyt vessaan, suorittanut 
vaihdon, poistunut viereisen sikaribaarin kautta, kiepahtanut 
odottavan moottoripyörätaksin takaistuimelle ja kadonnut 
kaupungille, viraston analyytikot arvioivat, että oli kulunut 
yhdeksänkymmentäkaksi sekuntia. Yhdeksänkymmentäkaksi 
sekuntia monimiljonääriksi muuttumiseen, kokonaisen tiedustelu-
verkoston tuhoamiseen ja kymmenen virkatoverin kuoleman-
tuomion allekirjoittamiseen. Hän oli millä mittapuulla tahansa 
erittäin hyvä vakooja. Itseoppineeksi freelanceriksi äärettömän 
käyttökelpoinen.

Kuten odottaa saattaisi, CIA – perusteellisen viallinen mutta 
ajoittain nerokas järjestö, jossa olin työskennellyt kaksitoista 
viime vuotta – yritti useasti löytää hänet, mutta ei kertaakaan 
lähimainkaan onnistunut, ja kun päivittäin esiin nousi lisää 
todisteita hänen kaksoistoimistaan, hänen asemansa vahvistui, 
kunnes hänestä tuli USA:n tiedustelulle jonkinlainen synkkä 
legenda. Mikä vieläkin pahempaa, viraston analyytikot porau-
tuivat syvemmälle ja saivat selville hänen omaksuneen vuosien 
mittaan niin monia valehenkilöllisyyksiä, että firman oli lopul-
ta pakko myöntää yksi lopullinen hyytävä tosiseikka: heillä ei 
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ollut aavistustakaan siitä, kuka hän todella oli. Ehkä hän ei 
edes ollut saksalainen.

Hänen todellisen henkilöllisyytensä ollessa arvoitus – ja 
olettaakseni kunnioituksesta hänen vaikuttavaa katoamistaan 
kohtaan – yksi viraston pitkäaikaisista älyköistä antoi hänelle 
nimen, joka pian sai ilmaa siipiensä alle.

Naisälykkö antoi hänelle peitenimen ”Magus”, velho, tai-
kuri, jonka sanan juuret juontavat syvälle antiikkiin. Raamattu 
kertoo meille, että kaikki kolme Jeesuksen syntymän merkiksi 
kultaa, suitsuketta ja mirhaa tuonutta viisasta miestä olivat 
itämaan tietäjiä. Niinpä CIA – yhtiö, joka kautta koko historian-
sa oli ollut niin monien katalien vakoilutaitojen tienraivaaja – 
oli lopulta kohdannut melkein yhtä hyvän yksinäistoimijan 
kuin se itse oli.

On sanomattakin selvää, että asian tajuaminen ruokki kulma-
toimistomme kalliisti räätälöidyn miehen turhautuneisuutta ja 
rohkaisi häntä kaksinkertaistamaan viraston pyrinnöt miehen 
löytämiseksi. Uskokaa minua, tiedustelumaailman korkeimmil-
la tasoilla ei ole koskaan ollut puutetta testosteronista.

Kun edes parhain voimavaroin suoritettu, huolella valittujen 
tiedonkäsittelijöiden ja valioluokan kenttäasiamiesten johta-
man työryhmän etsintä ei pystynyt löytämään jälkeäkään Ma-
guksesta, ongelma päätyi minun työpöydälleni. Oli perjantai ja 
olin lähdössä varhaiselle lounaalle – CIA:n Langleyn päämajan 
Starbucks on monien mukaan maailman vilkkain kahvila – ja 
aioin välttyä keskipäivän tungokselta. Tietokoneeni ja lattia-
kassakaappini oli jo lukittu, kun kuulin erityisäänimerkin il-
moittavan, että postilaatikkooni oli juuri saapunut erittäin 
tärkeä viesti.

Purin sen salauksen ja näin sen sisältävän Teheranin kaval-
lukseen liittyviä salaisia tiedostoja, PAVA:n kameroista hakke-
roitua kauhistuttavaa kuva-aineistoa julkisesta teloituksesta ja 
selontekoja seuranneesta mönkään menneestä ajojahtisarjasta. 
Viestin mukana oli ilmoitus johtajalta, joka käski minun tutus-
tua aineistoon ja tulla tapaamaan häntä hänen työhuoneeseensa 
juuri ennen aamunkoittoa maanantaina. Ei ollut epätavallista, 
että hän kutsui tapaamiseen niin jumalattomaan aikaan, ja 
jotkut virastossa väittivät varhaisten tapaamisten olevan metku 
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– he yleensä sanoivat, ettei hän ollut työhullu vaan halusi vain 
luoda sellaisen vaikutelman.

Kävikin ilmi, että he olivat väärässä: hän oli tarmokas, 
kunnianhimoinen ihminen, joka – vaikka hyvin harvat tiesivät 
sen – oli varttunut aikuiseksi hyvin vaikeissa olosuhteissa. Olin 
aina uskonut, että työ täytti hänelle tunneperäisen tyhjiön, eikä 
se – rehellisesti sanottuna – ollut epätavallista virastossa, joka 
oli tunnettu omituisista ja sopeutumattomista tyypeistään.

Johtaja – hopeahapsinen ja rakenteeltaan paljolti kookkaa-
na ja urheilullisena säilynyt, mikä oli tehnyt hänestä yleisurheilu-
tähden yliopistossa – oli varttunut aikuiseksi Richard Rourkena, 
mutta kukaan ei ollut vuosikausiin käyttänyt hänen etu nimeään. 
Hän oli yleisesti tunnettu Haukkana – aina siitä asti kun hän 
nuorena agenttina oli saapunut Iraniin osana USA:n ja Israelin 
yhteistyöryhmää tehtävänään saattaa toimintakyvyttömäksi 
ydinsentrifugi karussa vuoristossa, Natanz-nimisen kaupungin 
lähellä.

Tehtävä epäonnistui täysin, mutta vaikka Rourke oli työ-
ryhmän kokemattomin jäsen, hän osoittautui paitsi poikkeuk-
sellisen rohkeaksi myös ainutlaatuisen rauhalliseksi äärimmäi-
sissä olosuhteissa: ainakin viisi viraston hyväksi työskentelevää 
iranilaista jäi hänelle lopulta henkiinjäämisestään kiitollisuu-
denvelkaan. Sanan levitessä kautta salaisen maailman hänen 
keskiöisestä paostaan tulituksen alaisena ja minkään pysäyt-
tämättä ajaen rajan yli Irakiin puolet paikallisesta kumppani-
verkostosta pakettiautonsa lavalla, Haukan nimi jäi hänelle 
pysyvästi.

Katseeseensa vangitsevine silmineen ja lujine leuanpiirtei-
neen hän oli luultavasti enemmän kunnioitusta herättävä kuin 
komea, mutta yksi asia oli varma: en ollut ikinä tavannut häntä 
paremmin pukeutunutta miestä. Ajankohdasta tai tilanteen ki-
reydestä riippumatta hänet löysi varhain aamulla työhuonees-
taan tai myöhään illalla toimintakeskuksesta yllään käsin tehty 
Brionin puku, silkkisolmio ja Charvetin paita. Jopa hänen 
kalvosinnappikokoelmansa oli näkemisen arvoinen ihme.

Hän vietti heti etulinjatoimet jätettyään useita vuosia 
Washingtonissa pyrkien ankaralla työllä ja vaikeudet voittaen 
kohoamaan menestyksekkääseen asemaan, ja vaatteet ja imago 
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olivat kaikki osa sitä. Vallan käytävillä ja Georgetownin eliitin 
seurustelusalongeissa häntä pidettiin sekä etevänä että hyvin 
hienostuneena; tyylikkäänä käsiparina.

Hän oli puolivälissä kuuttakymmentä siinä vaiheessa, kun 
sain kutsun hänen työhuoneeseensa, enkä ollut rehellisesti 
sanottuna yllättynyt sen saadessani. Olin kuullut huhuja, ettei 
Maguksen viimeisin etsintä ollut osoittautumassa sen menes-
tyksekkäämmäksi kuin aiemmatkaan, ja arvelin jonkun USA:n 
tiedustelun valiojäsenen ennemmin tai myöhemmin tajua-
van, että minulla oli tarvittavat taidot tuoda takaa-ajoon uusi 
lähestymistapa.

Kuuluin oudon olosuhdeyhdistelmän kautta pieneen vakooja-
kaaderiin, joka oli erikoistunut tunkeutumaan niin sanotulle 
vihamielisen toimintaympäristön alueelle – Venäjän ja Syyrian, 
Pohjois-Korean, Iranin ja Pakistanin heimovyöhykkeiden kal-
taisiin täysin vihamielisen valvonnan paikkoihin – joten tiesin 
useimpia muita paremmin sen, kuinka joku kuoleman uhkaa-
mana takaa-ajettu voisi välttyä löytymiseltä.
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2

Kokeneisuuteni ja epätavalliset kykyni merkitsivät 
sitä, että huomasin muuten merkityksettömänä perjantaina – 
kiiruhtaessani lounaalle päästäkseni – silmäileväni jälleen ker-
ran pintapuolisesti läpi joukkoa huippusalaisiksi luokiteltuja 
tiedostoja.

Juuri kun avasin ensimmäistä niistä, tapahtui outo asia: 
työhuoneeseeni laskeutui minulle aiemmin täysin tuntematon 
hiljaisuus, mikä sai minut pitämään tauon. Katsoin ulos ikku-
nasta: talvimyrskyä kohti kehkeytymässä ollut tuuli oli laan-
tunut olemattomiin, eivätkä puissa jäljellä olevat muutamat 
lehdet enää jatkaneet rajua rummutusropinaansa. Taikauskoiset 
tai uskonnolliset ihmiset olisivat saattaneet sanoa oudon hiljai-
suuden merkitsevän sitä, että maailmankaikkeus herätteli huo-
miotani, että taivaat ilmaisivat hetken, jona salainen vakooja 
avasi huippusalaisen tiedoston ja taivaankappaleet alkoivat 
järjestyä riviin.

Onneksi minä en ponnistellut moisten harhakuvien alaisena. 
Minulla on jo kauan sitten taakse jääneestä elämästäni erittäin 
arvostetun yliopiston tieteellinen loppututkinto, ja olen aina 
uskonut järkiperäiseen maailmaan. Olin tarkkaillut ankaran 
talven tuloa Virginiaan tuona vuonna; maassa oli useimpina 
aamuina paksu kuura, ja olin nähnyt monta kertaa puut verhou-
tuneina jääkuoreen ja tiesin, mitä ulkona vallitseva hiljaisuus 
todellisuudessa tarkoitti: lähistöllä oli alkanut sataa sankasti 
lunta maailman melun vaimentaen, kuten se niin usein tekee.

Suljin kaihtimet huolissani kotiin ajamisesta tuloaan teke-
vässä lumimyrskyssä, kuulin tuulen kokoavan voimaa ja aloin 
katsoa läpi tiedostoja. Omaksuttuani ne istuin kuusi tuntia 
myöhemmin syvenevässä illassa ja mietin Maguksen löytämi-
sen vaikeutta.

Asioita mutkisti varmuuteni siitä, että hän oli kauan ennen 
kuin käveli vessaan Teheranissa valmistanut sarjan uusia 



19

henkilöllisyyksiä ja piilopaikkoja. Viraston tietokannan mu-
kaan taivaankappaleella oli ainakin 200 miljoonaa keski-ikäistä 
miestä; se oli tosiaankin suuri maailma tiedusteluagentille, joka 
yritti paikallistaa yhden heistä.

Vaikka hänen Langleyn kansionsa sisälsi sarjan hänen valo-
kuviaan ja biometrisiä tietojaan, en epäillyt hänen heti Teheranis-
ta lähdettyään pysähtyneen Sveitsin vuoristoon joko Gstaadiin 
tai Villars-sur-Olloniin, hienoihin kyliin, jotka paitsi toimivat 
maailman kahden kalleimman sisäoppilaitoksen isäntinä, ovat 
myös aivan erityyppisten laitosten koti. Voit syvältä laaksoista 
löytää tunnuksettomia klinikoita, jotka ovat erikoistuneet vai-
teliaisuuteen ja huippuluokan kirurgiaan. Vladimir Putinin 
rakastajatar oli kerran synnyttänyt yhdessä niistä, ja jos venä-
läiset ovat maksaneet sinulle omaisuuden, voit ilmestyä niistä 
esiin erilaisin kasvoin, uusin hiusrajoin, kirurgisesti muutetuin 
sormenjäljin ja varustettuna säären magneettisilla implanteilla, 
jotka lisäävät pituuttasi monta senttiä.

Tajusin yksin työhuoneessani, että minun käskettiin etsiä 
painoltaan ja kansallisuudeltaan keskimääräinen valkoinen 
mieshenkilö, jonka nimeä emme tienneet, jonka kasvoja emme 
koskaan olleet nähneet, jonka jättämät sormenjäljet eivät olleet 
hänen omansa ja paikasta, jota emme pystyneet nimeämään. 
Ehkä jokin hänen etäisessä menneisyydessään auttaisi, paitsi 
että emme olleet koskaan saaneet selville, kuka hän todella oli. 
Turkissa tuollaiselle tehtävälle on olemassa nimi: sen sanotaan 
olevan kuin kaivon kaivamista neulalla.

Nousin seisomaan, kävelin ikkunaan ja avasin kaihtimen 
iltaan odottaen näkeväni lumimyrskyn alkaneen ja raskasta 
lunta kertyvän maahan, mutta vain tuuli puhalsi puissa. Minus-
ta se oli omituista – että hiljaisuus lankeaisi eikä talvimyrskyä 
sitten koskaan tulisi. Sanoin itselleni sen enempää ajattele-
matta, että Maguksen etsiminen oli mielenkiintoinen arvoitus, 
mutta jos siitä poisti koston ja testosteronin, tehtävästä ei tuli-
si hääppöinen: hän oli kauan sitten häipynyt eläen teillä tiety-
mättömillä, olematta enää uhka kenellekään.

Katsellessani luurankomaisia puita ajattelin, mitä kymme-
nen vuotta sitten kuollut isäni oli kerran sanonut minulle: ”Jos 
havittelet kostoa, kaiva kaksi hautaa.” Leikittelin ajatuksella, 
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kuinka ehdottaisin Haukalle, että viraston saattaisi olla parem-
pi etsiskellä nykypäivän pettureita ja olla vähemmän huolissaan 
eilisistä. Onneksi jokin esti minua.

Lähdin sen sijaan seuraamaan Maguksen jälkiä, ja yksi vähä-
pätöisistä esineistä, jotka hän oli jättänyt Espinas Hotelin pöy-
dälle, johdatti minut Egeanmeren saarelle. Tiesin hänen asuvan 
yksin, ja keskipäivän auringon lämmittäessä selkääni, punaisen 
ihmeköynnöksen tungeksiessa pitkin huvilan seiniä ja musta 
yhdeksänmillinen Sig Sauer kädessäni menin sisään lukitun 
kellarinoven kautta, kuljin äänettömän talon läpi ja löysin 
hänet keittiöstä keittämästä pastaa kaasuliedellä laulaen hiljaa 
italialaista rakkauslaulua itselleen. Ei lainkaan saksalainen, 
kuten ilmeni.

Hän alkoi läsnäoloni aistiessaan takellella kesken nuotin ja 
kääntyi ruokailuhuonetta kohti. Olimme kasvotusten kymme-
nen metrin päässä toisistamme palsamintuoksuisessa Välimeren 
ilmassa, ja sitten hän astui epäröimättä puoliaskelen peittäen 
hetkeksi vasemman kätensä näkyvistä. Poistin yhdellä liikkeellä 
varmistuksen ja tiukensin sormeni otetta liipaisinta vasten–

Sen pidemmälle en päässyt; sinä sekunnin murto-osana, 
joka kului silmäni näkemisen ja käteni reagoinnin välillä hän 
esitti tavattoman näytteen ammattitaidostaan, joka sinkautti 
minut – korvat soiden, puolikuurona – taaksepäin huoneen 
poikki ja antoi hänelle aikaa kaksikymmentä sekuntia tulen 
avaamiseen esiin ottamallaan pistoolilla ja puutarhaan pakene-
miseen. Hän oli taas kerran karkuteillä tehden sen, minkä hal-
litsi parhaiten: katoamisen.

Mutta ajan täyttyessä noiden saarella vietettyjen tuntien 
todellisella merkityksellä ei ollut mitään tekemistä sen kanssa, 
löysinkö hänet tai onnistuiko virasto kostamaan. Ei, sen mer-
kitys oli täysin erilainen: Magus oli aivan vahingossa opettanut 
minulle nerokkaan kikan, oivallisen ammattitaitoasian, joka 
lopulta pelasti henkeni.

Matkustin ajan valtamerien poikki ja pelon hallitseman mai-
seman halki paljon merkitsevämpää ja urani kaikkien aikojen 
raastavinta tehtävää suorittaessani erään aikoinaan mahtavan 
teollisuuskompleksin raunioille. Se oli venäläinen laitos enti-
sessä Kazakstanin neuvostotasavallassa, ja vaikka luultavasti 
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harvat ihmiset muistaisivat sen nyt, se kuului ihmiskunnan 
suurenmoisimpiin saavutuksiin. Juuri siellä jouduin julmaan 
käsikähmään hirvittävää todennäköisyyttä vastaan, kasvotus-
ten iäisyyden kanssa, kurkottauduin muistiini ja palautin mie-
leeni sen, mitä Magus oli tehnyt. En voi ikinä antaa miehelle 
anteeksi hänen petostaan Teheranissa, mutta olen epäilemättä 
hänelle suunnattomassa kiitollisuudenvelassa, ja niin on maail-
ma myös, ottaen huomioon tehtäväni merkityksellisyyden. 
Vielä eräs toinen esimerkki siitä, kuinka täynnä kohtalon ivaa 
elämä on – niin kuin sitä muka tarvittaisiin.

Tehtävä, joka saavutti leppymättömän päätöksensä Ka-
zakstanin Baikonurin historiallisessa ja rappeutuvassa avaruus-
keskuksessa, oli alkanut tuhansien kilometrien päässä villillä ja 
laittomalla maalla, jolla Iranin, Afganistanin ja Pakistanin rajat 
kohtaavat. Se on tappava kolmio, jolla maailman nopeimmat 
luontokappaleet, muuttohaukat, metsästävät aamun sarastaes-
sa ja vihamielisen toimintaympäristön vakoojan elämä usein 
mitataan päivissä.

Menin sinne tapaamaan erästä ilmiantajaa, miestä joka 
tunsi maapallon vaarallisimman terroristijärjestön salaisuudet. 
En voisi sanoa hänen olleen rohkea mies – hän halusi rahaa ja 
passeja antaakseen vaimolleen ja lapsilleen paremman elämän 
– mutta tiesin kyllä tämän: naamioimattomana hänen elinajan-
odotuksensa olisivat omaanikin lyhyemmät.
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Pimeyden ytimeen suuntautuvan matkan aluksi se ei 
ollut erityisen hyväenteinen. Lensin Pakistanin suurimpaan kau-
punkiin Karachiin sen mittaushistorian kuumimpana päivänä, 
ja oli vasta huhtikuun loppupuoli. Kun astuin ulos ilmastoidusta 
saapumishallista, helle oli niin kiihkeä, että se kirjaimellisesti 
sanottuna salpasi hengitykseni.

Maailman viidenneksi suurin – ja mahdollisesti sekasortoisin 
– kaupunki Karachi on koti 20 miljoonalle ihmiselle, jotka mel-
kein kaikki ovat köyhiä ja sullottuja jokisuiston ja saastuneen 
Arabianmeren väliselle alueelle. Muessin kutsuu viisi kertaa päi-
vässä asukkaita rukoilemaan 3 000 moskeijasta, ilma on diese-
lin myrkyttämä eikä juomavesi ole paljon parempaa. Mikään ei 
valmista sinua aistiesi kimppuun käymistä vastaan. Matkalla 
pysäköintialueen poikki näin useiden ihmisten kerääntyneen 
kahden helleuupumuksen maahan luhistaman kerjäläisen ym-
pärille, ja toinen heistä saattoi hyvinkin olla kuollut. Taika-
uskoisempi ihminen, joka ehkä kiinnittäisi huomiota myrskyä 
edeltävään hiljaisuuteen, olisi voinut suhtautua siihen merkkinä.

Kaupungista lähdettyäni ajoin 700 kilometriä länteen niin no-
peasti kuin pystyin turkoosinvärinen meri vasemmalla puolella-
ni ja pelkkää välkkyvää kestopäällystettä edessäni. Kilometrien 
kadotessa taustapeilistä paikka osoittautui yhdeksi yksinäisim-
mistä ja hylätyimmistä, jotka koskaan olin tavannut, kunnes 
pysähdyin lopulta eräälle harjulle, katsoin taivaanrantaa kohti 
ja näin edessäni päivänpaahtamaa autiomaata, syviä kuiluja ja 
läpipääsemättömiä graniittikallioita ensi vilauksena Jomhuri- 
ye Eslami-ye Iranista eli Iranin Islamilaisesta tasavallasta.

Ainoastaan kourallinen USA:n vakoojia on menestyksek-
käästi soluttautunut maahan ja vielä harvemmat ovat palanneet 
hengissä. Ja nyt 30 kilometriä edempänä näkymättömissä autio-
maassa oli maan raskaasti partioitu raja. Minun tarvitsi vain 
ylittää se – huomaamattomana, kuin aaveena yössä.
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