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K I R J A I L I J A N 
H U O M A U T U S

Osia tästä teoksesta on aiemmin julkaistu lehtiartikkeleissa, jotka 
olen kirjoittanut yksin tai toisten kanssa, muun muassa ”The Play-
boy Inter view with John Lennon and Yoko Ono”, ”The Betrayal of  
John Lennon”, ”The Night Steve Jobs Met Andy Warhol”, ”Yoko 
Ono: How She Is Holding Up”; jonkin verran olen myös poiminut 
kirjastani All We Are Saying: The Last Major Interview with John Lennon 
and Yoko Ono.

Noita artikkeleita ja muita projekteja varten olen vuosien mit-
taan saanut joka kerta haastatella Yokoa useita tunteja. Olen myös 
viettänyt lukemattomia rupeamia keskustellen hänen kanssaan 
hänen elämästään ja työstään. Niistä tuokioista olen ammentanut 
kaikki tässä kirjassa esitetyt Yokon sitaatit, joille ei ole merkitty mui-
ta lähteitä.

Luettavuutta parantaakseni olen hionut joitakin sitaatteja ja tii-
vistänyt joitakin Yokon, Johnin ja muiden henkilöiden haastatteluja.
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P R O LO G I

Cut Piece

NE W  YO R K I S S A  M A A L I S KU U N  21. päivän iltana vuonna 
1965 virtasi väkeä Carnegien Recital-auditorioon. Katsomon 

veti täyteen taiteilija ja muusikko Yoko Ono, kansainvälisen avant-
garden nouseva tähti.

Yoko asteli lavalle ja laskeutui seiza-asentoon jalat taivutettuina 
alleen. Seiza, japanilaisen perinteen mukainen ’oikea istunta’, ilmen-
tää kunnioitusta. 

Kolmenkymmenenkahden ikäinen Yoko oli pukeutunut mus-
tiin, ja pitkät, mustat, sivujakaukselle kammatut hiukset oli kiedot-
tu sykerölle niskaan. Tyhjällä lavalla oli ainoastaan sakset lattialla 
hänen edessään.

Yoko kertoi esittävänsä teoksen Cut Piece ja kutsui yleisöä yksi 
kerrallaan leikkaamaan hänen vaatteistaan palan. Alkuun häntä lä-
hestyttiin ja saksia käytettiin kohteliaasti, arkaillen. Kukin osallistu-
ja nykersi pienen suikaleen hihasta, kaula-aukosta, neulepaidan ja 
hameen helmasta. 

Esitystä seurasi taiteilija ja elokuvantekijä Eleanor Antin, joka 
kertoi myöhemmin: ”Tunnelma muuttui ikäväksi ja uhkaavaksi, 
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kun muutama nuori mies rupesi leikkelemään rintojen ympäril-
tä isompia kaistaleita ja palasi sitten aina takaisin jonoon. Heitä 
nauratti kovasti. [Taiteilija] Carolee Schneemann meni yhden luo 
ja läpsäytti päin näköä, mutta sillä ei ollut mitään vaikutusta. Jui-
pin sormia syyhytti päästä jatkamaan Yokon, uhriksi tarjoutuvan, 
 kimpussa.”

Yksi kaveri kierteli Yokoa miettien tarkkaan, mistä saksisi. ”Vaatii 
tarkkuutta”, hän tuumasi. ”Tässä menee vähän aikaa.” Leikeltyään 
aluspaidan pois hän napsaisi rintaliivien olkaimet poikki. ”Nyt alkaa 
riittää”, tokaistiin katsomosta. Joku nainen parahti: ”Herranjestas, 
lopeta jo, mäntti!” Yokon katseessa häilähti pelko.

”Yoko antoi lavan taakse huomaamattoman merkin”, Antin ker-
toi. ”Väliverho laskeutui oitis, enempää ei ehtinyt paljastua. Perfor-
manssi oli päättynyt.”

C U T  P I E C E N  E N S I E S I T Y K S E S S Ä  Kiotossa vuonna 1964 laval-
le astunut mieskatsoja oli kohottanut sakset kuin iskeäkseen. New 
Yorkin jälkeen, vuotta myöhemmin, Yoko toteutti teoksen Lontoos-
sa, missä lavalle syöksähti useita ahnaita miehiä. He silpoivat pika-
pikaa sekä mekon että alusvaatteet, riisuivat taiteilijan ilkosilleen.

”Hirvittävän vaarallinen teos, etenkin siihen aikaan”, totesi Ca-
role Schneemann myöhemmin. ”Silloinhan feministinen tietoisuus 
vasta teki tuloaan – – Ilmassa oli pahantahtoisuutta. Yoko haastoi pe-
lottavia yllykkeitä tavattoman haavoittuvassa asemassa – siinä olikin 
teoksen unohtumaton voima.”

Ensiesityksestä oli kulunut yli puoli vuosisataa, kun New York 
Times vuonna 2020 loi katsauksen toisen maailmansodan jälkeiseen 
protestitaiteeseen ja nosti Cut Piecen kahdenkymmenenviiden vai-
kuttavimman amerikkalaisteoksen joukkoon.
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P R O LO G I

C U T  P I E C E N  TAV O I N  Yoko muotoili monien muidenkin teos-
tensa partituurit runonkaltaisiksi ohjeiksi tai kehotuksiksi tekoihin 
tai toimintaan. Usein hän toteutti niitä itse, mutta hänen ”kesken-
eräisten” teostensa ohjeisiin saattoi tarttua kuka tahansa, ja jotkut, 
kuten Cut Piece, edellyttivät katsojan tai kuulijan osallistumista. Ylei-
sön kutsuminen mukaan teoksen tekijäksi haastoi koko käsityksen 
siitä, mitä taide on. Noihin aikoihin miltei kaikki taiteilijat ilmaisu-
muotoon katsomatta tuottivat valmiiksi työstettyjä töitä – kuvia, 
esineitä, näytelmiä, runoja tai sinfonioita – mutta Yoko pyysi yleisöä 
saattamaan monia teoksiaan lopulliseen muotoonsa konkreettisesti 
tai ajatuksissa. Fly Piecen yhden sanan ohje, ”Lennä”, kutsui lentä-
mään joko lavalla, eli hyppäämällä erikorkuisilta tikkailta, tai kukin 
mielessään. Ihmistenvälisen viestimisen hataruutta kuvaava Whisper 
Piece osallisti yleisöä rikkinäinen puhelin -leikkiin. Bag Piece kutsui 
astumaan isoon kangaspussiin, jossa sai tehdä mitä vain – riisuutua, 
tanssia, meditoida, ottaa torkut. Yoko selitti pussiteostensa ideaa: 
”Jokainen ihminenhän on tavallaan pussissa. Bag Piecessa huomio 
kohdistuu pussin hahmoon ja liikkeeseen: siihen minkä verran ih-
misestä näkyy. Pussin sisällä voi tapahtua paljonkin. Tai ehkä ei mi-
tään.” Vuonna 1963 syntyi Earth Piece näennäisen yksinkertaisine oh-
jeineen: ”Kuuntele maapallon pyörimisen ääntä.” Lukija, ehdotan 
että sinäkin kokeilet. Laske tämä kirja käsistäsi ja koe Yoko Onon 
teos. Kuuntele maapallon pyörimisen ääntä.

”Yokon mullistava oivallus oli se, että taide suurelta osin tapahtuu 
ihmisen päässä”, taiteilija ja muusikko Laurie Anderson on kiteyttänyt. 
”Siellä hänen teoksensa tulevat olevaksi.” Taidehistorioitsija ja kuraat-
tori Reiko Tomiin mukaan: ”Yoko Ono on käsitetaiteilija, hän sanoo, 
ettei taiteeseen tarvita esineitä eikä edes materiaalia. Taidetta voi pe-
riaatteessa tehdä ihan vain ihmisen mielessä. Pään sisällä voi muodostaa 
maalauksen. Ajatuksissa voi saada aikaan tapahtuman.” Tämä oli uusi 
näkemys siitä, mitä taide ylipäänsä voi olla ja ketkä sitä voivat tehdä.
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Y O KO  L O I  E N S I M M Ä I S E T  mielikuvaharjoituksensa pari-
kymppisenä, mutta niiden juuret ulottuvat lapsuuteen. Hän syntyi 
Tokiossa Yasuda-dynastian jälkeläisenä perheeseen, joka kuului 
Japanin liike-elämän vauraisiin mahtisukuihin. Lapsena Yoko eli 
ylettömän etuoikeutettua elämää palvelijoineen, eliittikouluineen 
ja palatsimaisine kesä- ja talvikoteineen – kunnes sota sen kaiken 
katkaisi.

Yoko oli kahdentoista, kun Yhdysvallat maaliskuun 9. päivän 
päätteeksi 1945 pudotti Tokioon 1 665 tonnia palopommeja. Suuri 
osa kaupungista tuhoutui, ja ainakin satatuhatta asukasta sai sur-
mansa. Yokon isä työskenteli tuolloin Hanoissa, ja äiti ja sisaruk-
set pakenivat puutarhan perälle kaivettuun pommisuojaan, mutta 
kuumetautista Yokoa ei lähdetty siirtämään huoneestaan. Yoko näki 
pommien putoilevan, kuuli ujellukset ja räjähdykset, tunsi maan jä-
rähtelevän – ja koki kotikaupunkinsa tulipalon.

Yokon äiti lähti lastensa kanssa evakkoon Naganon prefektuuriin 
erääseen maalaiskylään. Sieltä hän hankki talopahasen, jota ei ollut 
rakennettu valmiiksi asti, katon teko oli jäänyt kesken. Raha oli me-
nettänyt arvonsa, ja elintarvikkeista oli pulaa.

Naganossa Yoko otti huolehtiakseen pikkuveljestään Keisukesta. 
”Perhe kärsi nälkää, ja Kei näytti valtavan surulliselta. Silloin keksin, 
että ruokaa voisi kuvitella, voisi keksiä sellaisia aterioita, joista meil-
le tulisi mahtava olo”, Yoko kertoi vuonna 2012. Hän ehdotti Keille 
alkajaisiksi jäätelöä. ”Katossa ammottavan aukon alla loikoillen ja 
taivaalle tuijotellen me Kein kanssa sitten ideoimme ilmaan ruoka-
listoja, käytimme kuvittelukykyä selviytymiskeinona.”

”Itse keksityt ateriat, kuviteltu ruoka. Se oli siskoni ensimmäi-
nen käsitetaideteos”, Kei totesi vuosikymmeniä myöhemmin.
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C U T  P I E C E  O N  merkinnyt eri ihmisille eri asioita. Monet ovat 
nähneet sen feministisenä teoksena, joka käsittelee naisten haavoit-
tuvuutta ja heihin kohdistuvaa väkivaltaa.

”Cut Piece on kanonisoitu feministisen taiteen karmaisevimpien 
ja kiehtovimpien teosten joukkoon. Se välittää vavahduttavasti mo-
nien naisten kokemuksen elämisestä kehossa, johon muilla on mie-
lestään oikeus kajota”, kirjoitti kriitikko Zoë Lescaze vuonna 2022.

Yoko ei kuitenkaan myöntynyt kertomaan, mitä hän Cut Piecella 
tarkoitti. Hänen puolestaan teos saattoi sisältää mitä tahansa, mitä 
joku siinä sanoi näkevänsä. Se nimenomaan oli hänen keskeneräisen 
taiteensa ydinajatus. Yoko loi teoksia, jotka yleisö sai todellistaa. Esi-
tyksissä hän luovutti kulloisenkin työnsä yleisölle, luopui siitä kuten 
Cut Piecessa lempivaatteistaan. Teoksista tuli ottajiensa omaisuutta, 
ja uudet omistajat saivat antaa niille minkä tahansa merkityksen (tai 
ei mitään merkitystä).

Kun Yoko myöhempinä vuosinaan suostui vastaamaan kysymyk-
siin Cut Piecesta, hän luonnehti sitä antamisen voimaa kuvaavaksi spi-
rituaaliseksi aktioksi ja mainitsi saaneensa innoitusta Buddhasta, joka 
oli eräässä inkarnaatiossaan luopunut omaisuudestaan ja valaistu-
nut. Toisella kertaa Yoko sanoi teoksen käsittelevän haavoittuvuutta 
ja luottamusta ja kehottavan rauhaan. Esittämisen kokemuksesta 
hän on kirjoittanut: ”Tuntuu kuin siinä tavallaan rukoilisi. Tuntuu 
myös, että haluan uhrata itseni.” Kerran hän totesi: ”Cut Piecessa 
menen transsiin, niin en sitten pelkää liikaa.” Yoko on kuitenkin 
myöntänyt, että uhmakkaasta stoalaisuudestaan huolimatta hän on 
joskus tärissyt. Yleisö ei pelkoa ole huomannut. Sen Yoko on osannut 
salata ja esiintynyt uljaasti, koska jo lapsena karaistui, kun hän kuu-
meessa maatessaan joutui ikkunasta katselemaan roviona roihuavaa  
Tokiota.
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J O H D A N TO

Valtameren lapsi

J O H N  L E N N O N I S TA  ja The Beatlesista on kirjoitettu tu-
hansia kirjoja ja artikkeleita, joissa Yoko Ono useimmiten 

nähdään karikatyyrina, kuriositeettina tai suorastaan konnana – sa-
lamyhkäisenä lumoojattarena, manipuloivana kieroilijana ja mon-
kuen laulavana valetaiteilijana – joka hypnotisoi Lennonin ja hajotti 
popin/rockin historian merkittävimmän yhtyeen. Lennonin / The 
Beatlesin saaga kuuluu kaikkien aikojen suurimpiin tarinoihin, mut-
ta Yokon osuus on jäänyt menestysyhtyeen varjoon, ja räikeä nais-
viha ja rasismi ovat painaneet sitä syvemmälle pimentoon.

Kun Yoko tapasi Johnin, John oli valtaisan maineensa huipulla. 
Lohkaistessaan, että The Beatles oli suositumpi kuin Jeesus, hän ei 
edes pahemmin liioitellut.

Kun John tapasi Yokon, Yokokin oli saanut jonkin verran ni-
meä, Johniin verrattuna toki hyvin vähän, mutta oli hän jo ponnis-
tanut kansainvälisiin avantgardepiireihin. Hänestä tuli John ja Yoko 
-käsitteen, maailman tunnetuimman muusikko-, taiteilija- ja rauhan - 
aktivistiparin toinen puolisko. ”Rockmaailman mystinen ihme-
mies ja se outo orientaalinen leidi, jotka yhdessä näpertelevät 
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kummallisia musiikkikipaleita”, Lennon kuvaili yleisön käsitystä 
”rouvastaan” ja itsestään.

Yokon parjaus alkoi heti. The Beatlesin päämajan, levy-yhtiö 
Applen talon edustalla Lontoossa kärkkyi yhtyeen faneja, jotka 
hänen ilmaantuessaan paikalle huusivat solvauksia ja käskivät 
painumaan takaisin kotimaahansa. Yokoa haukuttiin ”rumaksi  
japsiksi”.

Rasistisia ja seksistisiä kommentteja tuli myös lehdistöltä, yh-
tyeen lähipiiriltä ja toisilta beatleilta. ”Miehet, jotka kokivat Yokon 
uhkaksi, haukkuivat häntä selän takana kylmäksi ämmäksi – ja koko 
porukka koki”, kertoi yhtyeen kanssa työskennellyt ystävä, muusik-
ko ja taiteilija Klaus Voormann myöhemmin. John toi Yokon muka-
naan äänitysstudioon The Beatlesin soittosessioihin, ja vuonna 2021 
Paul McCartney myönsi haastattelija Terry Grossille: ”Eipä kukaan 
meistä ilahtunut, pikemminkin meitä ihmetytti tyyliin: ’Kukas tuo 
on? Ja miksi mimmi istuu minun vahvistimeni päällä?’” 1970-luvun 
alussa Yoko oli talkshow-isäntä Dick Cavettin mukaan ”yksi kiis-
tellyimmistä naisista sitten Windsorin herttuattaren”. Toimittaja 
Ray Connolly päivitti taannoin viittauksen Buckinghamin palatsiin: 
”Meghan Marklen kohtelua hänen ja prinssi Harryn seurustelun 
alku aikoina ei voi verratakaan vihaan, jonka Yokon ja Johnin suhde 
kirvoitti Yokoa kohtaan.”

Yokon itsenäistä elämää ja työtä ei yleensä noteerattu; hänet 
sivuutettiin yhdentekevänä. Mielenkiinto kohdistui vain ja ainoas-
taan siihen, millä tavoin hän vaikutti Lennoniin ja The Beatlesiin. 
Useimpien ihmisten käsitys Yokosta on pohjautunut kuluneisiin, 
sensaatiohakuisiin ja sepitettyihin versioihin saagasta, joka alkoi 
hänen tavatessaan Johnin ja päättyi Johnin murhaan. Se ajanjakso 
rajoittuu neljääntoista Yokon elämän yli yhdeksästäkymmenestä  
vuodesta.
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Y O KO N  TA R I N A  A L K A A  Tokiosta. Lapsena hän eli aineelli-
sessa yltäkylläisyydessä mutta lämmön niukkuudessa. Vanhemmat 
jäivät etäisiksi ja suhtautuivat tyttäreensä usein jopa penseästi, jos 
edes olivat läsnä. Yoko pidettiin erillään ikäisistään; kotona opetet-
tiin, että hän oli toisille lapsille liian hyvä ja että hänestä yritettäisiin 
hyötyä. Yoko kaipasi rakkautta ja yhteyttä. Kumpaisenkin tarpeen 
jäädessä täyttymättä hän nuoruudessaan kasvatti kovan kuoren ym-
pärilleen.  Aikuisen Yokon pidättyvyys leimattiin usein ylimielisyy-
deksi, mutta sen taakse kätkeytyi viiltävää kaipausta ja surua.

Vanhempien tunnekylmyys ja Yokon monet traumaattiset ta-
pahtumat heijastuivat laajasti hänen elämäänsä ja luovaan työsken-
telyynsä. Sodan syttyessä vuonna 1941 hän oli kahdeksanvuotias. 
Kahdentoista ikäisenä hän koki Tokion palopommitusten kauhut, 
ja seuraavat syvät jäljet jätti evakkoaika maaseudulla, missä Yoko 
joutui hankkimaan ruokaa kerjäämällä ja vaihtokaupalla. Evakosta 
kotiin palatessa Tokio oli raunioina.

Yoko varttui kahtaalla, Japanissa ja Yhdysvalloissa, ja tunsi itsen-
sä vieraaksi niin idässä kuin lännessä. Teininä hän kävi kahta eliitti-
koulua, joissa suoriutui erinomaisesti, vaikka oli ahdistunut, masen-
tunut ja yksinäinen. Hän yritti itsemurhaa useammin kuin kerran. 
Lopulta paras turva löytyi omasta mielikuvituksesta ja taiteesta.

Yoko opiskeli tokiolaisessa ja newyorkilaisessa yliopistossa, 
mutta jätti molemmissa opinnot kesken. Muutettuaan Greenwich 
Villageen hän ryhtyi edistämään vallankumousta sekä taideajat-
telussa että taiteentekemisessä. Kuraattori, kriitikko ja taidehisto-
rioitsija Hans Ulrich Obristin mukaan Yoko ei ole koskaan halun-
nut rajoittua vain yhteen taidemuotoon. ”Hän on taidemaalari, 
runoilija, kuvanveistäjä, elokuvantekijä, arkkitehti ja kirjailija, eikä 
häntä ensin hyväksytty mihinkään näistä maailmoista. Vastustusta 
oli myös avantgardistisissa piireissä.” Sielläkin Yoko jakoi mieli-
piteitä laulajana, käyttämällä ääntään uikuttavana instrumenttinaan 
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– riitasointuisesti, ulvoen, kirkuen, yltäen tuskan syvyyksiin ja eks-
taasin korkeuksiin. Hänen taiteensa sai jonkin verran ihailijoita, 
mutta sitäkin enemmän halveksuntaa.

Alkuvuosien yleisöjen tympeyden ( ja uuden itsemurhayrityk-
sen) jälkeen hän kuitenkin ponnisti eteenpäin paremmin onnistuen. 
Kun Yoko vuonna 1966 kohtasi Lontoossa maailmankuulun artistin 
John Lennonin, hänen teoksiaan jo suitsutettiin sekä siellä että New 
Yorkissa. He tapasivat, kun John tuli katsomaan Yokon teoksia. ”Sii-
tä ’tapauksesta’ puhuttiin piireissä, Amerikasta oli kuulemma tul-
lut joku japanilainen avantgardetaiteilija. Se nainen oli kova sana”, 
John muisteli vuosikymmeniä myöhemmin. ”Etukäteen huhuttiin 
jotain mustista kangaspusseista, ja ajattelin että joo, silkkaa seksiä: 
daideelliset orgiat! Hienoa! No, olihan se timangia, muttei sellaista 
kuin olin kuvitellut.”

Yokon provosoivat työt kiehtoivat Lennonia sekä yleisöä, joka ha-
lusi provosoitua, mutta raivostuttivat valtavirtaa, jota niiden ääreen 
saapui The Beatlesin kautta. Yokon ja Johnin tapaamis vuonna The 
Beatles oli listoilla pop-kappaleillaan ”Paperback  Writer” ja ”Yellow 
Submarine”; Yoko jatkoi ulina- ja ujellusesityksiään ja sai ihmisiä 
menemään kangaspusseihin. Hän teki myös elokuvan nimeltä No. 4 
(Bottoms), joka sisälsi satojen alastomien pakaroiden kuvia eikä mi-
tään muuta.

John oli niihin aikoihin alamaissa – henkisessä puristuksessa ja 
miltei umpikujassa niin beatlena kuin avioliitossaan. Häneen puri 
Yokon installaatioiden valoisuus ja huumori, ja niiden viestit kos-
kettivat. John totesi joskus, että koska Yoko ilmaisi itseään niin yti-
mekkäästi, niin paljaasti, moni ei hänen taidettaan kestänyt. ”Kuten 
ei kestetty Van Goghiakaan”, John sanoi. ”Sellainen, mikä on liian 
totta, tekee kipeää”.

He rakastuivat, ja Johnista tuli Yokon paras liittolainen, ystävä ja 
työkumppani. Yoko tunsi löytäneensä toisen puoliskonsa. Se antoi 
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toivoa sellaisesta onnesta, jota hän ei ollut uskonut mahdolliseksi. 
Hän ei ollut koskaan kokenut samanlaista rakkautta ja yhteyttä kuin 
Johnin kanssa. Tuli turvallinen olo. Tuska ja yksinäisyys hellittivät. 
Siksi Yoko järkyttyikin, kun lehdistö ja yleisö heidän suhteensa 
vuoksi hyökkäsi hänen kimppuunsa, ja kun The Beatlesin hajottua 
häntä siitä hyvästä syytettiin ja paneteltiin.

Julkisen parjauksen haavoittamana Yoko omistautui sydämen-
asioilleen: taiteelle, musiikille, aktivismille – ja rakastetulleen. Seu-
rasi toistakymmentä vuotta omia projekteja sekä yhteisteoksia. 
Sekä yksin että Johnin kanssa tehdyssä taiteessa näkyivät Yokon 
myönteisyyden ja toivomusten täyttymisen teemat. ”Imagine” 
ja ”Give Peace a Chance” kumpusivat hänen työstään ja ajatuk-
sistaan, ja monet heidän rauhanprojekteistaan pohjasivat hänen 
taiteen ja aktivismin filosofiaansa. ”Se tempaus tuli suoraan Yo-
kolta”, mainitsi John puhuessaan heidän kuuluisista sänky mielen- 
osoituksistaan.

He tekivät yhdessä töitä riehakkaiden, hauskojen, syvällisten ja 
inspiroivien tapahtumien sekä musiikin, taiteen ja poliittisen toimin-
nan parissa, usein näitä yhdistellen. Yokosta ja Johnista tuli luultavasti 
maailman tunnetuin pariskunta. Välillä he erosivat –  puolen toista 
vuoden jaksoksi, jolle John veisteli nimen ”Lost week end”, kadotettu 
viikonloppu, – mutta palattuaan yhteen he omistautuivat toisilleen 
entistäkin intensiivisemmin. Vuonna 1975 Yoko ja John saivat lapsen, 
Sean Taro Ono Lennonin. Vuosikymmenen lopussa Yoko oli onnel-
lisempi kuin koskaan elämässään. 

Sitten tapahtui murha, josta kuultiin ympäri maailman. Työ-
väenluokan sankari oli kuollut. Murhe mursi Yokon, joka oli viime 
hetkilläkin ollut rakkaansa rinnalla.

Veriteko osoitti hänen koko ajan olleen oikeassa: maail-
ma on vaarallinen paikka. Eikä musertava isku jäänyt ainoaksi. 
 Johnin kuoleman jälkeisinä vuosina Yokoa petettiin, ryöstettiin 
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ja kiristettiin ja hänen henkeään uhattiin. ”Vaikka Yoko jotenkin 
jaksoi jatkaa taiteilijana ja Seanin äitinä, ilmassa tuntui roikku-
van muistutus: ’Oletko sinä seuraava? Vaaniiko joku jo sinua?’” 
Tähän tapaan noita aikoja kuvaili ystävä, toimittaja Barbara 
Graustark, joka vuonna 1980 haastatteli Yokoa ja Johnia News-
weekille ja myöhemmin toimitti henkilökuvan Yokosta New York  
Timesille.

Vaikeuksien keskelläkään Yoko ei lopettanut työntekoa. Hän 
pani alulle hankkeita, jotka ovat oivallisesti onnistuneet suojelemaan 
Johnin henkistä perintöä ja säilyttämään hänet merkityksellisenä 
hahmona. Vaikka Yokon taide vastaisuudessa väistämättä yhdistet-
täisiin surmattuun idoliin, hän aloitti silti itsenäisellä urallaan uuden 
vaiheen. Myytti The Beatlesin hajottaneesta naisesta eli sitkeässä, 
mutta ajan oloon vahvistui arvostava näkökulma ja narratiivi, joka 
korjasi kliseisiä ja seksistisiä käsityksiä.

Iso, monenkirjava joukko kuvataiteilijoita, muusikoita, kriitikoi-
ta ja historioitsijoita tunnusti omalla alallaan Yokon uranuurtajak-
si. Uudelleenarviointi sai alkunsa taidemaailmassa. Vuodesta 2000 
lähtien monet maailman suurimmista museoista ovat järjestäneet 
Yokon retrospektiivejä. Venetsian biennaalissa vuonna 2009 hän sai 
elämäntyöstään Kultaisen leijonan. Guggenheim Bilbaon näyttelys-
tä vuonna 2014 kirjoittaessaan taidekriitikko Jonathan Jones kysyi re-
torisesti: ”Liekö sellaista nykytaiteen suuntausta, jossa Yoko ei olisi 
ollut edelläkävijä?” Tähän mennessä laajin retrospektiivi, Yoko Ono: 
Music of  the Mind, avattiin Tate Modernissa Lontoossa vuonna 2024, 
jolloin hän oli yhdeksänkymmentäyksivuotias. Financial Times an-
toi jo arvostelun otsikossa täyden tunnustuksensa: ”Käsitetaiteen 
tiennäyttäjä saa ansaitsemansa arvon”.

Yokon musiikkiakin arvioitiin uudelleen. Hänen varhaisten 
albumiensa uusintajulkaisut oli aiemmin sivuutettu tai lytätty, 
mutta nyt niitä ihailtiin. Monenlaiset muusikot suitsuttivat häntä. 



23

J O H D A N TO

”Ensimmäinen naispunkrokkari”, kehui Kurt Cobain. ”Yoko oli 
edelläkävijä taideterroristina: tekijä jonka teoksissa syvään moraa-
liin yhdistyy konfliktia ja shokkia”, Pete Townshend totesi John 
Lennonista kirjoitetuissa muistelmissa. Vuonna 2020 poplaulaja 
Miley Cyrus tatuoi olkapäähänsä Yokolta saamansa viestin ja hä-
nen allekirjoituksensa. Ja Kim Gordon kiteytti: ”Vielä nykyäänkin 
Yoko on radikaaleimpia muusikkoja. Hän on niin paljon aikaansa 
edellä.”

2000-luvulla Yokon kappaleiden remixejä alettiin soittaa klubeilla 
ja baareissa ympäri maailmaa, ja kun kolmetoista hänen levyään oli 
yltänyt Billboardin tanssiklubilistojen ykköseksi, New York  Times 
kruunasi hänet ”nu-discon kuningattareksi”.

Niihin aikoihin Yoko teki jatkuvasti musiikkia huippuartistien 
kanssa. Hänen vaikutuksensa tunnustivat muun muassa Kim Gor-
don, Patti Smith, Thurston Moore, Laurie Anderson, Lady Gaga 
ja RZA. ”Kun kaikki huomio keskittyi The Beatlesiin, kokeellisella 
puolella Yoko – kimpassa John Cagen ja muiden kanssa – loi uutta: 
sekä kauniita, hauraita lauluja että rajuja biisejä sotaa ja epäinhimil-
lisyyttä vastaan”, huomautti David Byrne.

Myös suhtautuminen Yokon elinikäiseen poliittiseen toimintaan 
on muuttunut. Vaikutusvaltaisena aktivistina Yoko on omistautunut 
aseväkivallan kitkemiseen, maailman nälän voittamiseen, ydinasei-
den eliminointiin sekä naisiin kohdistuvan väkivallan paljastamiseen 
ja lopettamiseen. Hänet muistetaan aids-tietoisuuden levittäjänä ja 
hoitoa tarvitsevien tukijana. Hänet tunnetaan luontoa kunnioitta-
vista teoksista ja ympäristöaktivismista. Laajinta tunnustusta hän on 
saanut rauhantyöstään: yli puolen vuosisadan performansseista, lau-
luista, juliste- ja mainostaulukampanjoista, elokuvista, installaatiois-
ta, mielenosoituksista, kirjoituksista ja muusta aktivismista. ”Meillä 
oli Ono jo ennen kuin tuli Bono”, riimitteli Rich Thomas vuonna 
2011 Magnetic-lehdessä.
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D A V I D  S H E F F

DAV I D  S H E F F  (s. 1955) on bestseller
kirjailija, joka tutustui Yoko Onoon haastatellessaan 
tätä ja John Lennonia vain muutamia kuukausia ennen 
Lennonin murhaa. Sheff ja Ono ystävystyivät Onon 
rakentaessa elämäänsä uudelleen miehensä kuoleman 
jälkeen. Kahdenkeskisten keskusteluiden lisäksi Sheffillä 
on ollut käytössään Onon päiväkirjoja. Hän on myös 
haastatellut kirjaan Onon perhettä, läheisimpiä ystäviä 
ja yhteistyökumppaneita.
 David Sheffin kirjoittama elämäkerta kertoo yhden 
aikamme merkittävimmän taiteilijan tarinan ensimmäistä 
kertaa Yoko Onon näkökulmasta, ei tämän miehen kautta.
 Yokon yli yhdeksänkymmenvuotisesta elämästä piirtyy 
aikamme suurimpiin kuuluva tarina, rankka, riemastuttava 
ja innoittava taival.

© 
BA

S 
BO

GA
ER

TS

K A N N E N S U U N N I T T E L U J A C K I E  S E O W

K A N N E N K U VA T H E E S TAT E O F D AV I D G A H R /  G E T T Y I M A G E S D A V I D  S H E F F
E L Ä M Ä K E R T A

”Kuvittele, että annat kultakalan  

uida taivaan halki.”

”Kuvittele taivaalle tuhat aurinkoa 

yhtä aikaa.”

”Kuvittele, että pääsi on täynnä 

lyijykynän teriä.”

”Kuvittele, että pilvet vuotavat.”

G R A P E F R U I T ,  19 6 4

Tämä tar ina kertoo selv iytymisestä .  

Se kertoo niistä, jotka näkevät ja ajattelevat toisin kuin muut 

ja joutuvat siksi kärsimään. Se kertoo rauhan unelmasta.

Tokiossa sotien välissä syntynyt Yoko Ono kasvoi taiteilijaksi maailman 
merkittävimpien metropolien avantgardepiireissä. Hän tuli tunnetuksi 
uraauurtavana artistina, aktivistina ja feministinä, mutta silti jotkut 
muistavat hänet yhä naisena, jonka väitetään hajottaneen The Beatlesin.
 Nykyään Yoko Ono on kenties tunnetumpi kuin koskaan. 
Nimekkäät nykytaiteilijat ovat nostaneet hänet esikuvakseen, hänen 
taidettaan voi nähdä maailman kuuluisimmissa taidemuseoissa ja hänen 
musiikkinsa löytää yhä uusia kuulijoita 2020-luvulla.

”Vuosikymmenten ystävyyden jälkeen tiedän,

millainen hän on, ja olen tehnyt parhaani näyttääkseni sen.” 

K I R J A I L I J A  D A V I D  S H E F F

S U O M E N T A N E E T  A R J A  K A N T E L E  &  U L L A  L E M P I N E N
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