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Mavisille

"lkava sanoa, isi, mutta sinun olisi kannattanut pohtia

titd hiukan tarkemmin ennen kuin aloitit.”
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Minun nimeni on Gary. Olen kolmekymmentavuotias ja
tyoskentelen oikeusavustajana lontoolaisessa asianajo-
firmassa. Asun yksin yksiossi, joka sijaitsee ronsyilevissi
Peckhamissa, 1960-luvulla perustetussa kunnallisessa
lahigssd. Asunnoltani on vain viiden minuutin kédvelymatka
tyopaikalleni — siitd on silloin till6in iloa. Olen keskimaa-
raistd lyhyempi, ja minulla on sen verran suuri neni, etti se
néyttaa aurinkolasien kanssa suorastaan koomiselta.

Jos satut panemaan minut merkille kadulla, minulla on
yllani joko halpa harmaa pukuni, valkoinen paita ja sol-
mio (tyopdivind) tai ruskea vakosamettitakki seka farkut
ja t-paita (vapaapiivind). On hyvinkin mahdollista, ettd
huomaat nenini ennen kuin kiinnitit vaatteisiini mitidin
huomiota. Hiukseni ovat siistit, takaa ja sivulta lyhyet,
ja jakauksen on tarkoitus muistuttaa jonkinlaista otsa-
toyhtod. Ruskeat silmani ovat mantelinmuotoiset, ja niitd
on kuvailtu sekd surullisiksi ettd pirteiksi saman péivin

aikana. Olisi epireilua kuvailla minua mitdéinsanomatto-



maksi, mutta minua harvoin huomataan muutoin kuin
ohimennen.

Ainoa oikea ystavini Lontoossa on yksi taloni naapureista.
Sain joskus tilld viikolla kunnon yhteyden yhteen tyttoon,
mutta aiemmin tindidn koko juttu lavihti vasten naamaani
kuin kuollut kala. Mina luulin, ettd hin piti minusta, mutta
kavi ilmi, ettd olin tdysin véarissd. Luulin, ettd olin rakas-
tunut héneen, ja itse asiassa aivan varmasti olinkin, ja totta
puhuakseni olen edelleen. Syddmeni on luultavasti sarkynyt
elimini ensimmadisti kertaa.

Aidilléni oli tapana sanoa, ettd minua on siunattu hyvilla
mielikuvituksella ja ettd minun pitiisi kayttaa sita hyviksi —
karkottamaan tylsistymisté ja tuomaan perspektiivid ja iloa
elaimiini. Hin sanoi, ettd erilaisia tilanteita ennalta kuvit-
telemalla niisté tilanteista paitsi selvida paremmin valmis-
tautuneena, niitd myos osaa arvostaa, sitten kun ne sattuvat
osumaan kohdalle. Valitettavasti mielikuvitukseni ei toimi
juuri nyt minun edukseni, mutta myonnettikoon ditini kun-
niaksi, ettd yleensa tekniikka toimii.

Jotkut ihmiset upottavat kasvonsa alypuhelimiinsa kaiket
pdivat. Minid en. Minulla on ollut sama vanha Nokia-puhelin
vuosikausia, enki ole koskaan vaivautunut tutustumaan
sosiaaliseen mediaan ja sen sellaiseen. Minusta siini ei ole
mitddn jarked; minulla on jo muutenkin riittdmiin vento-
vieraita eliméssini. Jos siis olenkin pihalla kaikesta, pidin
padni pystyssé ja mieleni virkeini havainnoimalla ympiris-
todni: riiteleviat naapurit (kuvittelen sen liittyvin jotenkin
pesukoneen puhdistamiseen); sirkyneen ikkunan (kuvittelen

lapsen siarkeneen sen temppuillessaan aikuisten tikapuilla);
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kauan sitten hylatyt ruosteen raiskaamat lokasuojat (kuvit-
telen hulluksi tulleen viinikauppiaan hyldnneen autonsa);
koirat tutkimassa kiinnostuneina laikkynytti nestettd (kuvit-
telen koirien olevan nimeltaéin Zak Salkku ja Pitkd Pals-
ternakka). Elleivat nimé nikymat ja ajatukset ole riittivin
piristivid, annan mielikuvitukseni siirtya seuraavalle tasolle.

Kun esimerkiksi kdvelen toihin, minun tiytyy pyyhaltad
lidpi useiden teiden, jotka mutkittelevat asuinalueeni matalien
ja korkeiden talojen vilissa. Juuri ennen pihan poistumistieta
sijaitsee nurmikkoinen leikkialue, joka on kooltaan suunnil-
leen puolikkaan jalkapallokentin kokoinen. (Siini oli aiem-
min keinulauta, mutta se kuulemma vietiin pois, koska joku
lapsi 16i kasvonsa siihen todella pahasti. Alueella ei juurikaan
ndy pienia lapsia leikkimassa, luultavasti siell téalla lojuvien
koiranldjien vuoksi. Nyt kun ajattelen, piha-alueella ei niy
juurikaan pienii lapsia. Kai heita on silti jossain oltava.)

Nurmikkoalueen poikki marssiessani eris orava yleensi
pysihtyy haistelemaan minua perusteellisesti.

”"No niin, kamu”, kuiskaan silloin itsekseni. "Onpa hintisi
tanadn pitka ja poyhked. Onko erityisid suunnitelmia?”

"Kiitos, Gary”, vastaan hinen puolestaan. "Eipd mitdan
kummempaa, olen vain tavannut erddn mukavan naisen, ja
olen vihin yrittinyt pynttaytyd. Suosittelen sinulle samaa.
Naytit sotkuiselta, jos sallit minun sanoa suoraan.”

"Olen menossa vain piirasostoksille. Sitd varten ei tarvitse
pukeutua hienosti.”

"Enté jos tapaat kauniin naisen piirasmyymalassa? Sil-
loin toivoisit, ettd olisit miettinyt tarkemmin ulkoasuasi...

Ajattelisit minua ja sanoisit itsellesi: Se tyyppi oli valmistau-
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tunut kunnolla. Hin hoiti monta asiaa, joita mind en ollut vield edes
aloittanut.”

”Aivan, saatat olla oikeassa”, mini vastaan. "Kiitos vin-
kistd. Missi sind tapasit sen uuden naisystévisi?”

"Uskomatonta kyll4, se oli tismélleen siind paikassa, jossa
sind seisot. Hin seisoi paikallaan liikahtamatta, ihan niin
kuin sind, lauloi laulua postista tai risteilyaluksesta — jotain
sellaista. Oli vaikea sanoa, koska hian lauloi niin surkeasti.
Mutta hianen sulokkuutensa teki minuun vaikutuksen.”

"No, sini vaikutat tyytyviiseltd, ja taidat olla vielapa vaka-
vissasi.”

"Niin, lupaavalta niytti4, ja luulenpa ettd tulevaisuudella
on sinunkin varallesi lupaavia juttuja tiedossa. Sinun pitaisi
ostaa hajuvetti tai ainakin harkita jotain sellaista. Haistan jo
romanssin ilmassa.”

"Saatanpa tehdikin niin. Nahdédan taas.”

Jatkan matkaa kepein askelin ja hyvilla mielin. Ajatus
romanssista saa minut usein toiveikkaaksi.

Varmaankin useimmat pyorittelevit aikansa kuluksi
mielessdan tillaisia pienid toiveunia ja unelmia, mutta he
eivat valttdmatta tajua, kuinka tarkeda se on. Haaveksunta
nimittdin tuo aavistuksen tasapainoa ja optimismia heidin
elimadnsid. Mind ainakin tarvitsen sellaista, etenkin juuri
nyt kun elamini on péillisin puolin ja suurin piirtein tiyttd
paskaa.

Nyt istun autossani matkalla tapaamaan heppua nimelti
John McCoy. Odotan tulevaa tapaamista paniikissa ja kau-
hulla. Kyseessa on ota tai jité -tilanne, ja haluan vain, etta se

olisi jo ohi. Juuri nyt minua estia heppu, jolta on pudonnut
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jattimédinen pussillinen sipuleita suojatielle ja joka ei halua
luopua sipuleistaan. Painan auton torvea turhautuneena,

sitten pyydan adneti anteeksi miehelti ja kaikilta karanneilta

sipuleilta.

Antakaahan kun kelaan taaksepiin ja selitan.

13



Noin kymmenen péivéa sitten ldhdin toiden jalkeen kay-
main pubissa tuopposella Brendan-nimisen tyypin kanssa.
Hin oli kysellyt minua tapaamiseen ties kuinka kauan, eika
minulla ollut endd enempaa tekosyitia. Han tyoskentelee
yksityisetsivafirmassa nimeltd Cityside Investigations, joka
on sen asianajofirman asiakas, jossa mina olen tygskennellyt
viimeiset kaksi vuotta. En tunne hénti kovin hyvin, mutta
olemme jutelleet niitd naita aina jos han on kiynyt hake-
massa jotakin papereita ja flirttailemassa sihteerien kanssa.
Hin on suunnilleen kymmenen vuotta minua vanhempi,
laiha ja lyhyt, ja hdnen kihara tukkansa on kammattu
suorastaan aateliseen tyyliin sivujakaukselle. Hinelld on
yleensi yllaén sininen tai harmaa pikkutakki ja beige poolo-
kauluspusero sekda tummansiniset levedpunttiset farkut,
jotka ylettyvat aavistuksen hénen terdvakarkisten ruskei-
den nahkakenkiensia ylidpuolelle. Hian esittelee tarkoituk-
sella uusia sukkiaan lahkeen raosta. Hinen kasvonsa ovat

tavalliset, nend melko kapea ja terivi, yleisilme tuo mieleen
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kaurahiutaleet. Kylla — erittdin kaurainen ilme, jonka yhdis-
tan yleensd Yorkshiren armeijaan.

Brendan kuvittelee olevansa "hauska” tyyppi, ja luultavasti
hin onkin, jos sattuu pitiméén kovaddnisisti hemmoista.
Hin puhuu solkenaan ja kiyttda naurua jonkinlaisena pis-
teend. Puheenvuoron siséllolla ei ole mitaan valia, han joka
tapauksessa kikatella hihittaa suunnilleen kolmen sekunnin
vilein. Ja muiden jutut eivit hanti kiinnosta. Ajattelen usein,
ettd on varmasti mukavaa uskoa pystyvinsid lumoamaan
seuralaisensa. Se taatusti kasvattaa itseluottamusta. Olen
aina valmis kuuntelemaan hénen jaarittelujaan, ja hin puo-
lestaan uskoo, ettd mind pidin hinestd. Mini en olepim'mdtm'
hinestd, mutta sen pidemmalle en halua menna.

Liahetin hinelle tekstiviestin, kun liahdin toistd, ja kerroin
olevani paikallisessa pubissani Grove Tavernissa, Camber-
wellissd noin seitsemiltid. Paikalle padstyani huomasin, ettd
oven vieressi seindd vasten nojaili virikas, punavalkoraidal-
linen polkupyori. Mielessiani kivaisi, etta sisélld saattoi olla
humalainen jongloori heittelemissd keilojaan miten sattuu
kohti lamppuja. Sellaista esitysta olisi mukava katsella.

Sisélti ei kuitenkaan l6ytynyt jongloorid, mutta huomasin
saman tien Brendanin, joka istui baaritiskilla selailemassa
puhelintaan. Hin ei huomannut minua. Pubissa istui muu-
tama muu, mutta padosin sielld oli rauhallista ja asiakkaat
tervetulleita. Baaritiski vie toisen puolen huoneesta, ja
vastakkaisella puolella on joukko kaarevia looseja, joiden
penkit ja selkdnojat on verhoiltu viininpunaisella sametilla.
Mielessini kavaisi ohikiitéva ajatus: kuinka sopivasti sametti

kuvaisikaan vanukasta.
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"Kiinnostaisiko vanukas, sir?”

"Ehkipi, miti teilli on tarjolla?”

"Meilli on samettista suklaa- ja appelsiinivanukasta vuolu-
kerman kera.”

"Eihén tuollaista tarjousta voi vastustaa, kamu. Otan sel-
laisen.”

Sitten muistin, etten ole erityisen kiinnostunut vanuk-
kaista, saati niiden valmistamisesta, joten hylkasin ajatuksen
lattialle kuin kéytetyn bussilipun.

Istuuduin Brendanin viereen, ja hin aloitti heti palpatyk-
sensa.

”"No niin, Gary, miti saisi olla? Baari on sinulle avoin —
hah hah hah!”

"Tuoppi [PAa, kiitos.”

"Hah, hah, hah! Baarimikko, tuoppi tille tunteelliselle
kaverille.”

"Anteeksi, ettd olen hiukan my6hissa, Brendan, otin toissi
lausuntoa yhdeltd tyypiltd, ja han alkoi yhtikkia hikoilla hir-
vedsti.”

"Oho, hikoilija. Torkeita veikkoja, nuo hikoilijat — hah hah
hah hah!”

”Niin, olen samaa mielti. Ensin vaikutti silti, ettd hinti
kutittaa — siis ennen kuin hiki alkoi valua. Halusin kysyi
hineltd, oliko han kunnossa, mutta kun jotakuta kutittaa,
sen puheeksi ottaminen tuntuu hieman henkilokohtaiselta
asialta, joten...”

Niin Brendanin katseesta olkani yli, ettei hin ollut tip-
paakaan kiinnostunut minun tarinastani. Hin keskeytti

odottamatta hyviksyntaa.
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"Kuule, kaikki on hyvin, Gary, suoraan sanottuna en
edes huomannut puuttumistasi — hah hah hah! Kuulehan,
minulla on sinulle erids lakitekninen kysymys.”

”"No, minihin tyoskentelen asianajotoimistossa, mutta...”

”Se riittdd minulle. En kaipaa neuvoa, tormésin vain mie-
lesténi kiinnostavaan lakiin liittyvdan arvoitukseen — hah
hah hah — joten kuuntelehan. Mitis sanot: join siis aamulla
kahvia yksikseni padkadun varrella sijaitsevassa kahvilassa.
Viereisessd poydassi istui kaksikko, joka vaikutti aavistuksen
levottomalta — tai jotensakin olevan kahden vaiheilla. Olen
aavistellut heidin tekevin jotain kiellettyd — ettd heilld on
syrjahyppy tai jotain — hah hah hah! Joten ihan vain ajan-
kulukseni kaansin puhelimeni heitd kohti ja aloin kuvata
heita — siis ihan vain huvin vuoksi. Tallensin noin kaksi-
kymmenta sekuntia ja aloitin kuuntelun alusta langattomilla
korvanapeillani — hah hah hah! Kuulin heidin puheensa
aivan selvisti — jotain menemisestdi Dubaihin ylelliselle
hampurilaiselle — mutta taustalta kuului kahvilassa soiva
musiikki. Saattoi olla Coldplayta, tai sitten Oasista — miti
helvetin valia...”

Ajatukseni katkesi hetkeksi, ja katsoin Brendanin olan yli
baarin perille. Sieva tummatukkainen nainen, luultavasti pari
vuotta minua nuorempi, istui yksindidn puhelin kidessdin
ja siemaili kuplajuomaa. Hengitin siséin, totesin pitdvini
hinestd, ja kidansin sitten huomioni Brendaniin.

"Pohdin siis tatd kysymystd: Jos minun pitdisi esittda
kyseinen video oikeudessa osana todisteitani, pitiisik6 oikeu-
den maksaa rojalteja Coldplaylle tai Oasikselle? Ja ennen

kaikkea, voisiko jompikumpi kyseisistd bindeista kieltda
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soittamasta kappaleitaan ilman heiddn lupaansa? Mita
mielté olet, Gary?”

"Tuota noin, hyva kysymys, mutta mina en voi sinua siina
auttaa, Brendan. En tiedd piruakaan tekijinoikeuslaeista.
Mini vain autan omistusoikeuksien siirroissa, laadin testa-
mentteja, otan vastaan lausuntoja — sellaista paskaa.”

Puhuessani vilkaisin jalleen kohti baaria ja huomasin tum-
matukkaisen naisen tuijottavan suoraan meiti kohti puhelin
edelleen tiukasti kiidessadn. Aavistuksen synkki ilme, ajattelin
itsekseni, mutta hin saattaa olla kiinnostunut minusta tai siitd,
mitd yritin esittid.

"No niin, Brendan, mitd sinulla on parhaillaan meneil-
ldan? Saitko niin suuren pinon tutkittavaa, ettd pysyt pin-
nalla?”

"Adh, en niin paljon — hah hah hah! — pomo veti minulta
pois ison tyon pari viikkoa sitten. Takaisin sorvin déreen
toimittamaan dokumentteja, kieltoméariyksid ja haasteita.
Myymain juttuja sanomalehdille, joita saamme paikallisilta
poliiseilta. Aloin myds peria velkoja. Olen siind melkoisen
hyvi. Johtunee siité, ettd olen pienikokoinen eikd minua
pidetda uhkana — hah hah hah!”

"Mini arvelen sen johtuvan nenéstési.”

"Muita oikein tarkoitat?”

"No, se on niin kapea, etti siitd saattaa jadda viilto kiteen,
jos sinua vetdisi turpaan.”

"Onko tuo huomio?”

"Kylla.”

"No, se ei pidd paikkaansa. Aiotko juoda sen tuopillisen

vai et, isonend — hah hah hah!”
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Nostin kolpakkoni ja kulautin oikein kunnolla. Vihasin
olutta, kun maistoin siti ensi kerran vuosia sitten, mutta
nykyidin en saa siitd tarpeekseni. Sama juttu naudanliha-
sdilykkeen ja kahvin kanssa.

"Miki olikaan se iso tyo, jonka parissa tyoskentelet?”

”En voi kertoa sinulle, kamu, se on erittidin arkaluontoi-
nen.”

"Ja paskat on! Al nyt viitsi, paljasta edes hiukan. Mie-
titadnpi... Liittyiko se apteekin henkilostohuijaukseen tai
kahvilaketjuhuijaukseen?”

"Ei, et osunut ldhellekdian — hah hah hah!”

"Oliko kyseessi julkkisten avioero, ja sinun téytyi roikkua
kuntosalin lahistolla, jossa vaimo s6i nuudeleitaan?”

"Ei, kuule nyt, en voi kertoa sinulle, etki oikeasti edes
halua tietaa. Siitd on jo koitunut turhaa hiassikkia. Juttuun
liiteyvat henkil6t ovat varsinaisia paskiaisia. Unohdetaan
koko juttu.”

Hinen ilmeensi kertoi, ettd kyseinen keskustelu todellakin
padttyi sithen, ja panin merkille, ettei han ollut nauranut ker-
taakaan keskustelun aikana. Hiin vaikutti hieman himmen-
tyneeltd, hieman hiilyviltd. Mahtailusta ei ollut jalkedkéan.
Tarkoitukseni ei ollut ollut panna hénti tiukille, ja totuuden
nimessi tunsin itseni hieman tolloksi.

Kéansin puheen jalkapalloon. Hin kidnsi sen toimistoni
sihteerien yksityiselaméian. Mina kaénsin keskustelun sihko-
autoihin, ja hian kadnsi sen takaisin sihteereihin. Mini lihdin
vessaan.

Kun seisoin suosikkipisuaarillani, tunsin yhtikkii oloni

surulliseksi. Olin asunut Lontoossa melkein kaksi vuotta,
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enka ollut vieldkdan tutustunut keneenkdin tuntemisen
arvoiseen. Pysyttelin omissa oloissani, piileskelin tyéhuo-
neessani enkd koskaan seurustellut yhdenkiin kollegani
kanssa. Meiti ei yhdistinyt mikidin muu kuin tapausmairit
ja tyohon liittyva juoruilu asiakkaista ja tuomioistuimen
henkilokunnasta. Tajusin, ettd tima pubi oli minun sosiaali-
sen elamani alku ja loppu.

Kuulin juttelun ja hedelmapelin aénet pubin toisen baari-
tiskin luota, jossa yleensi istun. Olen tialla ldhes vakituinen
asiakas. Kéyn tiélla useimpina iltoina katselemassa jalkapalloa
suurelta ruudulta. Istun aina yhden Nickin ja hanen kaverinsa
Andyn seurassa. He eivit pyytineet minua liittyméan seu-
raansa; se tapahtui luonnostaan, koska kolmen jakkaran pazssi
baarin peralti sattuu olemaan paras nakyma televisioon. Jutte-
limme yleensi jalkapallosta ja toistimme. Pelin paatyttya Nick
ja Andy yleensa hotkaisevat jotakin ja lahtevit kotiin. En edes
tiedd, missd heistd kumpikaan asuu. Tyonsin kiden taskuuni
tarkistaakseni puhelimestani, tulisiko tini iltana pelid, mutta
huomasin, etti olin jattinyt puhelimeni toimistolle.

Mieleeni nousivat tummahiuksisen naisen kasvot. Han
oli erittdin kaunis. En ole varsinaisesti kiynyt treffeilld sen
jalkeen, kun muutin Lontooseen. Vein kyllakin yhden tyo-
paikkani sihteereistd syomiin currya, mutta taksissa mat-
kalla kotiin me kumpikin aloimme hikoilla hirvedsti, ja mina
hylkisin projektin saman tien. Olemme siiti saakka suhtau-
tuneet toisiimme erittdin varovaisesti. Sen lisiksi jérjestin
kerran tapaamisen yhden treffisivustolta l6ytimini tyton
kanssa. Hianen profiilinsa oli vaikuttanut erittéin kelvolliselta

ja vaihtamamme viestit erittdin houkuttelevilta. Kun hin

20






"Vuoristorata ei ole
oikea kuvaus - kirja’
on osuvampi”

"Luin yhdeltéd
istumalta”

Kaikki alkaa siitda, kun Gary Thorn piipahtaa tuopillisella tuttavansa
Brendanin kanssa. Brendanin ékillinen kotiinlihto ei Garya haittaa, silla
hian tutustuu ihastuttavaan nuoreen naiseen, jolla on hammastyttivin
suora otsatukka ja riemastuttava polkupyérid. Mutta nainenkin lihtee
yllattden ja jattad jalkeensd vain kirjan nimeltd Satsumakompleksi.

Seuraavana aamuna Garyn ovella kolkuttaa poliisi, jonka mukaan
Brendan on kadonnut. Vastauksia saadakseen Garyn on léydettéva tuo
kapakan ihastuttava tytt6. Gary ajautuu odottamattomaan seikkailuun
selvittdessadn tytén ja muutamien muidenkin uusien tuttavien henkisl-
lisyytta ja tarkoitusperii. Toivottavasti vain hinen pisteliditd havaintoja
jakeleva oravaystavinsi ei pilaisi kaikkea.

Satsumakompleksi on monikerroksinen ja sopivan tummasévyinen esikois-
teos koomikko Bob Mortimerilta. Kirjan hupsut yksityiskohdat ja nok-
kela sanailu saavat hihittiméaén daneen lipi yllatyksellisen ja mukaansa-
tempaavan rikostarinan.

Bob Mortimer on englantilainen koomikko, televisiojuontaja ja niyttelija.
Satsumakompleksi on hinen esikoisromaaninsa, joka on kidnnetty jo kahdeksalle
kielelle. Bestselleriksi noussut kirja on myynyt Englannissa yli puoli miljoonaa
kappaletta. Samaa sarjaa jatkava The Hotel Avocado nousi heti ilmestyttyéén elo-
kuussa 2024 Englannin myyntilistojen viiden kirkeen.

"Se tytto oli "Toivottavasti
ihastuttava” kaikilla hahmoilla
menee nyt hyvin”
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