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Usvalampi viikkyi tumman silkkisend syksyisen illan
auringonlaskussa, yhtd varjoisana ja rauhaisena kuin se oli
vdikkynyt kauan sitten, kun hén oli luonut siihen viimeisen
silmédyksen ennen l&dhtodan. Silloin hédn oli paittinyt, ettei palaa
niille rannoille endd koskaan. Toisaalta siitd tuntui kuluneen
ikuisuus, toisaalta aika oli kulkenut ohi salakavalasti.
Kasvatusididin nasaaliddni lauloi hdnen muistoissaan “ohi
aikasi kdy kuni nukkuvan y6”. Eukko oli ollut himoveisaaja,
vaikka lauludéni oli per.. no - sitd ei vain ollut, eikd
nuottikorvaakaan.

Puut olivat silld vidlin kasvaneet korkeiksi. Lampi oli

puolestaan kutistunut.



- Kun lammen tietdi mé takaisin kuljen kerran saa vanhat
saatavat jokainen, hén hyriili ja sytytti savukkeen. Vitsi, vitsi,
hin ajatteli itsekseen naurahtaen, eihdn tien varrella enda
asunut kuin pari vanhaa tuttua — ja se toinen heistd oli tiysin
merkitykseton.

- Ja rahaa on...hén jatkoi hyréilyd puhallettuaan savun ulos ja
torrotettydén verenpunaisia huuliaan miettelidésti - toisin kuin
silloin...

Mitddn yhteyttd maailmalta kotiseudulleen hian ei ollut
pitinyt. ~Kasvatusvanhemmat olivat aikansa kyselleet
kirjeissddn  hidnen kuulumisiaan, luovuttaneet lopulta,
sairastuneet ja kuolleet pois. Oli hén hautajaisissa kédynyt,
mutta vain siksi, ettd perintéasiat oli hoidettava. Katkera hymy
vérdytti hdnen suupielidén. Ei olisi kannattanut tuhlata aikaansa
sithenkddn, vaivaiseen perintoon; kuluneisiin, arvottomiin
kalusteisiin. Hinelld ei ollut mitdédn tunnesiteitd noihin kylmiin
ja ankariin kasvattajiin. Yksi ystdvd sielld oli ollut — ainoa
thminen, jota hin joskus haikein mielin muisteli, mutta todella
harvoin, silli hédnelld ei ollut aikaa eikéd tarvetta muistella
menneiti.

Liikeasiat olivat johdattaneet hdnet Usvalammen tienoille,

uteliaisuus oli saanut jddmaén. Hén oli kuullut tuon ystdvénsa
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asettuneen asumaan lammen rannalle, entisille kotinurkilleen.
Illalla luvassa olivat mielenkiintoiset bileet. Kaikki ranta-
asukkaat oli kutsuttu perinteisiin syysjuhliin. Hin aikoi menna
mukaan, vaikka néhtdvisti my6hastyisi pippaloista joutuessaan
odottelemaan pakettia.

Tavaran kuljetuksessa oli ollut epétavallisen paljon
hankaluuksia. Kun ldhetys vihdoin oli saatu Suomen puolelle,
se oli ollut hetken vartioimattomana sataman terminaalissa.
Paikalle tarvittiin endd humalainen turisti, joka otti mukaansa
véadrian laukun. Mutta Pete oli ollut nopea ja valpas ja 10ytdnyt
laukun ennen sen héavidmistd Savonlinnan bussin uumeniin.
Helvetin tyhmé4 tohelointia. Siitd hyvésti tosiaan - kuten Pete
oli niin hauskasti sanonut - pitéisi antaa sille ’kurjalle kuriirille
kunnolla koniin”. Hé#n naurahti, irvisti sitten sdhédhtden:

- Ai saamarin saamari! Rakennekynsi osui tupakkaa
tumpatessa kukkalaatikon tukirautaan ja l&hti osittain irti. Hin
haki vélineet, joilla korjaili kynttéd, ja kuulosteli samalla &énié
odottaen kuulevansa Harrikan moottorin murahduksia tiellé.
Ympiristo oli oudon hiljainen korville, jotka olivat tottuneet
ison kaupungin taukoamattomaan meluun. Kuului vain
kaukaisen liikenteen vaimeaa huminaa. Miksi kaikki

visertijitkin olivat hiljaa? Aznettomyys alkoi rasittaa hermoja.
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Aurinko painui horisontin alle. Parvekkeelle virtaili viiledd
ilmaa.

Yllattden hiljaisuuden tdytti voimistuva kohina, mikd hénen
korvissaan aaltoili kaikuina menneisyydesti. Lammen
vastarannalla kasvavan korkean metsén takaa kuului kiskojen
kolketta. Hé&n muisti erddn miltei unohtuneen hetken
lapsuutensa ajoilta — helteisen kesdpdivin, kuumuutta hohkavat
kiskot — ja tunsi hurjaa pakokauhua.

Kenka oli tarttunut kiinni. Jattikokoinen mohkéle oli kirskuen
syoksyméssd pédlle. Hdn ei tiennyt, miten oli pédssyt irti,
muisti vain ilmavirran imaisun ja karkeat, ihoa raatelevat
ratapenkan kivet.

Ei olisi pitédnyt palata. Olen rikkonut paitokseni ja saan siitd
rangaistuksen, hin ajatteli.Verkko kiristyy. Kytdt kolkuttavat
kohta ovea...

Hiljaisuus palasi hetkeksi rikkoutuakseen alhaalta joen takaa
kantautuviin ihmisdéniin; nauruihin ja kiljahduksiin. Siséltd
kuului kdnnykén piippaus. Hén nousi nopeasti, meni sisélle
keittioon ja nosti kdnnykdn poydéltd. Sithen oli tullut viesti,
miké kertoi: Olen sielld suunnilleen 20.30. Paikka on outo, tule
Lammentielle vastaan.

Keventynein mielin ja jaloin hdn sipsutti huoneeseensa
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tutkimaan vaatevarastoaan. Kaapin tanko viintyili henkareilla
roikkuvien vaatteiden painosta. Hédn kiskoi ulos erivérisid
pukuja ja sovitti niitd korkean peilin edessd. Todeten punaisen
virin tuovan olemukseen sopivasti rdiskyvyyttd, hin valitsi
syvénpunaisen lyhyen puvun. Se oli hieman ahdas. Liikakiloja
oli tullut, kun hén ei ollut ehtinyt kdydd saannollisesti
kuntosalilla. Paha, paha juttu! Painoa oli tarkkailtava
jatkuvasti. Siind ei saanut lipsua. Ulkondko oli — dlykkyyden
lisdksi — vieldkin hidnen suurin valttinsa. Ahdistus kévéisi
uudelleen mielesséd; kauneus oli katoavaa, ajan tiimalasissa
hiekkajyviset valuivat alas hitaana, mutta taukoamattomana
vanana. Hén karkotti ahdistavat ajatukset suuntaamalla ne
toisaalle.

Olikohan vanha ystdvd muuttunut paljon? Tuntisikohan sitd
endd, hin mietiskeli kiinnittdessddn hiuslisikettd mustiin
kiharoihinsa. Monet — pehmeét ja heikkotahtoiset — antoivat
olemuksensa repsahtaa. Sellaisten joukkoon hén arveli myos
vanhan ystdvénsi kuuluvan.

Vuokraeméntd kalisteli astioita keittiossé, kévi jadkaapilla ja
laittoi mikron hurisemaan. Hén lisési kiiltoa huuliinsa ja meni
keittioon.

- Kuule, tunnin kuluttua paketti vihdoin tulee. Minun on
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mentdva tielle vastaan. Ja sitten juhlitaan. Ansaitsemme

kunnon pirskeet.
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Naurut ja huudahdukset kiirivdt pitkin = peilityynti
Usvalammen pintaa, kaikuivat méienrinteissd ja kallioissa.
Rantalepikossa lepdilleet hirvet rymistelivdt vaaraa vaistoten
tiheikkdjen ldpi ja pelédstyttivdt lentoon kaislikossa uinailevat
sorsat ja rantavedessd ddnettomisti lipuvat joutsenet. Metsin
janikset kédntelivét pitkid korviaan ja loikkivat loitommalle,
ketut hiipivdat kauemmaksi ja oravat kipittivét puiden latvoihin
karkuun syysillan rauhan rikkojia. Meteldintid ja jalkojen
tomindd poluilla kesti puolentoista tunnin verran, minka
jélkeen alueella vallitsi kuulosteleva hiljaisuus.

Suunnistaminen hdmaértyvissd metséssi oli yllattavan hauskaa
jopa erdiden sithen aluksi laiskan  vastahakoisesti
osallistuneiden aikuistenkin mielestd. Lapset riemuitsivat
estottomasti pinkoessaan polkuja pitkin, etsiessddn rastien
viereen piilotettuja aarrearkkuja ja l0ytdessdén niiden siséltd
kullankiiltavélld paperilla pééllystettyjd suklaarahoja. Nauru
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tarttui vanhempiinkin, jotka rentoutuivat unohtaen hetkeksi
arkisen kireytensd ja jayhyytensé.

Rasteilta 16ytyi myo6s pulloja, joiden sisdltéd maisteltiin
samalla kun pidettiin luontoaiheinen visailu. Viimeisell4 rastilla
aikuiset kailottivat yhteen &dneen arvauksiaan. Lasten
richakkuus yltyi korvia vihlovaksi kiljunnaksi heiddn
sdikdhtdessddn aarretta vartioivia kddrmeitd ja menninkéisii, ja
kahmiessaan arkun siséltimid yllatyksi4.

Ulkoiluosion jédlkeen juhlaillallisen iséntd, Markus Lammiala
ohjasi vieraat sisdlle taloon, toivotteli heiddt tervetulleeksi,
kaatoi kaikille tervetuliaismaljat ja johdatteli heidét istumaan
pihlajanmarjatertuin ~ koristeltujen,  valmiiksi  katettujen
juhlapoytien ddreen. Sitten hén sytytti poydilld olevat kynttilét
ja availi viinipulloja. Samaan aikaan hédnen tyttdrensd Marika
onnistui  kokoamaan villiintyneet kakarat ilmapalloja
jakelemallalla omaan pOytaansa.

[llan emdntd Anna Lammiala l&dmmitti pienet sampylét
leivinuunissa, nosteli  kylmikaapista tarjoiluastioissaan
valmiina olevat salaatit ja pikkuherkut, tillinoksilla koristellut
savu- ja graavilohirullat kirpeine kastikkeineen, munaveneet,
sillit, kinkku- ja makkaraleikkeet, hillosipulit ja marinoidut

sienet tarjoilupoydille. Paividlld pellosta kaivetut perunat
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hoyrysivit kypsind kuumennetussa astiassaan.
Alkuruokakeitto muhi isossa kattilassa hellalla. Hin sekoitti

keitosta ja haisteli sen tdyteldisid, sienentuoksuisia huuruja.

Keitto oli saonnut liikaa, joten siihen oli lisdttivd vettd ja
kevytkermaa ja vield kuumennettava kiehumapisteeseen. Hiki
alkoi helmeilld hénen otsallaan. Markus piti lyhyen
tervetulopuheen ja kehotti vieraita hakemaan keittoa.

Anna livahti kuin varkain takaovesta ulos puutarhaan. Oven
napsahdettua kiinni hidnen vésyneet jalkansa hapuilivat
porrasaskelmia ja ruohikkoa varovaisesti ennen kuin hénen
silmédnsd  sopeutuivat niukkaan  valoon. Hikikarpalot
helmeilivdt otsalla. Keuhkot imivit raikasta ulkoilmaa, sydin
sykki kiivaasti. Han raapaisi tulitikun, valo vilahti, liekki syttyi
ja lehahti palamaan. Pitkédt takkatikut paloivat hienoisesti
lepattaen. Pitkin puutarhaa ruohikolle lasipukkeihin asetellut
kynttildt syttyivdt vaivattomasti, kun ei ollut tuulta
puhaltamassa liekkid sammuksiin. Kohta Anna seisoi talon
seinddn tukeutuen ihailemassa valomerta. Puuseind hohkasi
lampod. Ruoho oli viiledd ja kosteaa. Hén huokaisi hartaasti.
Syddamen syke tasaantui ja vasymys véistyi vdijymédn taustalle.
Miksi ilon tunne, jolla hdn oli odottanut mielensd tdyttyvin,
viivytteli tuloaan?
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Sdd  oli  ollut  harvinaisen  suosiollinen  hénen
juhlajdrjestelyilleen. Vieraat olivat virittyneet tunnelmaan juuri
sopivasti. Aikaisemmista kokemuksistaan viisastuneena hin oli
osannut olla varovainen juomien tarjoamisessa. Tapahtumaa ei
kannattanut pilata tarjoamalla heti aluksi liian vahvoja
drinkkejd. Kaikki oli sujunut suunnitelmien mukaan. Urakka
oli valmis, mutta hin ei tuntenut tyydytystd hyvin tehdystd
tyostd niin kuin olisi kuulunut. Sitd vastoin hén havaitsi
melkein toivovansa, ettei olisi ryhtynyt siithen lainkaan. Eihdn
edes ollut hidnen vuoronsa, vaan Kallion Eliisan. Han oli
tyrkyttaytynyt syysjuhlien jarjestéjéksi, koska oli taas jaanyt
tyottoméksi ja koska Eliisalla oli pieni vauva.

Markus oli ollut loppuviikon tyomatkalla. Anna oli
rakennellut kuumeisella innolla, miltei pakkomielteen vallassa
erilaisia hahmoja; drakulan, vampyyrinaisen, kummituksen,
lentdvian lautasen michistoineen, kéddrmeitd, menninkéisia.
Suunnitellut ruokalistoja, pelejd ja tehtdvid ja tietenkin
sitvonnut. Levoton mieli oli hédirinnyt nukkumista, ja unen
puute vaikeutti keskittymiskykyé, mika puolestaan toi tehtéviin
raskauden tuntua.

Tyontden alkavan ahdistuksen tunteen syrjddn hidn pakotti

itsensd liikkeelle, veti taskustaan painavan taskulampun,
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napsautti valon palamaan ja kulki puutarhan peralla

olevan varastorakennuksen luo. Puuliiterin nurkan takana
kasvava parin metrin korkuinen pajupensas oli muotoiltu ja
verhoiltu kahteen valkoiseen lakanaan. Hén asetteli lampun sen
sisdlle piilotetun telineen piddlle ja perddntyi tarkastellen
tekeleensd luomaa vaikutelmaa. Valoa hohtavan hahmon
tummat silmékuopat néyttivit puolestaan tarkkailevan
katselijaansa selittdimitontd uhkaa virjyen. Han aisti ihollaan
lyhyen kylmén ilmavirtauksen. Aaveen lakanahelmat leijuivat
aavistuksen verran.

Maiseman yli viuhui musta varjo, ja kuului korvia
sardhdyttava radkdisy ja perddn toinen samanlainen. Sdikdhdys
valui Annan selkdrankaa pitkin kuumankylminid aaltoina
jalkoihin. Kaukaa Usvalammelta kuului vield yksi radkédisy kun
hian asteli vetelin jaloin kohti takaovea ja oli kompastua
omenapuiden alla kiemurteleviin sukkahousukddrmeisiin.

Olivatkohan puutarhan hahmot sittenkin liian kamalia?
Vauhkoutuisivatko lapset tdysin ndhdessdin marjapensaiden
keskelld irvistelevit vampyyrit ja ufomiehen? Hén tunsi hetken
huolta lasten puolesta, mutta naurahti sitten d4dneen. Hén itse
taisi olla sdikympi kuin lapset, jotka olivat televisiossa ja

muuallakin tottuneet katselemaan mitd kummallisimpia
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hirvioita.

Rannekellon viisarit hohtelivat aikaa 20.45, mikd oli sind
iltana silld pituus- ja leveysasteella pimedn alkamisen hetki.
Anna muisti mééritelmén, jonka mukaan pime#n aika alkaa
silloin kun auringon keskipiste on 12 astetta horisontin
alapuolella. Tdhdet syttyivdt tummuvalle taivaalle. Puut ja
pensaat olivat mustia varjoja hdmérdssd puutarhassa. Talon
ikkunoissa lepatti kynttiloiden pehmed valo. Siséltd kantautui
vaimeaa puheenporinaa ja naurunremahduksia. Héan laski
kdtensd ovenkahvalle juuri kun hénen korvansa erottivat
askelten rasahtelua hiekkatielld. Se kuului postilaatikoiden
suunnalta, jonne oli matkaa noin kaksisataa metrié.

- Eikd se olekaan tullut..no, kdyn vield kotona..., kirkas
nuoren naisen &dni sanoi. Hén tunnisti puhujan méen piélla
olevan omakotitalon asukkaaksi. Toisen puhujan &ini oli
matalahko, eikd sanoja erottunut. Sdvyssd oli jotain etdisesti
tuttua. Enempad hén ei sitd ehtinyt pohtia. Oli mentdvé sisélle

ennen kuin vieraat alkaisivat kummastella hdnen viipymistién.
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Usvalammen ranta-asukkaat viettaviat perinteista
syysjuhlaansa. Paikalle saapuu yllatysvieras, joka
sahkoistaa illan vasahtaneen tunnelman ja mullistaa
muutenkin pienen yhteison elamanmenon.
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