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Mies menneisyydesta

Tukkirekka menna jytyytti kuorman kanssa niin ldheltd taloa,
ettd seindt tdrisivdat. Tuulikki vilkaisi varovasti Marketan
suuntaan ja huomasi, miten siskon suu muikistui tiukaksi vii-
vaksi. Saako hillittya itsensa? hian mietti hieman huvittuneena.

Ei saanut. Siskon suusta purkautui drtynyt puuskahdus:

- Siind niitd nyt taas menee, Pajusalmen puita! Kas, etteivit
vie saman tien kulmaa talosta, niin tuho olisi taydellinen. On vai-
kea kisittdd, ettd timmoinen varkaus voi tapahtua ihan laillisesti,
emmekd me voi sille mitdan. Tdssd maassa tosiaankin tarvittaisiin
jonkinlaista oikeutta rehellisille ihmisille.

— Omia puitaanhan Lasse myy, Tuulikki muistutti. — Et sind
mahda sille mitddn, vaikka kuinka puisit nyrkkid tukkiauton
suuntaan.

— Ja sind et vissiin edes halua mahtaa mitdan! Istut siind ja hy-
myilet aivan kuin tdmi olisi jokin iloinen asia. Ei luulisi paljon
naurattavan, kun katsoo ulos.

- En ota kantaa asiaan, joka ei kuulu minulle, Tuulikki totesi



ykskantaan. - Tukkiauto menee tuosta ikkunan takaa, vaikka kil-
juisin ja hyppisin tasajalkaa, joten en aio ndhda sitd vaivaa. On
paljon helpompi eldd, kun pitdd huolen vain omista asioistaan ja
muutenkin yrittid ajatella positiivisesti.

- Ja mikdhén se positiivinen puoli tassa tapauksessa voisi olla?
Marketta halusi tietda.

Tdnddn ei ollut siskon paras péivd, mutta Marketalla nyt muu-
tenkin oli nykyddn hyvid pdivid melko harvoin. Villistd ja rama-
péisestd nuoresta naisesta, joka oli ratsastanut tukka hulmuten
pitkin vainioita, oli tullut vdhitellen hapan ja katkeroitunut keski-
ikdinen nainen. Sité oli surullista katsoa sivusta.

— Meiltd vietiin maata, enka mina nde siind mitdan valoisaa,
Marketta jatkoi vihaisesti.

"Sinulta vietiin", Tuulikki olisi voinut tdsmentdd, mutta piti
suunsa kiinni. Ehka Markettaa harmittikin eniten se, etta heidan
omistusosuutensa Pajusalmeen oli nyt niin pahasti epasuhtainen.
He olivat omistaneet talon isin kuoleman jalkeen puoliksi, mutta
Lassen osuus oli nyt pois Marketan puoliskosta, ja sekds siskoa
riepoi.

Tuulikin eldméa tdma tosiasia helpotti, silla Marketalla ei ollut
nyt varaa maardilla hantd. Tiukan paikan tullen hin oli se, joka
pystyi sanomaan viimeisen sanan, ja sen Markettakin ymmairsi.
Siskon oli pakko olla sovussa hdanen kanssaan ja hillita teravaa
kieltdaan.

Mitddn suuria erimielisyyksid heilld ei toki edes ollut. He kun-
nioittivat ja varmaan rakastivatkin toisiaan, vaikka se ei ehka olisi
tullut ensimmaisend mieleen, jos joku olisi seurannut kdrpasend
katossa heiddn yhteistd arkeaan sukutalon ohjaimissa. Pajusalmi
oli heille kummallekin kuitenkin niin tirked paikka, ettd he ym-

madrsivit pystyvdnsd huolehtimaan talosta vain yhteistuumin ja



sovussa. Suuret valtakunnatkin olivat historian saatossa hajon-

neet perintoriitoihin. He olivat onneksi viisaampia.

- Kylld ihmisen tédytyy olla pirullinen, ettd pystyy tekemdan tal-
laista.

Marketta oli noussut aamukahvinsa dareltd ja kavellyt ikkunan
luo. Tukkiauto ajoi nyt heille johtavaa koivukujaa pitkin kohti
maantietd. Joidenkin koivujen alimmat oksat ottivat kiinni kuor-
maan ja katkesivat.

Marketta oli edellispdivdnd uhannut ldhettdd oksista laskun
Lasselle, mutta luopunut tuumasta, kun Tuulikki oli hymyillyt,
ettd Lasse kuolisi laskun ndhdessadn nauruun. Siskolla tuskin
olisi ollut mitddn sitd vastaan, jos ex-mies olisi heittinyt hen-
kensi, mutta naurunaiheita Marketta ei halunnut tille suoda.

— Ehka Lasse tarvitsee rahaa, Tuulikki ehdotti. — Ja Janoluh-
dassahan on jo pitkddn ollut myyntikelpoista tukkipuuta. Jos se
olisi vield Pajusalmen metsdd, sieltd olisi myyty puuta jo monta
vuotta aikaisemmin. Metsitaloussuunnitelmassa, joka silloin
vuosia sitten tehtiin, se oli merkattu hakkuukypséksi lohkoksi.

— Se on edelleen Pajusalmen metsiad, Marketta kivahti. - Ei
tdma muuta sitd miksikaan.

- Niin no, tavallaan totta kai, Tuulikki my6nsi. - Ja aikanaan-
han Ilmari kuitenkin saa sen isinsé perintona yhta lailla kuin saa
Pajusalmen muut maat meilta.

- Mini en olisi tuosta niin varma, Marketta puhisi. — Lasse on
niin kiero mies, ettd keksii kylld jotain konnankoukkuja. Eihdn
hédnen tarvitse kuin hankkia lisad lapsia, ja metsdt menevat vie-
raalle.

— Tuskin nyt sentddn, Tuulikki naurahti. - Vanha mies!

- Ei se miehilld ikdd katso. Jos on pukin elkeitd, ne pysyvit



loppuun asti. Mistds mind tieddn, miten nuori se hdnen nykyinen
naikkosensa on! Monet miehet haksahtavat nuoriin naisiin kuvi-
tellen olevansa itsekin vield kovin nuorekkaita.

Tuulikki tiesi Lassen naisystdvan idn, muttei sanonut mitddn.
Marketta olisi vain ihmetellyt, miten han saattoi olla siita perilla.
Sisko oli saanut pddhinsd, ettd Lasse oli nuorten hempukoiden
perddn, mutta se ei pitdnyt ollenkaan paikkaansa. Ne naisystavit,
jotka Marketta tiesi miehelld avioeron jdlkeen olleen, olivat olleet
heidén ikaisiddn ihan tavallisia naisia.

— Ja mita tulee Ilmariin, niin onko Lasse tdhdnkdin asti pojas-
taan juuri vlittanyt!

Siithen Tuulikki ei kommentoinut mitdan. Ehka Marketta ei oi-
keasti tiennyt, miten asiat olivat. Tai ehka hén tiesi, mutta uskot-
teli itselleen, etteivit isd ja poika olleet millddn lailla tekemisissa
keskeniddn. Jos sisko itse pysyi silld tavalla paremmin koossa, niin
omapa oli asiansa.

Joskus Tuulikista tuntui, ettd Marketta oli kehitellyt ympéril-
leen ihan oman maailmansa ja kuvitteli asioiden olevan kuplansa
sisdlld juuri niin kuin toivoi niiden olevan. Tuulikki taas oli aina
halunnut katsoa asioita silmastd silmdin, ilman kaunistelua ja
vadristelyd. Marketan mielestd hdn oli haahuilija, oikea hupakko,
joka ei tiennyt maailman pahuudesta mitdén. Siind sisko oli véa-
rassd. Ei Tuulikin elamé ollut koskaan ollut niin onnellista kuin
hénen hymystadn ehka olisi voinut padtelld. Saattoi olla, ettd Tuu-
likilla oli enemman haaveita ja unelmia kuin Marketalla oli kos-
kaan ollut, mutta ne eivit olleet koskaan héirinneet hdnen tyon-
tekoaan.

- Mitenkdhén paljon puuta sielld vield on? Marketta pohti,

ja Tuulikki tiesi, ettd toisen péadssd raksutti pieni laskuri, joka



ynnisi, millaisen summan Lasse puukaupoistaan saisi. - Mietin
vain, ettd miten kauan tdma hairikointi mahtaa jatkua.

— Mene katsomaan! Tuulikki heitti kurillaan. - Nyt on tulossa
hieno péivdkin. Lupailivat niin kevdistd ilmaa, ettd mind ainakin
taidan kaivaa polkupyorini esiin ja tehdd kevdan ensimmadisen
pienen lenkin.

- Mindkoé menisin sinne vakoilemaan, dld unta née! Ajattele,
jos Lasse tulisi samaan aikaan puupinojaan ihailemaan!

— Tekisi varmaan ihan hyvaa teille molemmille, Tuulikki sanoi
suoraan. — Voisitte sanoa toisillenne kaiken sen, mikd aikanaan
jai sanomatta.

- Mita sinékin siita tiedat!

- En kai mitddn, Tuulikki tunnusti. - Taidan ldhted téstd tal-
lille.

— Sinulla on sentddn hevoset, Marketalta padsi. - Minulla ei
niitakaan.

- No, omapa on valintasi.

Tuulikki tiesi kuulostavansa kylmalta, mutta tassd maailmassa
nyt vain tahtoi olla niin, ettd sitd sai, miti tilasi.

Kun hén kaveli talleja kohti, toinen tukkirekka ajoi tyhjdna Ja-
noéluhtaa kohti. Halusivat ndkdjddn saada puut pois metséstéd en-
nen kevitsateita, Tuulikki ajatteli. Marketta oli aikanaan koetta-
nut parhaansa mukaan estda Lassen ajo-oikeuden metsiinsa taté
kautta. Sisko ei ollut kuitenkaan mahtanut mitién, silld jokaiselle
maaplintille piti olla kulku jotain kautta, ja Janéluhtaan se luon-
tevin reitti oli heiddn talonsa ohitse. Kun Marketta oli sitten huo-
mannut, ettei pystynyt estimédan Lassea kulkemasta mailleen, hdn
oli alkanut pitda kirjaa tiehen tulleista vaurioista. Sisko oli odotta-
nut sormet syyhyten, ettd voisi ldhettdd Lasselle laskun sorakuor-

masta tai tien lanaamisesta kuntoon. Mies oli kuitenkin huoleh-



tinut siitd, ettd kdvi metséllddn vain silloin, kun tie oli tarpeeksi
kuiva kantamaan kuormat.

Edellisjoulun alla Lasse oli jattanyt auton koivukujan padhan
ja hakenut joulukuusensa jalkaisin, ettei vain vaurioittaisi tieta.
Tuulikki oli tallin pihasta huomannut miehen ja mennyt jut-
tusille.

— Eipdhédn tule sanomista, mies oli naurahtanut, kun Tuulikki
oli ihmetellyt timén touhuja.

Matkaa oli sentéddn toista kilometria.

Markettakin oli huomannut miehen tuvan ikkunasta ja hauk-
kunut varkaaksi. Tuulikki oli katsellut oman kamarinsa ikku-
nasta, miten mies oli mennyt tunnin kuluttua takaisin autolleen
tuuheaa kuusta kantaen.

- Jo on vaativainen eukko, kun kuusenkin pitaé olla metsian
kaunein, Marketta oli puhissut. — Meille ei tind vuonna haeta jou-
lukuusta lainkaan!

— Ai, miksei muka? Tuulikki oli ihmetellyt.

Kuusenhaku oli aina ollut heilld tdrked perinne. Tuulikki
muisti lapsuusvuosiltaan, miten oli jo paljon ennen joulua hiih-
dellyt isdn kanssa metsdssd ja etsinyt sopivaa. Koska kuusi sijoi-
tettiin keskelle salin lattiaa, se ei voinut olla miki tahansa ka-
rahka.

— Fi vain ole sellaista fiilista, etta haluaisin kuusen, Marketta
oli kuitannut, eikd Tuulikki ollut inttédnyt vastaan.

Joulukuusi salissa oli hénelle yhdentekevi juttu, joulun tuntu
tuli jostain ihan muusta. Talliin hén oli vienyt pienen kuusen ja
ripustellut sen oksille muutaman kullanvarisen pallon. Hevoset
olivat saaneet joulun kunniaksi ylimédaraisid herkkuja, ja Tuuli-

kista tuntui, ettd ne ymmadrsivit oikein hyvin, mika oli joulu.



Nyt ei kuitenkaan ollut joulu, vaan oltiin hyvaa vauhtia menossa
kohti kevitta ja kesad. Se tiesi ympdaripyoreita tyopaivia tallissa ja
pellolla. Remonttihommiakin oli suunniteltu, mutta he eivit ol-
leet vield padttineet, mika talon monista ulkorakennuksista ken-
ties saisi tdnd vuonna uudet kattopellit ja seiniin maalit. Ehdok-
kaita oli lukuisia, vaikka pari huonokuntoisinta rakennusta oli
vuosien mittaan purettukin.

Entisten sukupolvien ahkeruus tuntui melkoisena taakkana
heiddn harteillaan. Vanhimmat rakennukset olivat perdisin
1700-luvulta. Vanha asuinrakennus oli 1800-luvun alkupuolelta.
Siitéd oli tullut palkollisten asuintalo sen jilkeen, kun komea val-
koinen péadrakennus oli rakennettu 1920-luvulla. Nyt talossa ei
ollut endd ainuttakaan piikaa tai renkid, joten vanha hirsiraken-
nus sai nukkua Ruususen unta. Huolta siitdkin taytyi silti pitda,
vanhasta kivinavetasta samoin, vaikka talosta oli hévitetty nauta-
karja jo 20 vuotta sitten.

Oli ollut Lassen idea, etta tilalle tulisi hevosia. Kun lehmisti
oli luovuttu, tilalle oli suunniteltu ensin sikoja. My0s broilerikas-
vattamon perustaminen oli kdynyt mielessd, silld broilerinsyonti
alkoi niihin aikoihin yleistya.

- Miksi pelata pikkumarkoilla, kun tilaa on isommallekin bis-
nekselle? Lasse oli heittdnyt. - Ravirata on kymmenen kilometrin
pédssd, hevosille tadlla kymmenia hehtaareja hyvaa laidunta. Pa-
rinkymmenen kilometrin séteelld asuu kymmenidtuhansia ihmi-
sid, joukossa vaikka kuinka paljon heppakdrpdsen puremia tyt-
tojd ja naisia.

Siihen aikaan Marketta oli pitanyt kaikkia eldinladkariksi opis-
kelleen miehensd ideoita hyvind. Kun Marketta nyt haukkui ex-
miestddn, oli vaikea uskoa, ettd kyseessd oli sama ihminen, johon

tam3 aikanaan oli katsonut kuin messiaaseen konsanaan. Tie ela-



mén suuresta rakkaudesta mieheksi, jossa yhtdkkid ei ollut mi-
tadn hyvaa, oli ollut kovin lyhyt.

Heti seuraavana kesdnd lypsykarjasta luopumisen jilkeen Pa-
jusalmessa oli pantu tuulemaan. Vanha tallirakennus oli kunnos-
tettu ja sitd oli laajennettu pitkalld lisdsiivelld, joka sijaitsi raken-
nuksen takana silld tavalla, ettei hairinnyt nykyaikaisuudellaan
talon vanhaa ja perinteikasté pihapiiria.

Kun ensimmadiset hoitohevoset syksylld olivat tulleet, Lasse ja
Marketta olivat hddrdnneet tallilla ymparipyoreitd péivid, hyva
ettd olivat valilld ehtineet nukkua edes muutaman tunnin. Sen in-
non keskelld Ilmarikin oli jadnyt vdhan unohduksiin, vaikka oli
vield pieni poika. Nyt Tuulikki ajatteli kiitollisena, ettd hinen ja
pojan laheiset vilit olivat varmaankin perdisin niiltd vuosilta. Oli-
sipa Marketta vain tiennyt...

Tuulikki hymyili itsekseen samalla kun kantoi heinid hevosten
eteen. Nyt hoitohevosia oli endd muutama. Suurin osa tallira-
kennuksista oli vuokrattu ulkopuolisen ratsastuskoulun kéyttoon.
Talleilla oli koko ajan vilskettd, mutta padrakennukseen saakka
héliné ei yltanyt. Kun katsoi ulos tuvan ikkunasta, ei olisi mi-
tenkddan voinut uskoa, etta talleilla saattoi sillakin hetkelld olla
kymmenen ihmistd, enemmainkin. Kun katsoi maisemia vain si-
séltd kdsin niin kuin Marketta nykydan enimmékseen teki, saattoi
hyvin uskotella itselleen, ettd kaikki oli ihan niin kuin ennen, isdn
ja didin aikaan, tai isovanhempien.

Pajusalmi oli nimensd mukaisesti rakennettu kahden jérven
valilld olevan lyhyen salmen rannalle. Vield 40-luvulla uittoporu-
kat olivat tuoneet seudulle elimdd. Isd oli usein muistellut siti,
miten oli pikkupoikana karannut miesten joukkoon ja oppinut

asioita, jotka eivit kartanonpojalle sopineet. Painokelvottomia ki-
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loytaa akklplkmsen luonteensa ansiosta mot
mistikin. Rauhallisempi Tuulikki sen sijaan v11htyy talhssa

hevostensa seurassa ja vilttelee r11t0Ja




