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Mies menneisyydestä

Tukkirekka mennä jytyytti kuorman kanssa niin läheltä taloa, 
että seinät tärisivät. Tuulikki vilkaisi varovasti Marketan
suuntaan ja huomasi, miten siskon suu muikistui tiukaksi vii-
vaksi. Saako hillittyä itsensä? hän mietti hieman huvittuneena.

Ei saanut. Siskon suusta purkautui ärtynyt puuskahdus:
– Siinä niitä nyt taas menee, Pajusalmen puita! Kas, etteivät

vie saman tien kulmaa talosta, niin tuho olisi täydellinen. On vai-
kea käsittää, että tämmöinen varkaus voi tapahtua ihan laillisesti,
emmekä me voi sille mitään. Tässä maassa tosiaankin tarvittaisiin
jonkinlaista oikeutta rehellisille ihmisille.

– Omia puitaanhan Lasse myy, Tuulikki muistutti. – Et sinä
mahda sille mitään, vaikka kuinka puisit nyrkkiä tukkiauton
suuntaan.

– Ja sinä et vissiin edes halua mahtaa mitään! Istut siinä ja hy-
myilet aivan kuin tämä olisi jokin iloinen asia. Ei luulisi paljon
naurattavan, kun katsoo ulos.

– En ota kantaa asiaan, joka ei kuulu minulle, Tuulikki totesi
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ykskantaan. – Tukkiauto menee tuosta ikkunan takaa, vaikka kil-
juisin ja hyppisin tasajalkaa, joten en aio nähdä sitä vaivaa. On
paljon helpompi elää, kun pitää huolen vain omista asioistaan ja
muutenkin yrittää ajatella positiivisesti.

– Ja mikähän se positiivinen puoli tässä tapauksessa voisi olla?
Marketta halusi tietää.

Tänään ei ollut siskon paras päivä, mutta Marketalla nyt muu-
tenkin oli nykyään hyviä päiviä melko harvoin. Villistä ja rämä-
päisestä nuoresta naisesta, joka oli ratsastanut tukka hulmuten
pitkin vainioita, oli tullut vähitellen hapan ja katkeroitunut keski-
ikäinen nainen. Sitä oli surullista katsoa sivusta.

– Meiltä vietiin maata, enkä minä näe siinä mitään valoisaa,
Marketta jatkoi vihaisesti.

"Sinulta vietiin", Tuulikki olisi voinut täsmentää, mutta piti
suunsa kiinni. Ehkä Markettaa harmittikin eniten se, että heidän
omistusosuutensa Pajusalmeen oli nyt niin pahasti epäsuhtainen.
He olivat omistaneet talon isän kuoleman jälkeen puoliksi, mutta
Lassen osuus oli nyt pois Marketan puoliskosta, ja sekös siskoa
riepoi.

Tuulikin elämää tämä tosiasia helpotti, sillä Marketalla ei ollut
nyt varaa määräillä häntä. Tiukan paikan tullen hän oli se, joka
pystyi sanomaan viimeisen sanan, ja sen Markettakin ymmärsi.
Siskon oli pakko olla sovussa hänen kanssaan ja hillitä terävää
kieltään.

Mitään suuria erimielisyyksiä heillä ei toki edes ollut. He kun-
nioittivat ja varmaan rakastivatkin toisiaan, vaikka se ei ehkä olisi
tullut ensimmäisenä mieleen, jos joku olisi seurannut kärpäsenä
katossa heidän yhteistä arkeaan sukutalon ohjaimissa. Pajusalmi
oli heille kummallekin kuitenkin niin tärkeä paikka, että he ym-
märsivät pystyvänsä huolehtimaan talosta vain yhteistuumin ja
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sovussa. Suuret valtakunnatkin olivat historian saatossa hajon-
neet perintöriitoihin. He olivat onneksi viisaampia.

– Kyllä ihmisen täytyy olla pirullinen, että pystyy tekemään täl-
laista.

Marketta oli noussut aamukahvinsa ääreltä ja kävellyt ikkunan
luo. Tukkiauto ajoi nyt heille johtavaa koivukujaa pitkin kohti
maantietä. Joidenkin koivujen alimmat oksat ottivat kiinni kuor-
maan ja katkesivat.

Marketta oli edellispäivänä uhannut lähettää oksista laskun
Lasselle, mutta luopunut tuumasta, kun Tuulikki oli hymyillyt,
että Lasse kuolisi laskun nähdessään nauruun. Siskolla tuskin
olisi ollut mitään sitä vastaan, jos ex-mies olisi heittänyt hen-
kensä, mutta naurunaiheita Marketta ei halunnut tälle suoda.

– Ehkä Lasse tarvitsee rahaa, Tuulikki ehdotti. – Ja Jänöluh-
dassahan on jo pitkään ollut myyntikelpoista tukkipuuta. Jos se
olisi vielä Pajusalmen metsää, sieltä olisi myyty puuta jo monta
vuotta aikaisemmin. Metsätaloussuunnitelmassa, joka silloin
vuosia sitten tehtiin, se oli merkattu hakkuukypsäksi lohkoksi.

– Se on edelleen Pajusalmen metsää, Marketta kivahti. – Ei
tämä muuta sitä miksikään.

– Niin no, tavallaan totta kai, Tuulikki myönsi. – Ja aikanaan-
han Ilmari kuitenkin saa sen isänsä perintönä yhtä lailla kuin saa
Pajusalmen muut maat meiltä.

– Minä en olisi tuosta niin varma, Marketta puhisi. – Lasse on
niin kiero mies, että keksii kyllä jotain konnankoukkuja. Eihän
hänen tarvitse kuin hankkia lisää lapsia, ja metsät menevät vie-
raalle.

– Tuskin nyt sentään, Tuulikki naurahti. – Vanha mies!
– Ei se miehillä ikää katso. Jos on pukin elkeitä, ne pysyvät
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loppuun asti. Mistäs minä tiedän, miten nuori se hänen nykyinen
naikkosensa on! Monet miehet haksahtavat nuoriin naisiin kuvi-
tellen olevansa itsekin vielä kovin nuorekkaita.

Tuulikki tiesi Lassen naisystävän iän, muttei sanonut mitään.
Marketta olisi vain ihmetellyt, miten hän saattoi olla siitä perillä.
Sisko oli saanut päähänsä, että Lasse oli nuorten hempukoiden
perään, mutta se ei pitänyt ollenkaan paikkaansa. Ne naisystävät,
jotka Marketta tiesi miehellä avioeron jälkeen olleen, olivat olleet
heidän ikäisiään ihan tavallisia naisia.

– Ja mitä tulee Ilmariin, niin onko Lasse tähänkään asti pojas-
taan juuri välittänyt!

Siihen Tuulikki ei kommentoinut mitään. Ehkä Marketta ei oi-
keasti tiennyt, miten asiat olivat. Tai ehkä hän tiesi, mutta uskot-
teli itselleen, etteivät isä ja poika olleet millään lailla tekemisissä
keskenään. Jos sisko itse pysyi sillä tavalla paremmin koossa, niin
omapa oli asiansa.

Joskus Tuulikista tuntui, että Marketta oli kehitellyt ympäril-
leen ihan oman maailmansa ja kuvitteli asioiden olevan kuplansa
sisällä juuri niin kuin toivoi niiden olevan. Tuulikki taas oli aina
halunnut katsoa asioita silmästä silmään, ilman kaunistelua ja
vääristelyä. Marketan mielestä hän oli haahuilija, oikea hupakko,
joka ei tiennyt maailman pahuudesta mitään. Siinä sisko oli vää-
rässä. Ei Tuulikin elämä ollut koskaan ollut niin onnellista kuin
hänen hymystään ehkä olisi voinut päätellä. Saattoi olla, että Tuu-
likilla oli enemmän haaveita ja unelmia kuin Marketalla oli kos-
kaan ollut, mutta ne eivät olleet koskaan häirinneet hänen työn-
tekoaan.

– Mitenkähän paljon puuta siellä vielä on? Marketta pohti,
ja Tuulikki tiesi, että toisen päässä raksutti pieni laskuri, joka
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ynnäsi, millaisen summan Lasse puukaupoistaan saisi. – Mietin
vain, että miten kauan tämä häiriköinti mahtaa jatkua.

– Mene katsomaan! Tuulikki heitti kurillaan. – Nyt on tulossa
hieno päiväkin. Lupailivat niin keväistä ilmaa, että minä ainakin
taidan kaivaa polkupyöräni esiin ja tehdä kevään ensimmäisen
pienen lenkin.

– Minäkö menisin sinne vakoilemaan, älä unta näe! Ajattele,
jos Lasse tulisi samaan aikaan puupinojaan ihailemaan!

– Tekisi varmaan ihan hyvää teille molemmille, Tuulikki sanoi
suoraan. – Voisitte sanoa toisillenne kaiken sen, mikä aikanaan
jäi sanomatta.

– Mitä sinäkin siitä tiedät!
– En kai mitään, Tuulikki tunnusti. – Taidan lähteä tästä tal-

lille.
– Sinulla on sentään hevoset, Marketalta pääsi. – Minulla ei

niitäkään.
– No, omapa on valintasi.
Tuulikki tiesi kuulostavansa kylmältä, mutta tässä maailmassa

nyt vain tahtoi olla niin, että sitä sai, mitä tilasi.
Kun hän käveli talleja kohti, toinen tukkirekka ajoi tyhjänä Jä-

nöluhtaa kohti. Halusivat näköjään saada puut pois metsästä en-
nen kevätsateita, Tuulikki ajatteli. Marketta oli aikanaan koetta-
nut parhaansa mukaan estää Lassen ajo-oikeuden metsiinsä tätä
kautta. Sisko ei ollut kuitenkaan mahtanut mitään, sillä jokaiselle
maapläntille piti olla kulku jotain kautta, ja Jänöluhtaan se luon-
tevin reitti oli heidän talonsa ohitse. Kun Marketta oli sitten huo-
mannut, ettei pystynyt estämään Lassea kulkemasta mailleen, hän
oli alkanut pitää kirjaa tiehen tulleista vaurioista. Sisko oli odotta-
nut sormet syyhyten, että voisi lähettää Lasselle laskun sorakuor-
masta tai tien lanaamisesta kuntoon. Mies oli kuitenkin huoleh-
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tinut siitä, että kävi metsällään vain silloin, kun tie oli tarpeeksi
kuiva kantamaan kuormat.

Edellisjoulun alla Lasse oli jättänyt auton koivukujan päähän
ja hakenut joulukuusensa jalkaisin, ettei vain vaurioittaisi tietä.
Tuulikki oli tallin pihasta huomannut miehen ja mennyt jut-
tusille.

– Eipähän tule sanomista, mies oli naurahtanut, kun Tuulikki
oli ihmetellyt tämän touhuja.

Matkaa oli sentään toista kilometriä.
Markettakin oli huomannut miehen tuvan ikkunasta ja hauk-

kunut varkaaksi. Tuulikki oli katsellut oman kamarinsa ikku-
nasta, miten mies oli mennyt tunnin kuluttua takaisin autolleen
tuuheaa kuusta kantaen.

– Jo on vaativainen eukko, kun kuusenkin pitää olla metsän
kaunein, Marketta oli puhissut. – Meille ei tänä vuonna haeta jou-
lukuusta lainkaan!

– Ai, miksei muka? Tuulikki oli ihmetellyt.
Kuusenhaku oli aina ollut heillä tärkeä perinne. Tuulikki

muisti lapsuusvuosiltaan, miten oli jo paljon ennen joulua hiih-
dellyt isän kanssa metsässä ja etsinyt sopivaa. Koska kuusi sijoi-
tettiin keskelle salin lattiaa, se ei voinut olla mikä tahansa ka-
rahka.

– Ei vain ole sellaista fiilistä, että haluaisin kuusen, Marketta
oli kuitannut, eikä Tuulikki ollut inttänyt vastaan.

Joulukuusi salissa oli hänelle yhdentekevä juttu, joulun tuntu
tuli jostain ihan muusta. Talliin hän oli vienyt pienen kuusen ja
ripustellut sen oksille muutaman kullanvärisen pallon. Hevoset
olivat saaneet joulun kunniaksi ylimääräisiä herkkuja, ja Tuuli-
kista tuntui, että ne ymmärsivät oikein hyvin, mikä oli joulu.
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Nyt ei kuitenkaan ollut joulu, vaan oltiin hyvää vauhtia menossa
kohti kevättä ja kesää. Se tiesi ympäripyöreitä työpäiviä tallissa ja
pellolla. Remonttihommiakin oli suunniteltu, mutta he eivät ol-
leet vielä päättäneet, mikä talon monista ulkorakennuksista ken-
ties saisi tänä vuonna uudet kattopellit ja seiniin maalit. Ehdok-
kaita oli lukuisia, vaikka pari huonokuntoisinta rakennusta oli
vuosien mittaan purettukin.

Entisten sukupolvien ahkeruus tuntui melkoisena taakkana
heidän harteillaan. Vanhimmat rakennukset olivat peräisin
1700-luvulta. Vanha asuinrakennus oli 1800-luvun alkupuolelta.
Siitä oli tullut palkollisten asuintalo sen jälkeen, kun komea val-
koinen päärakennus oli rakennettu 1920-luvulla. Nyt talossa ei
ollut enää ainuttakaan piikaa tai renkiä, joten vanha hirsiraken-
nus sai nukkua Ruususen unta. Huolta siitäkin täytyi silti pitää,
vanhasta kivinavetasta samoin, vaikka talosta oli hävitetty nauta-
karja jo 20 vuotta sitten.

Oli ollut Lassen idea, että tilalle tulisi hevosia. Kun lehmistä
oli luovuttu, tilalle oli suunniteltu ensin sikoja. Myös broilerikas-
vattamon perustaminen oli käynyt mielessä, sillä broilerinsyönti
alkoi niihin aikoihin yleistyä.

– Miksi pelata pikkumarkoilla, kun tilaa on isommallekin bis-
nekselle? Lasse oli heittänyt. – Ravirata on kymmenen kilometrin
päässä, hevosille täällä kymmeniä hehtaareja hyvää laidunta. Pa-
rinkymmenen kilometrin säteellä asuu kymmeniätuhansia ihmi-
siä, joukossa vaikka kuinka paljon heppakärpäsen puremia tyt-
töjä ja naisia.

Siihen aikaan Marketta oli pitänyt kaikkia eläinlääkäriksi opis-
kelleen miehensä ideoita hyvinä. Kun Marketta nyt haukkui ex-
miestään, oli vaikea uskoa, että kyseessä oli sama ihminen, johon
tämä aikanaan oli katsonut kuin messiaaseen konsanaan. Tie elä-
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män suuresta rakkaudesta mieheksi, jossa yhtäkkiä ei ollut mi-
tään hyvää, oli ollut kovin lyhyt.

Heti seuraavana kesänä lypsykarjasta luopumisen jälkeen Pa-
jusalmessa oli pantu tuulemaan. Vanha tallirakennus oli kunnos-
tettu ja sitä oli laajennettu pitkällä lisäsiivellä, joka sijaitsi raken-
nuksen takana sillä tavalla, ettei häirinnyt nykyaikaisuudellaan
talon vanhaa ja perinteikästä pihapiiriä.

Kun ensimmäiset hoitohevoset syksyllä olivat tulleet, Lasse ja
Marketta olivat hääränneet tallilla ympäripyöreitä päiviä, hyvä
että olivat välillä ehtineet nukkua edes muutaman tunnin. Sen in-
non keskellä Ilmarikin oli jäänyt vähän unohduksiin, vaikka oli
vielä pieni poika. Nyt Tuulikki ajatteli kiitollisena, että hänen ja
pojan läheiset välit olivat varmaankin peräisin niiltä vuosilta. Oli-
sipa Marketta vain tiennyt…

Tuulikki hymyili itsekseen samalla kun kantoi heiniä hevosten
eteen. Nyt hoitohevosia oli enää muutama. Suurin osa tallira-
kennuksista oli vuokrattu ulkopuolisen ratsastuskoulun käyttöön.
Talleilla oli koko ajan vilskettä, mutta päärakennukseen saakka
hälinä ei yltänyt. Kun katsoi ulos tuvan ikkunasta, ei olisi mi-
tenkään voinut uskoa, että talleilla saattoi silläkin hetkellä olla
kymmenen ihmistä, enemmänkin. Kun katsoi maisemia vain si-
sältä käsin niin kuin Marketta nykyään enimmäkseen teki, saattoi
hyvin uskotella itselleen, että kaikki oli ihan niin kuin ennen, isän
ja äidin aikaan, tai isovanhempien.

Pajusalmi oli nimensä mukaisesti rakennettu kahden järven
välillä olevan lyhyen salmen rannalle. Vielä 40-luvulla uittoporu-
kat olivat tuoneet seudulle elämää. Isä oli usein muistellut sitä,
miten oli pikkupoikana karannut miesten joukkoon ja oppinut
asioita, jotka eivät kartanonpojalle sopineet. Painokelvottomia ki-
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Pajusalmen sisarusten romanttiset seikkailut.

Sisarukset Tuulikki ja Marketta asuttavat Pajusalmea, sukunsa
vanhaa kotipaikkaa. Ex-miehelleen Lasselle katkera Marketta
löytää äkkipikaisen luonteensa ansiosta motkotettavaa milloin

mistäkin. Rauhallisempi Tuulikki sen sijaan viihtyy tallissa
hevostensa seurassa ja välttelee riitoja.

Kun Marketan poika Ilmari kihlautuu tyttöystävänsä Ninnin
kanssa, Marketta järkyttyy. Pari kun uhkaa asettua Pajusalmeen

asumaan! Siihen loppuisi sisarten rauhaisa yhteiselo. Ilmarin
ja Ninnin häitä puuhataan hyvällä vauhdilla eteenpäin, mutta

romantiikkaa vaikuttaa olevan ilmassa muuallakin. Mutta ovatko
Pajusalmen naiset vielä valmiita rakkauteen?

Kirjailija Emma Rannan romanttiset tarinat syntyvät
neulomisen ja kirpputorilöytöjen bongailun lomassa. Häntä

kiehtovat Suomen kesäiset pikkupaikkakunnat, vehreät metsät
sekä vanhat hautausmaat.
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