
Nella Larsen (1891–1964) on
afroamerikkalaisen kirjallisuu-
den ja modernismin keskeisiä
nimiä. Vuonna 1929 ilmesty-
nyt Irene ja Clare on hänen
tunnetuin teoksensa.

Irene ja Clare
Lapsuudenystävät Irene ja Clare ovat taustaltaan afroamerikkalaisia,

ihonväriltään vaaleita naisia, joita elämä on vienyt eri suuntiin. Irene

elää perheensä kanssa mustien yhteisössä New Yorkin Harlemissa,

Clare on valinnut elämän valkoisena, eikä hänen rasistinen miehensä

tiedä hänen juuristaan. Kun ystävykset vuosien jälkeen kohtaavat, he

joutuvat tarkastelemaan elämäänsä, identiteettiään ja valintojaan
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Kolmensadan vuoden välimatka

maisemiin, joita esi-isät rakastivat,

mausteviljelmiin, kanelipuihin.

Mitä Afrikka on minulle?

– COUNTEE CULLEN





Osa I

Kohtaaminen





1.

Se oli Irene Redfieldin pienessä aamupostipinossa alimmai-

sena. Tavanomaisten, selkeällä osoitteella varustettujen kir-

jeiden jälkeen tuo pitkä kirjekuori, ohutta italialaista pape-

ria ja osoite miltei lukukelvotonta tuherrusta, tuntui olevan

väärässä paikassa, joukkoon kuulumaton. Siinä oli myös

jotain arvoituksellista ja hieman salamyhkäistä. Ohut ja

arveluttava kuori ilman lähettäjän nimeä.

Ei silti etteikö Irene olisi välittömästi tiennyt, keneltä se

oli. Pari vuotta aiemmin hän oli saanut hyvin samannäköi-

sen. Salamyhkäisen, mutta silti jollain kummalla tavalla hie-

man pöyhkeilevän. Violettia mustetta. Epätavallisen kokois-

ta ulkomaista paperia.

Irene huomasi, että kirje oli leimattu edellisenä päivänä

New Yorkissa. Hän rypisti hiukan otsaansa. Se johtui pikem-

minkin hämmennyksestä kuin ärtymyksestä, vaikka hän

tunsikin jossain määrin molempia. Hän ei kerta kaikkiaan

kyennyt käsittämään sellaista suhtautumista vaaraan, jonka

hän aavisti kirjeen paljastavan. Hän ei pitänyt ajatuksesta,

että hänen pitäisi avata ja lukea kirje.

Irenen mieleen juolahti, että kirjeen sisältö vastaisi kaik-

kea sitä, mitä hän tiesi Clare Kendrystä. Aina astumassa kui-

lun partaalle. Aina tietoisena vaarasta, mutta silti peräänty-

mättä tai vaihtamatta suuntaa. Eikä todellakaan sen vuoksi,

että hänen tekonsa saattaisi huolestuttaa tai loukata muita.

Ohikiitävän hetken Irene oli näkevinään mielessään kal-

pean pienen tytön istumassa risaisella sinisellä sohvalla ja

ompelemassa kirkkaanpunaisia kankaanpaloja yhteen
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samalla kun tytön juopunut isä, pitkä vankkarakenteinen

mies, riehui tuossa nuhruisessa huoneessa uhkaavasti, kar-

jui kirouksia ja teki tyttöä kohti kouristuksenomaisia syök-

sähdyksiä, jotka olivat pelottavia vaikkakin enimmäkseen

tehottomia. Toisinaan miehen onnistui tarttua tyttöön. Vain

tytön vetäytyminen kurjine ompeluksineen sohvan kauim-

maiseen nurkkaan vihjasi, että tätä millään tavalla huoles-

tutti itseensä ja ompelutyöhönsä kohdistuva uhka.

Clare oli aivan hyvin tiennyt, ettei ollut turvallista ottaa

itselleen osuutta dollarista, jonka hän sai viikkopalkkana

toimittaessaan asioita talon ylimmässä kerroksessa asuvalle

ompelijalle, saman talon jossa hänen isänsä, Bob Kendry, oli

talonmiehenä. Tieto ei kuitenkaan ollut estänyt Clarea teke-

mästä niin. Hän halusi mukaan pyhäkoulun eväsretkelle, ja

hän oli päättänyt lähteä sinne uudessa mekossa. Niinpä hän

oli – tietyistä ikävyyksistä ja mahdollisesta vaarasta huoli-

matta – ottanut rahan ostaakseen kangasta tuota liikuttavaa

pientä punaista mekkoa varten.

Clare Kendryn käsitykseen elämästä ei ollut edes siihen

aikaan kuulunut minkäänlainen uhrautuminen, hän omis-

tautui vain omien välittömien halujensa tyydyttämiselle.

Hän oli itsekäs ja kylmä ja kova. Silti hänellä oli myös eri-

koinen kyky välittää lämpöä ja myötätuntoa, toisinaan lä-

hes teatraalisesti.

Irene, joka oli noin vuoden Clarea vanhempi, muisti

päivän jona Bob Kendry oli tuotu kotiin kuolleena, typeräs-

sä kapakkatappelussa surmansa saaneena. Clare, tuolloin

tuskin viisitoistavuotias, oli vain seissyt huulet yhteen pu-

ristettuina, laihat käsivarret kapean rintakehänsä ympä-

rillä, ja tuijottanut vanhempansa tuttuja kalvakoita kasvoja

vinoissa mustissa silmissään eräänlaista halveksuntaa.
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Naisten välille syntyy monivivahteinen suhde, jota värittävät salai-

suudet, ristiriidat ja keskinäinen vetovoima. Kummankin elämässä

aukeaa uusi sivu. Tarina päättyy traagisesti, mutta loppu jättää tilaa

tulkinnoille. Mitä tapahtui todellisuudessa, mikä oli pelkkää kuvitel-

Romaanin teema on päivänpolttava: mistä identiteetti rakentuu,

mikä on etnisen taustan, luokan ja sukupuolen merkitys. Pääseekö

juuriaan pakoon?

uusin silmin.

maa? Vaikuttiko joku tapahtumien kulkuun?
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