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Kolmensadan vuoden vilimatka
maisemiin, joita esi-isdt rakastivat,
mausteviljelmiin, kanelipuihin.
Mitd Afrikka on minulle?

— COUNTEE CULLEN
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Se oli Irene Redfieldin pienessad aamupostipinossa alimmai-
sena. Tavanomaisten, selkeilla osoitteella varustettujen kir-
jeiden jalkeen tuo pitki kirjekuori, ohutta italialaista pape-
ria ja osoite miltei lukukelvotonta tuherrusta, tuntui olevan
vadrissa paikassa, joukkoon kuulumaton. Siind oli myds
jotain arvoituksellista ja hieman salamyhkaistd. Ohut ja
arveluttava kuori ilman ldhettjan nime4.

Ei silti etteikd Irene olisi valittdmasti tiennyt, kenelta se
oli. Pari vuotta aiemmin hén oli saanut hyvin samannikoi-
sen. Salamyhkaisen, mutta silti jollain kummalla tavalla hie-
man poyhkeilevin. Violettia mustetta. Epétavallisen kokois-
ta ulkomaista paperia.

Irene huomasi, etti kirje oli leimattu edelliseni paivini
New Yorkissa. Hin rypisti hiukan otsaansa. Se johtui pikem-
minkin himmennyksestd kuin &rtymyksestd, vaikka hin
tunsikin jossain mairin molempia. Han ei kerta kaikkiaan
kyennyt kasittdmain sellaista suhtautumista vaaraan, jonka
hén aavisti kirjeen paljastavan. Han ei pitdnyt ajatuksesta,
ettd hinen pitiisi avata ja lukea kirje.

Irenen mieleen juolahti, etti kirjeen sisilto vastaisi kaik-
kea sitd, mita hin tiesi Clare Kendrysti. Aina astumassa kui-
lun partaalle. Aina tietoisena vaarasta, mutta silti perdanty-
matti tai vaihtamatta suuntaa. Eika todellakaan sen vuoksi,
ettd hanen tekonsa saattaisi huolestuttaa tai loukata muita.

Ohikiitdvin hetken Irene oli ndkevindan mielessdén kal-
pean pienen tytdn istumassa risaisella siniselld sohvalla ja
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samalla kun tytdn juopunut isi, pitkd vankkarakenteinen
mies, riehui tuossa nuhruisessa huoneessa uhkaavasti, kar-
jui kirouksia ja teki tytt6a kohti kouristuksenomaisia syok-
sdhdyksid, jotka olivat pelottavia vaikkakin enimmaéikseen
tehottomia. Toisinaan miehen onnistui tarttua tyttd6n. Vain
tyton vetdytyminen kurjine ompeluksineen sohvan kauim-
maiseen nurkkaan vihjasi, etti titd millddn tavalla huoles-
tutti itseensa ja ompeluty6honsi kohdistuva uhka.

Clare oli aivan hyvin tiennyt, ettei ollut turvallista ottaa
itselleen osuutta dollarista, jonka hin sai viikkopalkkana
toimittaessaan asioita talon ylimmaéssa kerroksessa asuvalle
ompelijalle, saman talon jossa hinen isdns3, Bob Kendry, oli
talonmiehena. Tieto ei kuitenkaan ollut estinyt Clarea teke-
mistd niin. Hin halusi mukaan pyhikoulun evisretkelle, ja
hén oli paattanyt lihted sinne uudessa mekossa. Niinpd hin
oli — tietyisté ikdvyyksista ja mahdollisesta vaarasta huoli-
matta — ottanut rahan ostaakseen kangasta tuota liikuttavaa
pientd punaista mekkoa varten.

Clare Kendryn kisitykseen elimaista ei ollut edes sithen
aikaan kuulunut minkianlainen uhrautuminen, han omis-
tautui vain omien valittdmien halujensa tyydyttamiselle.
Hin oli itsekds ja kylma ja kova. Silti hanella oli myds eri-
koinen kyky vilittdd 1ampo6a ja mydtiatuntoa, toisinaan 1a-
hes teatraalisesti.

Irene, joka oli noin vuoden Clarea vanhempi, muisti
péivin jona Bob Kendry oli tuotu kotiin kuolleena, typeris-
sd kapakkatappelussa surmansa saaneena. Clare, tuolloin
tuskin viisitoistavuotias, oli vain seissyt huulet yhteen pu-
ristettuina, laihat kisivarret kapean rintakehinsid ympa-
rill4, ja tuijottanut vanhempansa tuttuja kalvakoita kasvoja

vinoissa mustissa silmissdan erdanlaista halveksuntaa.
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Nella Larsen (1891-1964) on
afroamerikkalaisen kirjallisuu-
den ja modernismin keskeisii
nimii. Vuonna 1929 ilmesty-
nyt Irene ja Clare on hinen
tunnetuin teoksensa.

Lapsuudenystavat Irene ja Clare ovat taustaltaan afroamerikkalaisia,
ihonvariltdan vaaleita naisia, joita elama on vienyt eri suuntiin. Irene
elaa perheensd kanssa mustien yhteiséssa New Yorkin Harlemissa,
Clare on valinnut eldman valkoisena, eikd hanen rasistinen miehensa
tieda hanen juuristaan. Kun ystavykset vuosien jalkeen kohtaavat, he
joutuvat tarkastelemaan elamaansi, identiteettidan ja valintojaan

uusin silmin.

Naisten vilille syntyy monivivahteinen suhde, jota varittavat salai-
suudet, ristiriidat ja keskindinen vetovoima. Kummankin eldmassa
aukeaa uusi sivu. Tarina paattyy traagisesti, mutta loppu jattaa tilaa
tulkinnoille. Mita tapahtui todellisuudessa, mika oli pelkkaa kuvitel-
maa? Vaikuttiko joku tapahtumien kulkuun?

Romaanin teema on paivanpolttava: mistad identiteetti rakentuu,
mika on etnisen taustan, luokan ja sukupuolen merkitys. Padseeko
juuriaan pakoon?
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