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ENSION
KUULERINEN.

OMA NAKEMYS TAPAHTUMIEN KULUSTA:

1.

No, mi afoitan ihan afusta.

Mutta voitko edes kafsoa samafla niiti
Raxun piirtimid kuvia?

Ne just on siti fodistusaineistoa.



2.

Okei. Ma en olis lahtenyt Piippolan koulukodista
yhtddn mihinkdan ilman viestid, joka kilahti mun

puhelimeen:

HALYTYS SALONEN!
Pariston alijannite.
Autotalli.

Aika: 9.05.
TurvaTimppa Oy.

Faija oli tehnyt alkeellisen virheen. Unohtanut, ettd
kodin hidlytyslaitteet oli edelleen yhteydessa myos
mun puhelimeen. Hahhah.

Hyppédsin saman tien luokan ikkunasta ulos ja
lahdin menemadan. Kuutostiella nousin doésdan ja
Kouvolassa vaihdoin junaan. Juoksin kondukt6oria
karkuun junan pddsta paahdn koko matkan. Se heitti



mut ulos Tikkurilassa, just niin kuin pitikin.

Kévelin himaan, Hiekkaharjuun. Matkaa oli noin
puolitoista kilsaa. Meilld oli upea omakotitalo, pari
sataa neliotd, kaks autotallia, kaks autoa, yks moot-
toripy6rd, mopo, monkija, moottorikelkka, Bobcat,
ulkoporeallas, pihasauna. Tai siis niilla oli. Mutsilla
ja faijalla.

Tai pyyhi toi mutsi yli, ei silld mitddn ollut. Ehka
paperilla, mutta faija meilld oikeasti kaikesta paatti.
Siis ihan kaikesta. Mutsi ajoi noloa Ford Fiestaa, vuo-
simallia 2003, pidennetyilla polkimilla, koska se on
niin lyhyt. Isalld oli uusin BMW kaikilla herkuilla,
vaikka mutsin tulot on viis kertaa suuremmat kuin
faijan. Vahintaan.

Mutsi on pikkutarkka, mutta ihan liian ndss6. Sik-
si ma tavallaan vihaan my®os sitd. Vaikka toi tarkkuus
on tietty kirurgille ihan kiva ominaisuus.

Tyonsin tiirikan autotallin lukkoon. Hilytys
ei piipittanyt. Nostin oven ylos ja katselin faijan
miesluolaa. Kaikki oli ennallaan. Darts-tikkataulu,
huippuluokan ddnentoistolaitteet, baarinurkkaus,
diskopallo katossa, hierova nojatuoli, valvonta-
kamerat ja tyhmannédkoéinen jenkkipoliisien pappa-
Harrikka. Seka turvakaappi, joka ulospdin naytti
patevalta. Kaapin logon takaa 18ytyi kuitenkin vara-
lukko, joka olisi auennut vaikka hammastikulla.

Mutsi oli edellisiltana pistianyt mulle viestin, etta
ne lahtis Viroon parisuhdelomalle. Niitten parisuhde
ei parane kuin yhdella asialla: avioerolla.



Olin varma, ettd faija katseli suoraa lahetysta
tabletiltaan jossain Peipsijarvelld. Sielld se mietti
verenpaineet tapissa, pitaisiko halyttaa naapurit vai
kytat? Ei kumpiakaan. Naapureitten kanssa se oli
riidoissa ja kytille soittamalla aijaltd menisi maine ja
ylenemismahdollisuudet.

Otin autonavaimet, hymyilin valvontakameraan
ja ndytin peukkua. Kaapissa lojui myés Walther-
pistooli. Heristin sormea kameralle, soo soo, ja tyén-
sin aseen housujeni vyotarolle. Poimin talteen muh-
kean setelirullan, jossa oli noin kaks tonnia kdteisena.
Faija oli aina varustautunut pahan paivén varalle. Se
paiva oli tanaan.

Mutsi ja faija oli taas ldhteny reissuun mutsin Ford
Fiestalla, ettei kateelliset baltit naarmuttais Bemarin
kylked tai pollis koko autoa. Mita jarkea ostaa luk-
sustuotteita, jos niitd ei uskalla kayttaa?

Eipa siind sitten sen kummempia. Istuin autoon,
saadin penkin ja peilit. Kiitin jalleen mummon lois-
tavaa ajo-opetusta, joka alkoi, kun olin jotain kah-
deksanvuotias. Vahdn myéhemmin toimin joskus
kuskina, jos mummolta ja vaarilta vendhti pubin
karaokeilta pitkédks. Niilla oli silloin sellanen antiik-
kinen Fiat 100.

Kéynnistin Bemarin ja kaasutin tallista ulos.



3.

Ajoin Ilolaan, syrjdiseen rekkaparkkiin. Ketdan ei
nakynyt missaan.

Ruuvasin kilvet irti jonkun liettualaisen pakusta.
Jatin faijan BMW:n rekkarit auton viereen vasta-
lahjaksi.

Jatkoin matkaa. Auton sportti-istuin oli tosi jees,
laitteisto ja mittaristo huippulaatua. Auto oli vahattu
ja puunattu sisalta ja ulkoa. Ei tuhrun tuhrua, pelk-
kaa kiiltavaad luksusta. Ikava miinus tuli faijan soitto-
listasta, joka alkoi jonkun raspikurkun itkuisella na-
rinalla. Love Hurts, byaaa. Faija kuunteli tuommoista
itsesdaliruikutusmusaa, vaikka faijan rakkaus se just
sattuikin, titityy ja goodbye!

Vaihdoin vaarin listaan, jonka se laati mulle lohtu-
musiikiksi, kun jouduin ensin laitokseen ja sieltd
Piippolan koulukotiin. Terveet kddet -bandin punk
sopi hetkeen kuin nyrkki silméaan. Tiesin, ettd vaari
arvostais kyballa mun retkea.
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Kéédnnyin Porvoon motarille, painoin kaasun poh-
jaan ja pujottelin rekkojen valistd kuin ammattilainen
takaa-ajossa. Elimden suoralla revittelin kahtasataa,
ehka ylikin. Korkkasin energiajuomatolkin, ohjasin
polvilla. Vauhti nousi neljaansataan. Vahintdan!

Si uskoit?! Hahhah!

Ei se nyt mikddn formufa-aufo ofe!

En k)/( yhtadn ihmeftele,

eftet sikddn oo edenny uraffas.

Opiskefit varmaan vihintidn viis vuotta ja
istut fddl kuunfefemas meikaldisida. Aika
furhauttava duuni varmaan.

Ja surkee pafkka.

Mai sanelin Raxulle ja Lukelle viestit.

Kurvasin Piippolan koulukodin pihaan ja poimin
ne kyytiin. Vilkutettiin iloiset heippatirallaat tum-
mennettujen lasien takaa.

Nyt Bemukassa istui vantaalainen kotivakivallan
karaisema koulukiusaaja, ylipainoinen ja -dlykas mat-
kanjohtaja. Eli meitsi, Esso. Sitten Raxu, masentunut
valikoiva mutisti ja viiltelijavegaani Riithimaeltd. Ja
suosittu ja komea Luke, paihdeongelmainen nuori-
sorikollinen Kulosaaresta. Uujee!



4.

Retkeiltiin pari paivaa Itd-Uudenmaan rannikolla.
Hiljaisia merenrantahuviloita riitti. Luke tdyden-
si varastonsa yhden rivitalon eteisessa Karhulassa.
Nappeja myi perhepaivahoitaja, jonka jaloissa pyori
vahintaan kolme pienta lasta.

Aika vastuutonta toffanen, mitd?
e tehtiin muijasta heti {asu-ifmoitus
Ja pisteftiin vinkki myds pofiisiffe.

Kivaa oli, mutta marraskuu on marraskuu, vaikka
ajais minne. Siis Suomessa. Tunnelma alkoi lassih-
taa. Ehka meidan tiimilta puuttui selked visio? Eli
keita me oltiin, mitd me haluttiin, ja miksi. Ja mita
jarked meidan touhuissa oli noin niinku pitemmalla
aikavalilla?

Lohottiin Munapirtin hostellissa ja pohdittiin seu-
raavia etappeja. Silloin ma muistin Savitaipaleen.

n



Puhuin Raxun ja Luken ympari. Raxun mielesta
niin liejuiseen nimeen ei kannattanut luottaa.

Ma sanoin, ettd Savitaipale on paratiisi! Siella olin
viettanyt elamani parhaan kesdloman joskus kymmen-
vuotiaana. Kerroin upeasta Olkkolan kartanosta. Muis-
tin myos Lepankannon vahintaan kilometrin mittaisen
hiekkarannan, kirkkaat uimavedet ja Kuolimo-jarven
samettisen pohjan, joka tuntui ihanalta paljaiden jal-
kojen alla.

Sen kesaloman olin relannut parhaassa seurassa,
mummon ja vaarin kanssa asuntoautossa. Vaari istus-
keli Lepankannon hiekkarannalla aurinkotuolissa ja
tuprutteli pilvea maissipiipusta. Se kuunteli reggae-
ta ja skata. Mummo siemaili kapealla muoviletkulla
punaviinia suoraan suuhun kolmen litran tonkasta,
luki dekkareita ja romantiikkaa, kuunteli suomalaisia
iskelmid. Ma juoksentelin vapaana ja tein mita huvit-
ti. Uin, kalastin, poimin mustikoita. Eikd mieleni ole

koskaan ollut yhta kevyt.

Ei hitfo, nyt tufi hefmee.
Ma vupeen runoifijaks.
Tienaaks ne hyvin?

Aha.

No mut affeviivaa sifti

foi viimeinen {ause,

kun kivjoitat tatd puhtfaaks.

Se niista kultaisista muistoista.



Kun péastiin perille, Savitaipaleen kirkonkyla oli
harmaa ja autio. Mummo kolmatta vuotta haudassa,
vaari palvelutalossa. Olkkolan kartano tyhji ja myy-
tavand. Sen ovissa oli hienot halytyslaitteet ja pihalla
pateviat valvontakamerat. Niinpa me nostettiin kar-
tanon pihassa vain kytkinta.

Paineltiin Savitaipaleen kirkonkylan ldpi, kdan-
nyttiin Partakosken suuntaan, koska nimi kuulosti
hauskalta. Me odotettiin jotain vesiputousta, mut-
ta Partakosken vesi oli tosi matalalla, Kuolimo lirisi
ohuena purona Saimaaseen.

Kylitie oli hiljainen. Pystyyn kuollut. Pitseria-
kahvila-market oli palanut poroksi, sen vieressa oli tyo-
maakontti ilman tyémiehid. Hérpattiin energiajuomat
ja jatkettiin eteenpadin. Asvaltti vaihtui mutkaiseksi
hiekkatieksi. Vastaan tuli yksi koulutaksi, ei muuta.

Yhtdkkida huomasin tien vasemmalla puolella
upean portin. Kelohonkaisista polleista ja kuparis-
ta kyhatty rakennelma lupasi luksusta. Iskin jarrut
pohjaan. Hiekka pollysi.

— To-toi mesta on niin meitd va-varten! Raxu hih-
kui ja alkoi taas kuvata.

— Nice! Lukekin innostui.

Ma ohjasin auton portista melko kapealle met-
satielle. Tien penkkaan oli isketty haalistunut vane-
risydin, jonka keskelld luki Honey ¥ Astor. Tuuli
riepotteli repaleisia koristenauhoja.

Tie kaantyi jyrkkaan alamékeen, kohti Kuolimon
rantaa.
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Portti oli luvannut liikoja. Perilld odotti vanha,
homeinen hoékkeli, jonka keltainen pinta hilseili. Kat-
totiilissa kasvoi sammalta. Pihapiirissa n6kotti myos
pieni vinokattoinen lato tai navetta, rannassa harmaa,
huteran ndkoéinen saunarakennus. Mutta pitka ja le-
ved laituri naytti upouudelta, samoin sen kyljessa
kelluva Buster-moottorivene. Ne olikin ainoat asiat,
jotka sopi yhteen sen upean portin kanssa.

Ehka tanne oli vasta nousemassa luksushuvila? ma
mietin ja painoin osoitteen mieleen tulevia reissuja
varten.

Mokin raystadlta roikkui tuulessa nariseva pelti-
kyltti, jossa luki "Welcome”.

Oikea viesti olis ollut: GO AWAY! Aliki missiin
nimessa tule takaisin! Ikind! Ymmarratkoé paksuaivo,
suksi vit... pois, vield kun paaset!



D.

Verhot oli jalleen vedetty idioottimaisesti ikkunoi-
den eteen, vaikka sehdn just houkutteli jengia sisaan.
Meiltd loyddt korut, arvotaulut ja rahajemmat. Lidkkeitd,
elektroniikkaa, aseita, ammuksia ja antitkkiesineitd. Olet
lampimdsti tervetullut!

Jos ikkunoista nakisi heti, ettei kohteessa ollut mi-
taan ryostettavad, miksi kukaan vaivautuisi tekemaan
murron?

Korkeintaan joku koditon kulkuri yépaikkapanii-
kissa. Mutta niitd liikkui hiljaisilla mékkipaikkakun-
nilla varmaan aika vahan.

Suurin osa meistd luvattomista kulkijoista heittda
ihan perus mokkimurtokeikkaa. Etta onko se niin
vi... hiton vaikeaa jattaa ne verhot auki?! Kiinteis-
ton omistajan lisdksi vakuutusyhtiokin kiittaisi tasta
pienestd, kohteliaasta eleestad.

Ja duunin puolesta terkut kaikille ikdihmisille,
ettei meitd kiinnosta, onko sisilla singyt petaamat-
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ta tai siivous tekemadttd, ettei senkdan puoleen tartte
panikoida niitten verhojen kanssa. Se on raha mika
ratkaisee tassakin duunissa.

Kirjoita ylos ja alleviivaa: Pidetddn ne verhot suo-
siolla auki!

Pohdiskeltiin siini hetki, ettd kannattiko homeelta
lemuavaan murjuun edes mennd, mutta just ne sul-
jetut verhot ratkaisi asian. Ei se ota, jos ei annakaan
— kuten mummoni sanoi, kun ekan kerran kokeili
suippumadonlakkia sienimuhennosvoileivissa.

Ai suippumadonfakki?
Fsi{osybiinisier\i, tietty.

Etko si yhtddn seuraa omaa afaas,
ees mitddn ammatti{fehtia?

Sienis on fufevaisuus!

Sunkin kandeis sijoittaa
Fsi{osybiir\iir\.

Vetiisin tiirikkasarjani esiin. Vanhanaikainen Abloy-
lukko oli lapsellisen helppo. Mutta kiitin silti mieles-
sani vaaria, jolta olin saanut kunnollisen tiirikkasetin
lahjaksi jo viisivuotiaana.

— Me ollaan parhaita, Luke kuiskasi.

— Maailmanmestareita, Raxu sanoi. — Vai mita
E-Esso?

— Ehdottomasti, vastasin. — Universumin eliitti-
joukot.

Se oli kuudes onnistunut mokkimurto silla viikolla.



— Tasta on hyva jatkaa, lausuin kuin ministeri il-
tauutisissa ja avasin oven.

Me oltiin pukeuduttu rikossarjojen kuolinsyyn-
tutkijoiden vakioasuun, hupullisiin, valkoisiin kerta-
kéayttéhaalareihin. Késissa oli siniset kirurginhanskat,
jaloissa pitkavartiset kumisaappaat — ne oli varmuu-
den vuoksi kaikilla numeroa 45, identtisella pohja-
kuvioinnilla.

Téa mua aina huvittaa kaikissa rikossarjoissa. Mik-
si oletetaan, ettd rosvot tallustelis mestoille omilla
kengillddan? Sitten mittaillaan niitd kengédnjalkia sa-
vipellossa tai tupsutellaan jotain puuteria parketille.
Ja uhkaava taustamusiikki soi.

Jalkineet vaihdetaan viimeistddn eteisen kynnys-
matolla isdntdvden kotitohveleihin, jos omia vaihto-
kenkia ei ole mukana. Kuten meilla.

[{mainen tipsi suffe,
Jjos havkitset afanvaihtoa.
Ofe hyva.

Lisdksi meilld oli ffp2-kasvomaskit ja silmilla lasket-
telulasit. Kytille ei jaisi johtolankoja: sormenjalkia,
kengankokoa tai dna:ta. Ei silmaripsia, ei hiuksia.
Olin lukenut, ettd dna:ta saatiin nykyisin jopa huo-
neilmasta. Siks me yleensa jatettiin ikkunat ja ovet
auki, jolloin tehokas tuuletus viimeisteli huolellisen
tydomme. Joskus Luke kylla riehui keikan jalkeen niin
adrenaliineissa, ettd se raiski ikkunalaseja ihan huvik-
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seen teleskooppipampulla paskaksi. Vitun drsyttavaa
ja lapsellista, vaikka tyyppi oli meista vanhin.

Sytytettiin otsalamput.

— Ja kamera kdy, Raxu sanoi.

Luke naksautti stiletin terdn esiin, varmuuden
vuoksi. Eihan sitd ihan varmasti tiennyt, minkélainen
yllatys olisi odottamassa.

Pulssi kiihtyi. Etenimme ddnettémasti hamaraan
tupaan.

— Téas hanskas on reikd! Luke raakaisi yhtakkia
kuin kolmevuotias kaupan irtokarkkiosastolla. Kah-
dessa sekunnissa se oli repinyt muovit késistaan, to-
naissyt suojalasit otsalle ja vetanyt kasvomaskin leuan
alle. Ja lopuks se rakaisi lattialle.

Luke kiihtyi aina kuin Formula ykkonen startissa,
sen pettymysten sietokyky oli nolla.

Keikka ei alkanut hyvin. Ei todellakaan.

— Sut deletoidaan tést videosta, sanoin Lukelle ja
naytin ovea. — Ulosta itsesi!

Kun Luke ei totellut, muistutin, mitd mun haalarin
alla oli.

— Mita md ulkona? Siel on kylmad, Luke puhisi jo
hitusen rauhallisemmin.

- No kuule, heittele vaikka kivid jarveen, sanoin
ivallisesti.

— Miksi? Luke marisi.

— Siksi, vastasin.

Koska en sulle muutakaan puuhaa nyt keksi, idioot-
ti, lisdsin mielessani.
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Alla upea auto. Edessd vapaus, marraskuiset moottoritiet
ja hiikdisevi mokkimurtojen sarja. Kun kolmikon true
crime -videoiden seuraajamaiirétkin huitelevat pilvissi,
mik4 voisi mennd pieleen? Suunnilleen kaikki. Ainakin
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hyytéva yllatys.
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