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Pappi, lukkari, talonpoika, kuppari,

rikas, rakas, köyhä, varas.

Silkkiä, samettia, ryysyä, rääsyä, sarkaa, verkaa.

Kulta, hopea, kupari, rauta, puu, muovi.

Talossa, ladossa, kirkossa, navetassa.

Tyttö, poika, hullu, apina.
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Hautuneen havun värinen huoltorakennus

on kolmannessa persoonassa melko parakkimainen,

maanläheinen ensimmäisessä.

Sama maalaismainen linja poukkoilee läpi tilojen,

ihmisten ja toimintojen.

Vesiputket niin karstaiset,

että haistaa hiestä,

jos teevettä ei ole tuotu ulkoa.
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Entinen haudankaivaja poikkeaa asiakasvessatyömaalla

kärkkymässä pönttöä ja lavuaaria.

Istuin sille luvattiin heti,

mutta lavuaaria saatetaan tarvita vielä.



Hiiri,
pieni harmaa hiiri,
kirkkoherra.
Kolmannes vakkareista kääntyy säikähtäneenä ovelta.
Eivät usko syntejään anteeksi
ellei rotta julista.


