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Luku 1

RATSUSAPELI ISKEYTYI ISAN pddhdn vonkaisten niin, ettd
Samson kuuroutui hetkeksi. Vain kiiltava terd valkdhti silma-
nurkassa, ja samassa hén astui ldtdkkoon. Jo hengettémina ajo-
tielle suistuvan isén vasen kasi ndet tyrkkasi Samsonin sivuun,
ja tuon tondisyn ansiosta seuraavan ratsukon sapeli ei osunut
pojan punatukkaiseen padhén jos ei aivan ohikaan: oikea korva-
lehti silpoutui irti. Ojaan kaatuessaan Samson akkasi korvaleh-
den, ojensi kattddn ja nappasi sen nyrkkiinsa. Isd sen sijaan oli
rojahtanut keskelle tietd kallo kahtia halkaistuna, ja hevonen
naulitsi hanet kengitetylld takakaviollaan maahan vield toista-
miseen. Sitten se rynnisti ratsastajan kannustamana eteenpdin,
missd kymmenkunta kaupunkilaista riensi oma-aloitteisesti
heittdytyméén ojiin tien molemmin puolin, silld he ymmarsi-
vat, mita oli odotettavissa. Ohi laukkasi viela viisi ratsumiesta.

Samson ei heitd endd ndhnyt. Hin makasi ojaluiskassa vasem-
malla kddelldan mérkdan maahan takertuen, oikea nyrkki oli
pédn alla painamassa polttelevaa haavaa. Kivun polte kajahteli
isoon ddneen, kuin joku olisi varta vasten kalkutellut vasaralla
teraskiskoa haavan ylla. Kuuma verivirta valui poskipdita pitkin
kaulalle ja kauluksesta sisdan.

Alkoi taas ripotella vettd. Samson nosti padtddn ja vilkaisi
tielle. Isdn jalka retkotti maassa kengdnpohja héneen pdin.
Tummansiniset englantilaiset nappikengét nayttivat kuraisi-
nakin hienostuneilta. Isd oli kéyttanyt niita jatkuvasti jo kuusi
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vuotta, vuodesta 1914 alkaen, jolloin muuan sodan alkua saikih-
tanyt Krestsatikin kenkakauppias oli pudottanut niiden hintaa
arvellessaan aivan oikein, ettd sota ei ollut parasta aikaa muoti-
tavaroiden myyntiin.

Samson ei halunnut ndhdd isin koko ruumista halkinai-
sine péineen. Siispd hdn lahti perddntymidédn ojan pohjaa pit-
kin korvalehti nyrkissdaan. Takaisin tielle noustuaan hén ei heti
saanut selkddnsd suoraksi, vaan pysahtyi hetkeksi laiha vartalo
kumarassa tolkuttamaan itselleen, ettei saa katsoa taakseen.
Parin askelen péadssa hdn kompastui jonkun ruumiiseen, kiersi
sen, ja samassa kammottava meteli humahti taas hdnen ylleen ja
tulvi paén sisaan. Hehkuvana tinana meteli virtasi korvakayta-
vain, jota irti sivallettu korvalehti ei endd suojannut. Hén painoi
nyrkin haavalle tyrehdyttdakseen verenvuodon ja sulkeakseen
tien padhan tunkeutuvalta jylinéltd ja santési juoksuun. Ainoa
tavoite oli padsté pois, vaikka hdn pakenikin suuntaan, josta he
olivat tulleet, kotoista Ziljanskaja-katua kohti. Jylinin ja metelin
lapi kuului yksittaisid laukauksia, mutta se ei pysayttanyt hanta.
Juostessaan Samson ohitti paikoilleen jahmettyneind ja ham-
mentyneind ympdrilleen vilkuilevia kaupunkilaisia. Juuri kun
voimat ehtyivit niin, ettd jatkaminen alkoi tuntua mahdotto-
malta, silmdt osuivat kaksikerroksisen yksityistalon oven ylle
ripustettuun suureen kylttiin: Hoitoa silmdsairauksiin. Tohtori
N.N. Vatruhin.

Hin pinkaisi ovelle ja nykdisi kahvaa vasemmalla kadelladn.
Kiinni. Hdn kolkutti.

— Avatkaa! hdn huusi jo hakaten ovea nyrkeilladn.

- Mité haluatte? sisaltd kuului selvasti idkkadn naisen pelés-
tynyt ddni.

— Pitad padsta ladkariin!

- Nikolai Nikolajevits ei ota tdndédn vastaan!

- On pakko! Hianen on pakko ottaa minut vastaan! Samson
rukoili.
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- Kuka sielld on, Tonja? kajahti kauempaa miehen syva bari-
toni.

- Kuka kadunkulkija lienee! vanha nainen vastasi.

- Pdasta sisaan!

Ovi avautui rakoselleen. Verta valuvaa Samsonia tirkistet-
tydan eukko padsti hinet sisddn ja sulki heti oven lukolla ja kah-
della salvalla.

- Luoja paratkoon! Kuka teitd tuolla lailla?

- Kasakat. Missé tohtori on?

- Ténne péin!

Siledleukainen ja harmaapdinen tohtori tarkasti haavan, puh-
disti sen sanaakaan sanomatta, asetti sen péille voidellun vanu-
tamponin ja kietoi siteen pdan ymparille.

Hiljaisessa sisdtilassa hieman tyyntynyt Samson loi hineen
kiitollisen katseen ja avasi oikean nyrkkinsa hanen edessédan.

- Pystyyko korvalehden jotenkin ompelemaan paikoilleen?
hén kysyi tuskin kuuluvasti.

- En osaa sanoa, tohtori pudisti murheellisena péatdaan.
- Hoitelen silmaasioita. Kuka teille tuollaista teki?

- En tiedd, poika kohautti olkapditdan. — Kasakat.

- Punaista anarkiaa! Vatruhin sanoi ja huokaisi raskaasti.

Hén meni poyténsd luo, kaiveli hetken sen yldlaatikkoa ja otti
esiin pahvisen puuterirasian, jonka ojensi pojalle.

Samson irrotti kannen, sisus oli tyhji. Tohtori repiisi vanusta
tupon ja pisti sen rasian pohjalle. Samson laski korvalehden
rasiaan, sulki sen ja kitki pusakkansa péallystaskuun.

Hén nosti katseensa tohtoriin.

- Isé jdi sinne, hdn huoahti raskaasti. - Ajotielle. Iskettiin
hengilta.

Tohtori maiskautti huuliaan katkerasti ja pyoraytti paataan.

- Voiko tuolla kaduilla nykyisin liikkua ollenkaan? hin sanoi
ja levitti kitensd. — Entd mitd aiotte tehda?

- En tiedd, pitdd hakea hénet...
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- Onko teilld rahaa?

— Hinella oli, lompakossa! Olimme menossa raatéliin pukua
hakemaan.

- Mennédn, Vatruhin sanoi viitaten eteisen ovea piin.

Kaduilla ei nakynyt endd ketddn. Jostain kaukaa kuului lau-
kauksia. Taivas verta kulauttaneen kaupungin yllé oli painunut
entistd syvempéddn kumaraan, kuin aikoisi asettua yopymdan
sen katoille ja hautausmaille.

Kun he péasiviat Nemetskaja-kadulle, missa kasakat olivat
yhyttdneet Samsonin ja isén, sielld oli kahdet kédrryt ja kymmen-
kunta miesta. Toisiin kdrryihin oli jo nostettu useampi surmattu,
mutta Samsonin isd makasi yha tienposkessa. Nyt kylldkin pal-
jain jaloin - joku oli vienyt englantilaiset nappikengit.

Samson kumartui hdnen ruumiinsa ylle yrittaen olla katso-
matta paatd. Han pisti kitensa isdn rinnan alle, tunsi lompakon
paallystakin sisdtaskussa ja veti sen esiin. Sen pulleus hammensi
ja ihmetytti hieman. Pantuaan lompakon pusakkansa taskuun
hén nousi pystyyn ja kdantyi katsomaan karryja.

- Tarvitaanko kuljetusta? kysyi ukko, joka piteli tyhjien kar-
ryjen eteen valjastettua hevosta suitsista.

- Kylld tarvitaan, Samson nyokkasi ja katsahti tohtoriin.

- Mikédhédn hautaustoimisto on tdssd lahinna? tohtori kysyi
ukolta.

- Gladbach on lahin, ukko vastasi. — Onhan teilla rahaa?
Kunhan ei niité, ei karbovanetseja!

- Kerenskin ruplia on, tohtori sanoi.

- Hyva sitten, ukko nyokkisi. - Autan nostamaan, sotkette
muuten itsenne!

Samson vilkaisi likaantuneita housujaan ja pusakkaansa ja
kumartui yhtaikaa ukon kanssa isdn ruumiin ylle.

Tiistai, yhdestoista maaliskuuta vuonna 1919 oli piivi, joka
pyyhki yli hdnen entisen elamansa.
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Luku 2

- NEUVOISIN TEITA OTTAMAAN palttoon, hautaustoimiston
virkailija sanoi vendjaksi puolalaisella aksentilla. - Paallystakki
ylld ei haudata! Ei se sielld lammitd. Mutta jalkoihin tarvittai-
siin jotain.

Isan ruumis lepési karkeatekoisessa puukirstussa. Liilan-
vdrinen neli6 kiinalaista silkkid peitti ehjaltd nayttavaa paata.
Hautaustoimiston tyontekijin kietoma side puristi kallon puo-
liskoja yhteen.

- Miksi siind on tuollainen lauta? Samson viittasi katseellaan
kirstun sivulautaan, joka oli selvasti ollut jo muussa kaytossa.

— Meilld on toki oma saha Fastovon lhist6ll4, mutta nyt sinne
joko ei padse tai sieltd ei padse takaisin, sanoi virkailija. - Jos on
puutetta kunnon puusta, kdytetadn vanhoja aitalautoja... Asiak-
kaita on liian paljon, puusepdt eivit ehdi... Isinne on saattanut
kulkeakin tuon aidan ohi!

Dneprin varrella sijaitsevan Stiekavitsa-kukkulan hautaus-
maalla oli yleensa hiljaista, mutta tilla kertaa sielld mekkaloitiin
kuin kadulla. Edes vanhauskoisten alueella kasvavan mahtavan
tammen latvukseen mieltyneiden satojen varisten raakunta ei
kyennyt peittdmédn tuota metelid. Hautausmaan rantatdrmén
puoleiselta laidalta kantautui halinaa, itkua ja kiukkuisia mutta
silti murheellisia ddnid. Samson taas seisoi aivan hautausmaan
keskelld katselemassa, kuinka kaksi hautausvirkailijan hankki-
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maa miestd syvensi aiempien hautapaikkojen viliin kaivettua
kapeaa kuoppaa. Vililld hdn astahti pari askelta loitommalle,
ettei kuopasta viskelty harmaanruskea maa-aines olisi putoil-
lut kengille.

- Tamin syvemmialle ei padse! huusi toinen kuopasta. — Tulee
entiset kirstut vastaan!

Ehka sanojensa vahvistukseksi han kopautti lapiolla puuta,
joka vastasi soinnittomalla ulahduksella.

Samson kurkisti alas.

- Mahtuuko kirstu pohjansa varaan?

- Ahtamalla mahtuu! hinelle vastattiin. — Ehka likistyy vahan!

Oikealta pilkisti esiin didin kirstun tummunut kylki, hinet oli
haudattu tdnne viisi vuotta aiemmin. Aiti oli lihtenyt Verotska-
siskon jéljestd saatuaan hanelta keuhkokuumetartunnan. Nyt
isakin menisi heidan viereensi kolmanneksi, eiki hanelle, Sam-
sonille, jiisi tilaa perhehaudassa.

Katse kohosi hautamuistomerkkiin, betoniseen puuhun,
jonka oksat oli katkottu. Siihen oli kaiverrettu teksti Verusja
Koletsko, Zinaida Fjodorovna Koletsko. Levitkdd rauhassa. Isd,
diti ja veli.

Teksti sai Samsonin hammennyksiin.

Miehet laskivat kirstua koysilld alas. Sen kapea jalkopaa laskeu-
tui helposti haudan pohjalle, mutta padpuoli juuttui kahta jal-
kaa ylemmas.

Kaivajat hoyldsivat harmaanruskeaa maata ahtaasta kohdasta
lapioilla, ja padpuoli laskeutui ehka versokan alemmas.

- Nyt ei endd mene, dija pyoritti padatdan. - Mutta kylld se
my6hemmin laskee! Niin aina! Aina laskee!

Samson nyokkasi. Hin huomasi siteensd valuvan ja tunnusteli
viilletyn korvan kohdalta siteen solmua, avasi sen, kiristi sidetta
ja solmi paat uudelleen.

— Sérkeeko? toinen dijistd kysyi osaaottavasti.
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- Ei, Samson vastasi. — Jomottaa vain.

— Niin aina! ija tokaisi ja nyokytteli paljasta paataan kaikki-
tietdvdn viisaan ilmein. Sitten han otti toppatakkinsa taskusta
rypistyneen ruudullisen lippalakin ja peitti silla paansa.

Tilin saatuaan &ijat lahtivat kirryja kohti. Samson jdi yksin.
Juuri silloin aurinko pilkisti pilvien takaa, ja sen sdteissd koko
hautausmaa tuntui hiljenevdn. Varikset vaikenivat. Torman
suunnallakaan kukaan ei meteldinyt eikd parkunut. Kaikki
vetdytyi itseensd ja pidatteli henkeddn. Kaikki paitsi viiled maa-
liskuun tuuli.

Harmahtavat ldikat vanhassa rakeisessa lumessa tuoreen hau-
dan ympdrilld ndyttivdt Samsonista veritahroilta.

Huuhdottuaan likaantuneen kauluksen ja vatiinivuorisen hartia-
kohdan isdn muutoin hyvikuntoisesta paallystakista Samson
ripusti sen vaatekaapin vasempaan puoliskoon - oikealla riip-
puivat didin vaatteet ja rakas puoliturkki, harmaakettua.

Hédn meni isdn tybhuoneeseen. Yleensd hin poikkesi har-
voin tdhdn pieneen mutta viihtyisdan huoneeseen, jonka ainoa
ikkuna oli kadulle péin. Isd oli pitdnyt kirjoituspoytansa sak-
salaisessa jérjestyksessa. Istujasta katsoen oikealla poydanreu-
nalla seisova helmitaulu oli lahja johtajalta, jonka kauppahuo-
neen kirjanpidosta isd oli vastannut aina siihen saakka, kun se
vuosi sitten oli suljettu. Abakuksen pahkindpuisessa kehyksessa
oli norsunluisia upotekoristeita. Helmetkin olivat hienostuneita,
“meripedon” luusta tehtyjd, kuten isé oli tavannut sanoa.

Vasemman kidden puolella poydallé oli yleensd ollut nauha-
rusetilla suljettavia pahvisia asiakirjakansioita. Mutta kun
kauppahuone oli suljettu, nuo kansiot olivat siirtyneet lattialle.
Isd ei ollut kiirehtinyt heittdmain niitd pois vaan sanonut aina,
ettd elamd on mahdotonta ilman vettd, ilmaa ja kaupankayntia,
ja ajatellut siis kauppahuoneenkin voivan aueta uudelleen, kun-
han “tyytymattomisté tulee tyytyvaisia”
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Vasemmalla ja oikealla riippui seindnauloissa kolmisen-
kymmentd muutakin helmitaulua, oikea kokoelma. Ennen ne
olivat vaikuttaneet Samsonista samanlaisilta, mutta nyt asun-
toon yksin jaatyaan han oli voinut tarkastella niitd lahemmin
ja huomannut hyvin nopeasti eroja niiden muodossa, sdvyissa
ja helmien vireissd. Joukossa oli my6s jokunen valokuva puu-
kehyksissd, mutta abakuksien koristamalla seindlld ne nayttivat
oudoilta ja sopimattomilta. Isoisé ja isoditi, isd ja diti, Samson
itse ja Vera-sisko pienind merimiespuvuissa...

Samson astui hdnesti ja siskosta otetun valokuvan luo. Kési
ojentui kohti sen alla riippuvaa abakusta.

Hin pukkasi helmen rautatangon tyhjian padhén.

— Vera! hén sanoi surullisena. Sitten hén tondisi seuraavan
helmen samaan suuntaan ja lausui: - Aiti!, passitti niiden perdin
kolmannenkin ja henkaisi jo kerrassaan ponnettomalla danella:
- Isal

Sen jdlkeen hén erotti riviin jadneistd neljannen helmen, jota
alkoi liv’utella sormella tangossa edestakaisin.

Hén hymahti ja astui taaksepéin. Isdn poyddn ddreen istah-
dettuaan han nykaisi vasemman ylilaatikon auki ja otti sieltd
heiddn perhepassinsa. He olivat kuvassa nelisin. Se oli luovu-
tettu kolmantenatoista helmikuuta vuonna 1913. Isa oli hankki-
nut passin haaveillen perhematkasta Itdvalta-Unkariin terveys-
kylpyladn. Nyt ei ollut endd sen paremmin Itdvalta-Unkaria,
Venijan keisarikuntaa kuin isdakadn. Pelkka passi vain.

Samson sulki harmaan kirjasen ja pani sen sinne, mista oli
ottanutkin. Sen viereen hin laski puuterirasian korvineen. Sit-
ten hin koetti oikeaa ohimoaan ja tunnusteli haavaa siteen alla.
Sitd tosiaan jomotti, mutta ei sirkenyt.

Hin napsautti sormiaan haavan ldhelld, ja napsaus kuulosti
hénesté kovalta ja sointuvalta.

“Hyvd, ettd kuulen vield”, hdn ajatteli.
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Luku 3

YHDEKSANTENA PAIVANA ISAN surmasta Samson pyséhtyi
katsomaan peilikuvaansa: syville uponneet silmét, kuopalle pai-
nuneet posket ja likainen rahjadntynyt side.

Péivdt olivat kiitdneet kuin sadevesi jyrkalld Vladimirski
spusk -kadulla - siis jaloissa kohisten. Ulkona Samson ei kyl-
lakaan ollut kdynyt, hdn oli vain katsellut ulos isdn tydhuoneen
ikkunasta tai salin ikkunasta. Hinen makuukamarinsa ikku-
nat samoin kuin Verotska-siskon ja vanhempien makuukama-
rien ikkunat antoivat pihalle, vanhan vaahteran vield paljaaseen
oksistoon. Verotskan kamaria ei tavallaan ollut endd olemassa.
Sen ovi peittyi kokonaan astiakaapin taakse. Vanhempien kama-
rin oven Samson oli “kétkenyt” pari pdivad aiemmin siirtdmalla
vaatekaapin sen eteen. Menetysten tuska oli nyt piilossa ndissad
muulta maailmalta suljetuissa huoneissa. Tamén ansiosta Sam-
sonin alkoi olla hieman helpompi ajatella poismenneitd van-
hempiaan ja pikkusiskoaan.

Satoi vuoroin vettd, vuoroin rantid, askelten lotina latdkoissa
peittyi tuon tuostakin hevosenkenkien kopinaan katukiveyk-
selld, joskus kuului moottorinkin danta, ja silloin kaikki hukkui
sen alle, mutta ei pitkéksi aikaa.

Syotydan lautasellisen eilistd kauralientd, joka oli viime péi-
vind jo alkanut tympadistd, Samson meni eteiseen, harjasi kui-
vuneen loan rippeet isdn paillystakista ja puki sen ylleen. Hian
katsoi uudelleen peiliin. Ei, ei pédllystakkikaan saanut hanta
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ndyttdmaan isiltd, jonka kasvoista oli paistanut viisaus, itse-
varmuus sekd myos hyvantahtoisuus, se ei koskaan ollut kadon-
nut hidnen ruskeiden silmiensa katseesta. Pddllystakin kunnian-
arvoisa virallisuus vain korosti ristiriitaa isdn ja Samsonin sdi-
kahtdneen sinkinaaman vililla.

Hén katki puhdistetun pallystakin kaappiin, mutta isdan liit-
tyvit ajatukset, jotka nyt yhdeksantena pdivina tdydesta syysta
tulvahtivat mieleen, vaativat jonkinlaisia toimia. Pitdisik6 kayda
Stdekavitsan hautausmaalla haudalla? Ei, sen Samson heitti heti
mielestddn. Sinne oli pitkd matka ja vaarallinenkin. Vaikka koko
reitin varren reunustaisi puna-armeijalaisilla kivdareineen, sit-
tenkin se olisi vaarallista. Kukapa tietdd, miti niilld on mieles-
sddn ja kenessd ne ykskaks nékevit vihollisen? Saattavat ndhda
hénessédkin ja ampua! Menisiko kirkkoon ja sytyttdisi tuohuk-
sen? Niin voisi toki tehdd, mutta sen enempéa isa kuin hén itse-
kadn eivit olleet erityisen jumalisia. Vain 4iti oli kdynyt juhla-
péivien palveluksissa, ja hdnkin oli kainostellut siitd mainita
saati laverrella.

Samson tarttui isdn lompakkoon ja istuutui hanen kirjoitus-
pOytinsa ddreen kuulostellen samalla suljetun ikkunalasin takaa
kadulta kantautuvia 4dnid. Han otti lompakosta kerenka- ja
dumkasetelit ja laski ne. Kolme kdyntikorttia, Kiovan Metséstys-
taidon seuran jdsenkirja, monin kerroin taiteltu raatalin kuitti
siitd, ettd puvun kangas ja ompeluty6 oli kokonaan maksettu
sekd vahvistus kaikkien otettujen mittojen oikeellisuudesta,
muutama liimattava leimamerkki erilaisten verojen ja maksu-
jen maksamista varten, didin valokuva ovaalikehyksessa. ..

Edellisend iltana talonmiehen leski, noin neljakymmentaviisi-
vuotias arkisenhuokeita padhuiveja kdyttavd nainen, oli koput-
tanut hdnen oveensa ja ilmoittanut, ettd erds maalaisnainen
kaupustelee parhaillaan maitoa ja voita talon takasiivessd. Sam-
son oli ehtinyt kéviista sielld ja ostaa puoli naulaa voita ja lit-
ran maitoa. Ja kun puuportaiden alin askelma oli narahtanut
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hénen jalkansa alla juuri talonmiehen asuntopahasen oven
kohdalla, samainen leskirouva oli kutsunut hanet poikkeamaan
keittioonsa. Sielld oli kammottava kostea lemu, niin kuin joku
olisi paistanut sipulia tuntikausia. Silti Samson kutsun saatuaan
istuutui poydan ddreen juomaan lesken kanssa teeta.

- Sindhdn olet nyt orpo, nainen sanoi surkutellen ja osaksi
kysyvain savyyn. - Sillé lailla ei voi eldd pitkdan! Se vie tuhoon!

— Mitépa tdssd voisi tehdd? Samson kysyi vain pitadkseen ylla
naisen pohdintaa ja saadakseen sanallista osanottoa tilantee-
seen, johon kohtalon armosta oli joutunut.

- Mennd naimisiin, nainen tokaisi napakasti. - Naimakauppa
ajaa orpouden matkoihinsa. Ja ruokapuolikin jarjestyy! Han vil-
kaisi arvostelevasti Samsonin naamataulua. Syyné tuohon sil-
maykseen olivat nahtavisti ajelematon leuka ja kuopalle painu-
neet posket. — Jos lykéstdd vaimon suhteen, kdrsimyksista tulee
loppu...

— Nuorihan mina vield olen, Samson sanoi hanelle hetken
mietittydan. — Aikaista semmoinen...

- Mitenka niin muka aikaista? nainen penisi. — Itse menin
miehelddn neljantoista vanhana!

Juotuaan teensd loppuun Samson nosti maitopullon ja voi-
paketin sylistddn ja nousi jaloilleen. Hin kiitti naapuria.

- Jos saan vihid sopivasta morsiamesta, kerron sinulle, leski
lupasi hyvistiksi ja sulki oven hinen jilkeensa.

Maito ja voi olivat nyt viiledssd ikkunanvilissd, yhta lasia
lahempéna katua. Kylmit kaakeliuunit anelivat polttopuita. Sam-
sonista tuntui kuitenkin, ettd asunnon ilmassa leijaili lampoa
edellisen lammityksen jaljilta. Ennen nukkumaanmenoa héin oli
polttanut puoli sylysté halkoja siind uunissa, joka lammitti seka
salia ettd makuukamaria. Isdn tydhuoneessa oli tietysti hyyta-
van kylma, mutta ei kuitenkaan sellaista kuin talvella niina péi-
ving, kun hén ja isa olivat jadneet kokonaan ilman polttopuita.
Olipa kuitenkin selvitty talven yli. Lopputalvesta oli yllattden
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selvinnyt, ettd joku oli piilottanut heiddn kellariinsa valtavan
madrdn halkoja. Ilmeisesti varastettuja. Piilottanut ja kadon-
nut. Niinpa talo saattoi nyt elelld lampiména. Aurinko oli joka
tapauksessa jo kddntynyt kevddseen. Kunnolliseen luonnon-
lampoon ei ollut endd pitkalti.

Kun taivas harmaantui ja hdmaran aika lahestyi, Samson puki
ylleen kymnaasipalttoon ja pisti sen taskuun pukukuitin, jossa
oli my0s raitilin osoite Nemetskaja-kadulla. Sitten hin léhti ulos.

Thmiset liikkuivat kadulla varuillaan ja yrittivét olla katso-
matta ympdrilleen ikdédn kuin pelkdisivat nahda jotain epamiel-
lyttavad. Sidottu haavakin muistutti nyt kavellessd olemassa-
olostaan. Korjattuaan sidettd ja solmittuaan sen uudelleen Sam-
son jatkoi samaa tietd kuin tuolla isdn viimeiseksi matkaksi jaa-
neelld kerralla. Isdn surmapaikassa han pysahtyi ja katsahti ojaa
ja tienpiennarta. Hinen mieleensd palasi, kuinka hén oli kdynyt
taalla tohtorin kanssa. Padssa alkoi ujeltaa ikdan kuin veri olisi
noussut ajatuksiin. Ne kévivat raskaiksi ja jahmeiksi, niissa oli
verinen sivumaku, ja ne tuntuivat yrittdvan saada hénet ottee-
seensa tuolla jahmeydellddn ja raskaudellaan. Niinpa Samson
jatkoi surmapaikasta paattaviisin askelin eteenpdin, kaantyi
Nemetskaja-kadulle ja pysahtyi vasta raatalin talon kyltin eteen.
Siina luki: Rddtdli Sivokon. Pukuja. Saketteja. Frakkeja.

Réatdlinverstaan ikkunasta hadamotti himmed valo. Kirk-
kaampi valo paistoi kaksikerroksisen talon yldkerran ikkunasta.
Samson koputti oveen kuuluvasti ja jdi odottamaan.

Réatadli, jonka Samson oli ndhnyt vain pari kertaa elaménsa
aikana, raotti ovea ja kysyi tervehtimatta: — Milld asialla liikutte
ndin sopimattomaan aikaan?

Samson kertoi nimensa ja tyonsi kuitin ovenrakoon, jota ketju
esti avautumasta nyrkin leveyttd suuremmaksi.

Raatali paasti Samsonin sisddn, kuunteli hdnen asiansa ja nyo-
kytteli my6tatuntoisesti.
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— Tehén olette isddnne pienempi, hdn sanoi ja huoahti. - Voin
tietysti ommella puvun uusiksi... Mutta nyt ei ole oikein sopiva
aika. Kddet ovat ruvenneet vapisemaan. Pitda odottaa. Jos ha-
luatte, voitte ottaa sen mukaan! Voitte my0s jittdd sen tinne
toistaiseksi, jos pelkaitte kantaa ilta-aikaan kadulla.

- Otan mukaan, Samson sanoi.

Ei ollut vield kovinkaan pimeaé ja pelottavaa, kun hén asteli
takaisin pdin. Vastaan tuli kaksi siivoa tummiin pukeutunutta
neitosta. Kuului turhankin selvisti, kuinka toinen kuiskasi toi-
selle:

- Katso, miten komea tumma nuorimies! Haavoittunut kuin
sankari ikddn!

Samson pysahtyi ja saatteli heitd katseellaan. Han korjasi taas
sidettd, ettei se valuisi, ja ajatteli, ettd ndin pimedssd kukaan ei
huomaa siteen olevan vaihtamisen tarpeessa.

Paperiin kadrdistyd pukua hin ei kantanut pakettinyorista
vaan puristi kainalossaan, ettei kiinnittéisi ohikulkijoiden huo-
miota.

Kotona hén laski paketin vaatekaapin vasemman puoliskon
pohjalle, isdn péillystakin helmuksen alle.

Oman kymnaasipalttoonsa hén levitti sainkyyn peiton paille
ja pani maate lammin aluspaita ja kalsongit ylladn. Hin makasi
odotellen limpenemistd mutta ei milldan saanut unta. Lisdksi
hén alkoi kuvitella kuulevansa narsketta, sellaista kuin hiiri
nakertaisi jotain paperia tai pahvia. Hdn nousi ylos, sytytti 6ljy-
lampun ja kurkisti kaikkiin huoneen nurkkiin 16ytamatta sin-
nikkaasti jatkuvan narskutuksen ldahdettd. Kumma kylld tima
aani seurasi hantd myos ndkyméttdmaén hiiren etsinnén aikana.
Yleensd hiiret ndet vaikenivat ja katosivat heti kun niita alkoi
etsid. Pysdhtyessddn hin tajusi kuulevansa dianen edelleen. Nyt
hén oli kuitenkin jo havainnut, ettei ddni tullut tadlta hanen huo-
neestaan. Han meni eteiseen, ja narske kuulosti kovemmalta
ja selvemmaltd. Se tuntui tulevan isdn ty6huoneesta, vaikka
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raskaan pahkindpuisen oven olisi pitanyt peittdd kaikki tuon
huoneen dinet.

Samson astui tyohuoneeseen ja kuuli itsepintaisen ddnen
entistd kovempana, kirjoituspdyddn suunnalta. Hin meni poy-
dén luo ja nykdisi vasemman yldlaatikon auki - ddni katosi. Hiiri
oli livahtanut pdydén uumeniin ja sielti eteenpéin. Oljylampun
valossa Samson néki, ettd puuterirasian ylanurkka oli nakerrettu
puhki. Reikd oli jo sormenmentéva.

Hin otti rasian, nosti sen kantta ja naki korvalehtensd, jonka
viiltopintaa peitti maksoittunut veri. Korvalehti naytti elavalta,
ei alkuunkaan kuivuneelta. Himmastyneend Samson kosketti
sitd ja aisti tuon kosketuksen kuin yhtaikaa sekd sormessaan ettd
korvalehdessadn. Nyt han koetti vasenta korvalehted sormella.
Se tuotti ihan saman tuntemuksen.

Hammentynyt ja uninen Samson sulki rasian ja meni sen ja
lampun kanssa keittioon. Han 16ysi pyoredn peltipurkin, jossa
oli ollut kovia ranskalaisia Monpensier-karamelleja, kitki rasian
korvineen sen sisddn ja vei sen mukanaan makuukamariin. Nyt
unetus tuntui alkavan péasta voitolle ruumiin viluisuudesta.
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Luku 4

NIKOLAI NIKOLAJEVITS VATRUHIN ei niyttinyt hammasty-
van lainkaan ndahdessddn Samsonin ovellaan.

- No, katsotaanpa sitd teidan korvaanne! Peremmalle! han
kehotti nuorukaista ja nyokkasi vierailijan seldn takaa kurkki-
valle palvelijalle.

Tyohuoneessaan hén poisti likaisen siteen, heitti sen roska-
koriin ja kumartui tutkimaan paljastunutta korvakdytdvin suuta.

Samson pani merkille, ettd tohtorin kiteen oli ilmaantunut
helmiidiskahvainen suurennuslasi.

- Jaaha, jaaha, Vatruhin nyokytteli mietteissdan. - Umpeutuu
kuin opiskelijanuorukaisella ainakin! hin lausahti sanojaan ve-
nyttden, kuin itsekin ihmettelisi havaintoaan. - Nyt voi jo olla
ilman sidettd. Laitan siihen salvaa, ja sitten...

- Voisiko sen vield kertaalleen sitoa? Samson kysyi.

- Mika ettei, voihan toki. Muttei ole pakko. Nyt haavan pitaa
saada hengittaa.

— Mutta kun on kosteaa ja kylmdi! Samson selitti hamillddn.
- Ja jos totta puhutaan, pelottaa liikkua kadulla ilman korva-
lehted. Kaikki ndkevit!

- Hyvé on, hyva on, tohtori huitaisi kddelldan, — 4lkaa suin-
kaan luulko, etten raaski kéyttda teihin sidetarpeita! Vaikka ei
niitd nykyisin kaupan ole. Vanhojen varastojen varassa elelen.
Enté kuulo, mitenkis se? Antakaas kun vilkaisen, vaikken asian-
tuntija olekaan.
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Ennen kuin ryhtyi uudelleen sitomaan paitd, tohtori tart-
tui sithen kaksin késin ja kdansi korva-aukon ikkunaan péin.

- Nakyvid vaurioita ei ole. Kuuletteko hyvin?

Samson huokaisi.

- Joskus tuntuu, ettd liilankin hyvin. On suorastaan vaikea
nukahtaa.

- No, veliseni, se johtuu siitd, ettd kuulonne on nyt tdssa
lehdettomassa korvassa jokasuuntainen eiki sellainen kuin
vasemmassa. Korvaahan ei ole annettu meille ainoastaan kuu-
lemista varten vaan ennen kaikkea kuulostelua varten. Suun-
nattu kuulo erottaa elaman melskeista sen miti tarvitsemme,
kun taas jokasuuntainen kuulo sekoittaa huomion. Kasitat-
teko?

Samson nyokkasi.

— Onko teilld kotona ketdin, joka voi sitoa timén uudelleen?

Poika pudisti paatdan.

- No ainakin parturinliikkeeseen voitte poiketa siteen
kanssa, he osaavat! Ja neuvoisin teitd peseméédn timan siteen
kahden péivén vilein. Silloin se kestda pari viikkoa.

- Entid saanko kysyd silmdasiaa? Samson rohkaistui.

- Mikipa siind, kysykaa pois!

- Néen nyt jotkut esineet tavallista punaisempina... Katsoin
palavaa tuohusta kirkossa. Tieddn, etté sen liekki on keltainen,
mutta nden sen punaisena!

Suurennuslasi ilmaantui taas tohtorin kateen.

- Katsokaapa ikkunaan pdin!

Samson naulitsi silmansd peseméttomaan ikkunaan, jonka
ulkopinnalle laskeutuvat rantéhiutaleet liukuivat saman tien
alas jattden peradnsa harmaan likavanan.

— Eiko silmid kirvele? tohtori uteli.

- Kirvelee vahan.

- Verkkokalvossanne on joitain ldikkid... Punertavaa
likaa... Huuhdotaanpa!
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Hén meni metalliselle ladkekaapille, jossa oli emaloidut val-
koiset ovipuitteet. Sen ovi kalahti.

- Katsokaapa nyt kattoon, hén késki Samsonia.

Poika nosti padnsd takakenoon ja avasi silménsd ammolleen.

- Voi luoja! tohtori henkadisi yllattaen.

- Mitd sielld on? Samson sidikéhti.

- Silmiin on varmaan joutunut isdnne verta! Ja tuohon sar-
veiskalvolle on kuivunut kiinni kappale aivoja. Liuotan se irti
tuossa tuokiossa.

Tohtori tiputti pojan silmiin tippoja.

— Istukaa vahan aikaa tuolla lailla, saavat silmit kunnon
kylvyn!

Samson lontysti kotiin hitaasti, jalkoihinsa katsellen.

— Silmia ei saa missdain nimessa altistaa lumelle, tohtori oli
neuvonut ldksidisiksi todella tiukkaan savyyn. - Huuhtokaa
niitd lampoiselld vedelld viitisen kertaa paivéassa. Nyt on tiistai,
tulkaa taas perjantaina. Sarveiskalvot puhdistuvat kylla.

Laukkaavan hevosen kengit kajahtivat katukiveykseen Sam-
sonin takana. Sdikdhtdneend han santdsi lahimman talon sei-
nustalle. Vauhdissa olan yli vilkaistessaan hén néki puna-armei-
jalaisen, joka tuijotti tiukasti eteenpdin, sinne minne hevonen
kiiti. Kalke loittoni jo kauemmas, ja nyt joku muukin harppasi
syrjadn ajotieltd jattden sen uuden vallan aseistetulle ratsuvar-
tijalle.

Ajatus uudesta vallasta sai Samsonin hymédhtamadn kit-
keristi. Silloin kun oli ollut yksi ja sama valta, olkoonkin ettd
vanha, eldmd oli tuntunut huomaamattomalta, ymmarretta-
valtd ja tavalliselta. Yhté tavallista oli ollut sen morkkaaminen.
Vaikka sen vallitessa, jopa vield ensimmaéisen maailmansodan
alettuakin, oli ollut eriniisid hankaluuksia, ne eivit olleet han-
kaluuksia ollenkaan verrattuna siihen, mitd my6hemmin tapah-
tui, epdmukavuuksia vain. Niin, ja sitten vanha tsaarinvalta oli
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romahtanut ja sen tilalle oli tullut monta véhapatdista ja raivoi-
saa toinen toistaan pyssynpaukkeen ja vihan saattelemina seu-
rannutta valtaa. Vain saksalaisen varuskunnan ja nakymatto-
man hetmani Skoropadskyin aikana oli kenties taas ollut turval-
lisempaa ja tyynempad, mutta se tyyneys oli paattynyt Zverinet-
sin tykinammusvarikon karmeisiin rajahdyksiin ja tulipaloihin,
jotka olivat jattdneet jdlkeensa satojen kiovalaisten ruumiita ja
tuhansia vammautuneita ja kodittomia.

Tuolloin, heindkuussa 1918, Kiovan ilma oli laskeutunut kie-
lelle ja korventanut nenda palavan ruudin kdryni. Nykyisin
taas, aina kun sda vahénkin viittasi suojakelin suuntaan, asuin-
korttelien kulmauksiin jadtyneet roska- ja lumikinokset lemah-
tivat lampimalta lannalta, aivan kuin kevaédn lahestymisen vais-
toaisivat ensimmadisend hevosenkakkarat, joita talonmiehet oli-
vat puulapioillaan kasanneet runsaasti roskakinoksiin. Kinos-
kasojen perustukset laajenivat niihin luodusta lannasta, ja siitd
syystd se oli aina liki, lahempana ohikulkijoita kuin alkutalven
roskat, jotka nyt lepésivit jossain noiden Kiovan mustien Appa-
lakkien ja Kordillieerien syvyyksissa.

Alimman porraslaudan ensimmadisestd narahduksesta talon-
miehen asunnon ovi avautui. Talonmiehen leski viittasi Sam-
sonia astumaan mehevien ja raskaiden hajujen valtakuntaansa,
jota ei koskaan tuuletettu.

— Sinua kavi kysymassa kaksi puna-armeijalaista, hdn sanoi.
- Myotamielisyysvaatimusten merkeissd. Sanoin, ettd olet orpo!
Se oli niille mieleen, mutta tulevat ne kumminkin takaisin. Niilla
on nyt lista kaikista asukkaista. Meinaavat siirtd sinut muualle.

- Miten niin? Miksi?

- No nehédn puolustavat oikeudenmukaisuutta! Jokaisella
pitdd olla oma nurkka, ei oma asunto. Sitten ne kyselivat viel,
onko perheessd musikantteja... takavarikoivat soittimia. Tah-
tovat itse soittaa.
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— Oli meilld viulu, Samson muisti. — Sen voi antaakin, isi sitd
vain osasi soittaa!

- Mutta en miné sinua sen takia kutsunut. Oletko miettinyt
naimisiinmenoa?

Poika katsahti lesken silmiin ihmeissaan.

- En, hin tunnusti.

— Nyt on yksi tahtdimessé! Sivistyneista piireistd, mutta sem-
moinen, ettd osaa kaikkea. Suojaisi asunnonkin, sitten sinua ei
siirrettdisi!

- Miten suojaisi? Samson kysyi epduskoisena.

- Sen tyton suuhun ei passaa tuikata sormeaan, se osaa olla
voinpehmoinen mutta my6s kova kuin takorauta. Vilkaise edes!
Sinulle semmoinen vaimo olisi yhtd kuin kivaari. Semmoisia
pelkaavat sotilaatkin. Kuule, poikkea tinadn haukkaamaan sil-
lid! Kutsun tytonkin, niin paéset itse katsomaan lahempaa.

Samson kiipesi kotiin mietteissdan. Kenkia ja kymnaasipalt-
toota riisumatta hdn tepasteli asunnossa, jossa nyt oli toden
totta sekd kylmaa ettd yksindistd. Vasemmanpuoleisen uunin
vierelle jadneiden kolmen halon kohdalla hdn pyséhtyi ja huo-
kasi raskaasti. Pitdisi kdyda kellarissa hakemassa puita. Kolmesta
halosta lampidisi vain tulipesan valurautaluukku, uuninkylkien
lampimaéksi saaminen vaati kymmenkunta halkoa.

Katse pysahtyi peltiseen Monpensier-purkkiin, jonka sisalla
pahvinen puuterirasia oli suojassa hiirenhampailta. Han otti
sen, vei takaisin isdn tydhuoneeseen ja laski poytélaatikkoon.
Sellaisia hiirié ei vield ollut, jotka pystyisivét jyrsimédan pelti-
rasiaa!

Hén vaihtoi kymnaasipalttoonsa isdn vanhaan pusakkaan ja
lahti kellariin hakemaan puita.
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