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24. HEINAKUUTA 2022

Sorrento, Italia
kello 19.05

Kylpyhuoneen oveen hin ei endi koskisi. Nojatuoli on niin
miellyttivd, ettd silmit tuntuvat heti raskailta. Petri Tuh-
kasella ei kuitenkaan ole aikaa tuhlattavaksi. Hin vilkaisee
sveitsildiseen kelloonsa, jonka jokainen yksityiskohta kielii
kasityoldisyydestd. Haparoiva kisi sieppaa tupakkapoydaltd
sikariaskin. Tupakansytytin ei tottele vaan naksuu puolen-
tusinaa kertaa, ennen kuin liekki syttyy. Ensimmainen imaisu
on syvi, ja Tuhkanen péistdd helpottuneen dhkiisyn.

Silmit painuvat kiinni. Miten helvetissi selvidn tasti? Tuh-
kanen nousee etsimdin kinnykkédnsi. Hin vaihtaa rypisty-
neen Armanin kauluspaidan lyhythihaiseen pikeepaitaan ja
caprihousut muotifarkkuihin, riisumansa vaatteet hin tunkee
lihimarketin muovikassiin.

Makuuhuoneen pimeydessd soi toinen puhelin. Ennen
kuin Tuhkanen ehtii yopdydin luo, Iphonen niytté pime-
nee. Soittajan nimen ndkeminen saa hinet kiroilemaan.
Mafiapomo Francesco yrittdd tavoitella vanhinta tytirtain
Ritaa.

Tuhkanen puntaroi tuskaisena vaihtoehtojaan ja vaeltelee
huoneesta toiseen. Yopoydalld lepddvin puhelimen piippaus
on kuin laukaus korvan juuressa. Viesti. Francesco alkaa
nikoéjdan hermostua.



Pakko paisti raittiiseen ulkoilmaan. Piivettyneet jalka-
terdt sujahtavat nahkasandaaleihin, ja pian askeleet ldiskyvit
kiivaasti kerroksen hissiin. Aulassa vahamaisesti hymyilevi
vastaanottovirkailija tervehtii Tuhkasta limpimasti, muttei
saa vastaukseksi edes katsetta. Lasisten ulko-ovien jilkeen
Tuhkanen seisahtuu kapealle jalkakiytiville. Amalfin ranni-
kon limpé kietoutuu tiukasti ilmastoinnin viilentimin kehon
ympirille. Tuhkasen ajatukset pydrivit yhi kylpyhuoneen kar-
mivassa ndyssid. Hin alkaa kisittdd olevansa hengenvaarassa.
Pakko kavelld viereiseen puistoon selvittimiddn ajatuksia.

Tuhkanen sytyttdd toisen sikarin ja katselee, kuinka veren-
punainen aurinko on katoamassa taivaanrannan taa. Ahdistus
palaa rintaa puristavana vyond, kun viiden tihden hotellin
kirkas nimikilpi erottuu puiden takaa. Arka katse kiy neljin-
nen kerroksen ranskalaisella parvekkeella. Huoneistoon olisi
pakko palata.

Soitanko poliisille vai yritink6 ensin vakuuttaa Frances-
con? Tuhkanen pohtii kuumeisesti. Helpoimmalta ratkaisulta
tuntuisi palata hotellihuoneeseen ja ampua itseddn ohimoon.
Lyyhistyi veresti virjdytyneeseen veteen rakkaansa viereen.

Puistossa on muutama virkapukuinen poliisi, jotka Tuhka-
nen on pannut jo aiemmin merkille. Tukeva nainen ja pitki
parrakas mies ovat partioineet monena piivind Sorrenton
vilkkailla kaduilla. Partasuu kiddntyy katsomaan puistoon kuin
aavistaisi jonkun tarkkailevan. Tuhkasen ja poliisin katseet
kohtaavat, kddet nousevat tervehdykseen. En voi ilmoittaa
Ritan kuolemasta tuolle korttelipoliisille enkd varsinkaan
Francescolle, Tuhkanen jirkeilee ja viintid kasvonsa vikindi-
seen hymyyn. Hin tietdd Ritan isin edustaman organisaation
vaikutusvallan ulottuvan syville yhteiskunnan rakenteisiin,
myos poliisiin. Kdnnykki virdhtad farkkujen takataskussa.
Francescon viestin sivy on kiskevi.



Petri, pyydi Ritaa soittamaan!

Tuhkanen katsoo viestin alareunassa olevia vikisid ja
tajuaa, ettd Francesco tietdd hinen lukeneen viestin. Jos hin
ei reagoisi seuraavien minuuttien aikana, Francesco haistaisi,
ettd jokin on pielessi.

Tuhkanen palaa puolijuoksua hotellille ja pyyhiltdd his-
seille. Hin ei piittaa lukuisista tallentavista valvontakame-
roista vaan toivoo, ettd tallenteiden airelle ehtisi ensimmai-
send joku mafiaa pelkddmiton poliisi.

Huoneessa on tdysi kaaos, mutta Tuhkasella ei ole aiko-
mustakaan tehdd asialle endd mitdin. Kolhiintunut American
Tourist -matkalaukku lennihtii petaamattomalle parisingylle,
ja Tuhkanen haalii lattialta ja singyltd myttidntyneitd vaat-
teita sen sisddn. Sitten hin kaivaa laukusta monitoimityokalun,
menee eteiseen ja irrottaa naulakon sokkelin etulevyn. Sinne
héin on piilottanut Francescon vivyehdokkaalleen antaman
.45 kaliiperin puoliautomaattipistoolin, joka sujahtaa selin
puolelle farkkujen kaulukseen. Sen metallinen runko on niin
viiled, ettd se tuntuu poltteena kuumottavalla iholla. Pistoolin
irrallinen ddnenvaimennin menee matkalaukun sisuksiin. Vil-
kaisu Trenitalian verkkosivuille kertoo seuraavan junan lihte-
vin kahdenkymmenen minuutin kuluttua. Sithen on ehdittava.

Tuhkanen rullaa tiyteen survotun matkalaukkunsa etei-
seen, poikkeaa olohuoneen kukkamaljakolla, ennen kuin
jatkaa raollaan olevan kylpyhuoneen ovelle. Hin hengihtdd
tovin, sytyttdd valon, astuu sisddn. Ritan alaston ruumis makaa
piripintaan tiyttyneen kylpyammeen pohjalla. Tummat hiuk-
set kelluvat veden pinnalla. Tuhkanen tyontdd kisivartensa
haaleaan veteen. Koskettaa peukalollaan siroa nendnpiiti
ja silittdd kalpeaa poskea. Veden pinnalle hin laskee kolme
punaista ruusunnuppua.

— Anteeksi, hin kuiskaa.



Vastaanotossa yovuoroaan aloitteleva nainen katsoo hinti
kummeksuen. Tihdn aikaan hotellista ei yleensi lihdeti.
Tuhkanen kivelee vaitonaisena ohi ja kiskaisee auringon
vaalentaman lippiksen syville pddhinsi.

Kadulla hin on térmati kiviveistosta muistuttavaan mie-
heen. Miehen tyonantaja ei jdd episelviksi. Isokokoinen
lihaksikas kaappi, geelilld taakse vedetyt hiukset. Hin on
mafian leivissi. Miehen perddn ei kirsi katsoa, ellei halua
hinti kintereilleen.

Kively nuhjuiselle rautatieasemalle kestdd vain hetken, silld
Tuhkasen sydin lyo kiivaasti. Hin tietdd, ettd junamatkassa on
riskinsi, varsinkin kun mairinpdind on arvaamaton Napoli.
Kinnykki alkaa viristd taskussa, tuntematon numero soittaa.
Tuhkanen ei vastaa vaan sulkee kinnykkinsi ja pudottaa sen
16yhkéddviin katuviemariin. Ritisevd kuulutus kehottaa mat-

kustajia nousemaan junaan.
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Mantsél3
kello 20.00

Tihkusade jatkuu kolmatta tuntia. Viljapeltojen piirittimén
metsdsaarekkeen vaalea rintamamiestalo huokuu maaseudun
rauhaa. Ididn suunnasta nousevat pilvet pimentivit heini-
kuisen taivaan ja enteilevit myrskyd. Rispaantunut isinnéin-
viiri lepattaa ruostuneessa lipputangossa ja viljapelto laakenee
aaltoina ukkosrintaman etulinjan pyyhkiistessd sen yli. Tihku
muuttuu hetkessi kaatosateeksi.

Talon kuistille syttyy valo. Siniseen sadetakkiin pukeutunut
nainen kompuroi kinnykkd korvallaan ulos ja on kaatua
betoniportaille. Hin sujauttaa kinnykkinsi taskuun ja vetda
sadetakin hupun pddhinsi. Sara Hackmanin kiiruhtaessa
pihan poikki vesi loiskuu keltaisten kumisaappaiden alla.

Mintyjen keskelld on kahteen osaan jaettu aitaus. Neljd
sarvensa pudottanutta poroa jokottdd sorkat suorana pienem-
missd aitauksessa. Suuremmassa aitauksessa oli vield joitain
vuosia sitten kaksi valtavaa ylimaankarjan sonnia, mutta niistd
oli pakko luopua kun Sara péitti vaihtaa alaa. Salama valaisee
lihitienoon ja muutamaa sekuntia myShemmin jyrihtéa.

Sateen tauottua Sara riisuu hiostavan sadetakkinsa ja suun-
taa saunalle. Pukuhuoneen hennossa valossa hinen siroilla
kasvoillaan haivihtdd suru. Sara ottaa sylillisen koivuklapeja
ja pian vanha kiuas humahtaa liekkeihin.
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Sadetakin taskusta kuuluu kilahdus. Tallinnassa asuva
Sirkka-titi kyselee voisiko soittaa, hin haluaisi kyselld kuu-
lumisia ja ennen kaikkea onnitella kummitytt6dian huomenna
alkavasta uudesta tyosta.

Sara ei kiirehdi vastaamista vaan istuutuu isinsd veista-
malle puujakkaralle katselemaan lasiluukun takana pauhaa-
vaa tulta. Hin sulkee silminsi ja nikee mielessddn itsensi
viisivuotiaana alalauteella istumassa. Jalat koukussa kehonsa
suojana, pehmedd unikaveriaan tiukasti puristaen. Ulkona
moykkii isd, niin kuin aina. Aiti yrittid esittid tyyntd, mutta
hinen kisiensd vapinaa ei voi olla huomaamatta. Aidin har-
tiat vetdytyvit kyyryyn joka kerta, kun isd lyo oveen. Tytto
peittid kdsilld korvansa, jotta ei kuulisi isinsd huutamista,
kiroilua ja itsemurhauhkauksia.

Tomihdys saunan oveen havahduttaa hinet lapsuus-
muistoista. Toinen ja vield kolmas témahdys, ihan kuin lap-
suudessa. Sara nousee hermostuneena jakkaralta ja kivelee
pukuhuoneen lipi ulko-ovelle. Edellisida kovempi pamahdus
kangistaa hinet niille sijoilleen.

Ovenkahva painuu alas. Sara nielaisee ja silmiilee puku-
huoneessa ympirilleen. Lipaston ylilaatikossa on ruostunut
puukko. Sara karaisee mielensi ja potkaisee oven auki, ja jokin
karvainen vilahtaa sen takana.

— Seppo! Senkin rontti. Ei saa siikytelld, Sara sanoo ja huo-
kaisee helpotuksesta.

Kippurasarvinen suomenvuohi keikuttaa padtiin mielensa
pahoittaneena. Sara loikkii sisélle taloon, potkii kumisaap-
paat kuistin nurkkaan ja kellahtaa olohuoneessa muhkealle,
parhaat piivinsd nihneelle nahkasohvalle. Jos sellaisia pdivid
perheelld koskaan oli ollutkaan.

Puoli yhdeksin uutiset alkavat juuri sopivasti viemdin aja-
tukset muualle. Yksi paduutisista kertoo vakavasta ampuma-
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vilikohtauksesta Tervakoskella. Sosiaaliviranomaisille virka-
apua antanut vanhempi konstaapeli taistelee hengestdin
sairaalassa. Keskusrikospoliisin tutkinnanjohtaja Mikko
Leppidaho kommentoi tapausta puhelinhaastattelussa. Saran
lipi kulkee virihdys. Leppdaho on yksi hinen tulevista esi-
miehistddn.
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25. HEINAKUUTA

Mantséld
kello 8.20

Sara Hackmanin leukoja kiristdd, y6 on mennyt hampaita
narskutellessa. Ensimmaiinen ty6aamu on vihdoin tdssd, hin
ajattelee kivellessddn ilmoittautumaan keskusrikospoliisin
vahtimestarille. Pian hissisté jalkautuu leppoisa herrasmies,
joka esittdytyy linjapdillikké Reijo Ahvenaiseksi. Mies
ohjaa hinet neljinteen kerrokseen, missd hdnen pitdi jattda
puhelin lukittuun sdilytyslokeroon. Matka jatkuu tiyteen
ahdettuun neuvottelutilaan, jossa on alkamassa yksikon
aamupalaveri. Linjapiillikko toivottaa uuden tyontekijin
tervetulleeksi ja pyytdd Saraa kertomaan muutaman sanan
itsestddn.

— Tervehdys kaikille, hin aloittaa eikid oikein tiedd kehen
suuntaisi katseensa. — Pari vuotta olen ollut Helsingin rikos-
poliisissa. Kenttdpartiotoiminnasta on kokemusta vain poliisi-
koulun tydharjoittelujaksolta. Asun itsekseni Méntsildssi, tai
no, en oikeastaan ihan yksin. Seurana on kissa, pari poroa ja
vuohi. Aiemmin oli myos ylimaankarjaa, mutta siitd luovuin
alaa vaihtaessani. Jos tarpeen, voin viliaikaisesti yopyd Vuo-
saaren Aurinkolahdessa, sielld on erdilld ystavallini vuokra-
yksio, ja hin itse on ulkomaankomennuksella.

— Tervetuloa! rikoskomisario Mikko Leppiaho toteaa.
— Jaat alkuun pian eldkéityvin Koistisen kanssa kahden
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hengen tyShuoneen. Siitd vapautui pulpetti Katri Rautasen
siirryttyd toisiin tehtéviin.

Sara muistaa kuulleensa naisen nimen Helsingin kollegoil-
taan, jotka olivat kuvailleet Rautasta periksiantamattomaksi
rikostutkijaksi. Palaveri jatkuu vajaan tunnin, siind késitellddn
viraston hallinnollisia asioita, keskenerdisten rikosjuttujen
tilannekatsauksia ja tulevia operatiivisia kuvioita.

— Ensi viikolla riviin astuu my®6s toinen tutkija, Ahvenainen
sanoo, kun moni tekee 1ihtoddn sorvin direen. — Mutta hin
on teille tuttu mies, Tommi Malk.

Kun Sara nikee ensimmdistd kertaa tydhuoneensa, hin
ilahtuu. Sielld on hinen toiveidensa mukaisesti satulatuoli,
sahkopoytd ja riittavisti laskutilaa. Huoneen perille asemoi-
tuneen Koistisen tyGpisteen viirit ja kehystetyt valokuvat ker-
tovat miehestd, joka on omistanut eliminsi tyolle.

Saran asettautuessa uuteen tyétilaansa linjapaillikko astuu
huoneeseen.

— Kotiudu rauhassa ja katsellaan pikkuhiljaa, minka rikos-
jutun kimpussa aloitat KRP:n urasi. Arkemme on sellaista,
ettd vililli istumme viikkotolkulla sisdtoissd, mutta yksi
puhelu saattaa yhtakkid heilauttaa pitkiksi aikaa satojen kilo-
metrien pddhin kotisohvalta.

— Ndin ymmarsin tydhaastattelussa, Sara toteaa.

— Ehkidpid 16ydimme sinulle ja ensi viikolla aloittavalle
Malkille yhteisen kimurantin rikoskeissin.

Piallikon lihdettyd Sara huomaa kaapin hyllylld entisen
asukkaan tavaroita ja tutkittujen rikostapausten poytikirjoja.
Yhden tiiliskiven paksuisen paperinipun kansilehti kertoo
syyteharkintaan paittyneestd murhajutusta. Nopealla sil-
miykselld Saralle vilittyy aineistosta sinnikis rikostutkinta.
Hin muistaa lukeneensa meren syvyyksiin tynnyrissd upote-
tun paloitellun miehen tapauksesta mediasta, se oli osaltaan
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vaikuttanut siihen, ettd hin haki keskusrikospoliisiin. Lasket-
tuaan esitutkintapoytikirjan takaisin hyllylle Sara jad mietti-

main, miten suuriin saappaisiin hinen odotetaan hyppédavin.
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27. HEINAKUUTA

Rantatie, Tuusula
kello 11.30

Sade rummuttaa hiljaa tuulilasia. Petri Tuhkanen istuu puis-
ton laidassa autossaan, katselee jétteitd nokkivia variksia ja
odottaa rikosylikonstaapeli Katri Rautasta.

Vilkkaalta tieltd kauempana nikyville pysikointialueelle
kidntyvd pakettiauto ei vaikuta poliisin kulkupeliltd. Tuh-
kanen kddntdd aurinkolipan alas ja sditdd istuimensa puoli-
makaavaan asentoon. KRP:n rikostutkijan ei tarvitse tietdd,
milld ajoneuvolla Tuhkanen on litkkeelld.

Pian paikalle saapuu uudenkarhea Ford, se voisi olla virka-
vallan auto. Kyydissi istuu kaksi henkil6d, joista toinen on
Katri Rautanen. Nainen ei tullutkaan yksin, vaikka antoi
puhelimessa niin ymmirtdd. Tuhkanen miettii hetken tapaa-
misen perumista mutta padtyy nousemaan autosta ja lihtee
astelemaan ripedsti puiston lipi kohti hotelli Krapin edustalla
seisovia poliiseja. Tuhkanen panee merkille, etti Rautanen on
sitten viime nidkemin vérjinnyt hiukset tummiksi.

— Pitkistd aikaa, Tuhkanen sanoo.

— Laskeskelin joutessani, ettd katoamistempustasi alkaa
olla sellaiset puolitoista vuotta, Rautanen toteaa.

Tuhkanen viintid kasvoilleen pahoittelevan ilmeen, mutta
mulkaisee samalla Rautasen tyStoveria.
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—Tiedidn teidin kulkevan yleensi pareina, mutta voisiko
turvamiehesi ottaa etdisyyttd, Tuhkanen pyytii.

Rautanen ny6kkaa, ja jykevileukainen mies jattdytyy taaem-
maksi, minkd jilkeen he kivelevit kahdestaan hotellin kate-
tulle terassille. Tuhkanen tarjoaa kahvit ja ohjaa rikostutkijan
kauimmaiseen poytddn. Hin aloittaa selittimilld vuolaasti,
miksi kaikkosi taannoin kesken todistajasuojeluohjelman.
Rautanen ndyttéa siltd ettei usko sanaakaan, mutta ei selvisti
halua kiyttid aikaa asian vatvomiseen. Tuolloin Tuhkanen
oli todistajana murhaoikeudenkéynnissi, jonka syytetty kuoli
psykiatrisen vankisairaalan osastolla veitsen iskuihin kesken
pizzan paistamisen.

— Menniéin asiaan. Miksi halusit tavata? Rautanen kysyy
aavistuksen tympédntyneen nikoisend.

— Olet tilld planeetalla ainoa viranomainen, johon luotan,
Tuhkanen vastaa ja sytyttii pikkusikarin.

— Jostain syystd en osaa olla otettu, Rautanen vastaa ja kaa-
taa kauramaitoa kahviinsa. — Olet arvatenkin ongelmissa tai
sitten tullut uskoon tunnustaaksesi vuosikymmenien syntisi.

Tuhkanen naurahtaa vikindisesti ja pyorittelee sormiensa
vilissi tulitikkurasiaa, kunnes se kopsahtaa valkoiselle poyti-
liinalle. Rasiassa erottuu pienin kirjaimin helsinkildishotellin
nimi. Rautasen kasvoista paistaa tyytymattomyys kilometrien
pddhdn ja hidnen toistuva rannekellon vilkuilunsa vihjaa
muista kiireista.

— Jeesusta en ole vield 16ytinyt, mutta ongelma on varsin
lieva ilmaisu tilanteestani, Tuhkanen sanoo. — Yritin tiivistii
kaiken oleellisen.

— Jos kaltaisesi kaveri on niin pahassa pulassa, ettd pyy-
tdd apua meikaldiseltd, se tarkoittaa jonkun tosissaan etsivin
sinua, Rautanen laukoo. — Taidat olla korviasi myéten vel-
kaantunut védrille tyypeille ja sen takia takaa-ajettu.
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— Sinne pdin. En ole kusettanut ketddn, mutta padtini
vaaditaan vadille naisystivini kuolemasta. Selvyyden vuoksi
sanottakoon, etten ole tappanut ketdin.

Tuhkanen katsoo tarkkaavaisesti, miten rikostutkija reagoi
hinen sanoihinsa. Rautanen selvisti terdstiytyy ja katsoo pis-
tivisti hinen silmiinsa.

— Ja naisen nimi on? Rautanen kysyy napakasti.

- Rita Corsini.

Nimen kuuleminen saa Rautasen kurtistamaan kulma-
karvojaan.

— Kuulostaapa ikdvin tutulta ja maistuu suorastaan kar-
vaalta.

Seuraavan varttitunnin aikana Tuhkanen kertoo Rita
Corsinin mafiapomoisin etsivin hianti. Rautanen saa kuulla
illasta sorrentolaisessa luksushotellissa ja lohduttomasta
ndystd kylpyhuoneen ammeen pohjalla. Tuhkanen vakuuttaa
jilleen olevansa syyton naisystivinsd kuolemaan.

— Akkilihtosi Vilimeren maisemista lienee lisinnyt epii-
lyksid, Rautanen sanoo.

— Sinun on ehkéd hdrmaildisend vaikea ymmirtdd ratkai-
suani, mutta se oli tuolla hetkelld ainoa keino pysyd hengissa.
Francescon mielestd olin vastuussa hinen tyttirensd hyvin-
voinnista. Keskisuomalaisen maalaispojan sielu ei paina
grammaakaan mafioson surun sekoittamassa padssi.

— Mafian takaa-ajamana pakenit sitten Suomeen ja paitit
soittaa tutulle poliisille, Rautanen puuskahtaa ja siirtdd kahvi-
kuppinsa kuin varotoimenpiteend sivummalle. — Oliko tima
tissd vai pyyditko tilld kertaa suojelua italialaisia palkka-
murhaajia vastaan?

— En itse asiassa tiedd. Ehké haluan, etté joku viranomai-
nen tietdd tdstd, jos jostain 16ytyy tunnistamattoman vaina-
jan jadnteitd. Sindhdn voit sitten tehdd katoamisilmoituksen,
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kun ollaan oltu tekemisissd niin paljon, ettd ollaan melkein
sukua.

Rautanen naurahtaa tahattomasti.

— Et sind ole vilttdmattd pelkdstddn mafian listoilla, hin
sanoo mietteliddnd. — Voisin yhdelld puhelinsoitolla selvittia,
onko Italian poliisi etsintikuuluttanut sinut. Jostain syystd en
kuitenkaan tee niin. Olkoon se luottamuksen osoitus.

— Olen varautunut kaikkeen, Tuhkanen vastaa. — Siihenkin,
ettd tempaisette selliin ja kiikutatte korvasta saapasmaahan.
Saisit yhden sulan lisdd hattuusi.

— Miti tarkoitat?

— Antaudun tarvittaessa vain sinulle, Tuhkanen vastaa ja

iskee silmaa.
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Voiko mafian kostoa paeta?

Ulkomailla asunut petosmies Petri Tuhkanen on tehnyt
kohtalokkaan virheen, ja hanen on paettava Italiasta
Suomeen. Jos kintereilla on mafia, onko jarkevaa turvautua
poliisin apuun?

Samaan aikaan paakaupunkiseudulla katoaa oululainen
perheenisa. Tapaus paatyy keskusrikospoliisin tutkijoille,
jotka alkavat epailla, etta katoaminen liittyy jollain tavalla
kansainvaliseen rikollisuuteen.

Vaikenemisen laki on Niko Rantsin palkitun Lainvartijat-sarjan
neljas osa, jossa keskusrikospoliisin tutkijat joutuvat jalleen
ratkomaan monimutkaisia rikosvyyhteja ennennakemattoman
paineen alla.
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