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ESIPUHE

e tuoksuu matineviltd lehdiltd ja metallilta. Kun sité
kauhoo kddelld, se valuu sormien lomasta kosteina
kokkareina ja vdrjaa kynnenaluset mustiksi.

Se on kasvattanut silmdnkantamattomiin jatkuvia vehna-
peltoja ja auringonkukkaniittyjé, ohraa, soijaa, rapsia ja mais-
sia. Se on tuottanut myds kuvastoa poliittisiin julisteisiin:
leikkuupuimureiden mahtipontisia rivistdjd, palmikkopdisia
tytt6ja kansallispuvuissaan, viljankorsista sidottuja kimppuja,
sirppeja.

Musta multa eli tSernoseemi on paksua humuspitoista
maannosta, jota syntyy lauhkeiden alueiden aroilla. Tarun-
hohtoinen mustan mullan alue kattaa noin kaksi kolmasosaa
nykyisestd Ukrainasta ja jatkuu sieltd Vendjille ja Kazaksta-
niin. Se on poikkeuksellisen hedelmaillistd maaperia, joka
tuottaa hyvid satoja ilman kalliita keinolannoitteita.

Se on tehnyt Ukrainasta Euroopan vilja-aitan ja vetdnyt
puoleensa sekd idealistisia maatalouden kehittdjid ettd maail-
manhistorian pahimpia hirmubhallitsijoita.

X%

Téma kirja on tositarina mustasta mullasta ja miehesti, joka
pyrki hallitsemaan omaa osaansa Euroopan leipdkorista. Hin
on suomalaissyntyinen suursijoittaja Joakim Helenius. Hinta
on toisinaan kutsuttu » Viron Wahlroosiksi», silla han on ollut



Viron itsendisyyden ajan merkittdvimpia talousvaikuttajia ja
ajoittain my6s maan rikkaimpia miehia.

Joakim on rohkea visionddri, joka tajusi heti Neuvosto-
liiton hajotessa, millaisia mahdollisuuksia entisten sosia-
listimaiden avautuminen tarjosi. Hin aloitti yritystoimin-
nan Virossa heti maan itsendistyttyd 1990-luvun alussa, vain
vahin yli 30-vuotiaana. Hdn perusti Viron ensimmadisen
pankKkiiriliikkeen ja Baltian maiden suurimman sijoitusra-
haston ja onnistui luomaan omaisuuksia kapitalismin kaoot-
tisessa alkuvaiheessa.

Vuosituhannen vaihteessa Joakim kierteli entisten neu-
vostotasavaltojen maaseutua ja ndki mahdollisuuksia siella,
missd muut nakivit vain entisten kolhoosien rappeutuvia
jaanteitd. Kun maataloustuotteiden maailmanmarkkina-
hinnat alkoivat nousta, hdn kerisi kokoon joukon suoma-
laisia riskisijoittajia, sijoitusammattilaisia, perijoita ja ralli-
kuskeja ja perusti maatalousyhtion, joka nimeksi tuli Trigon
Agri.

Yhti6 hallitsi suurimmillaan ldhes 200 ooo hehtaaria mus-
taa multaa. Se oli valtava alue, 2 ooo neliokilometrid eli kym-
menen kertaa Helsingin kaupungin kokoinen alue. Samaa
luokkaa kuin keskiajan eurooppalaiset kuningaskunnat.

Ja tamiankin piti olla vasta alkua. Heleniuksen haaveena
oli rakentaa miljardiluokan yhtio, joka olisi parantanut
peltojen tuottavuutta ja ehkdissyt nédlkdkriisejd kaikkialla
maailmassa.

Toisin kdvi. Yhti6 joutui kuivuuden, korruption ja suur-
valtapolitiikan armoille.

%%

Tdama kirja kertoo Trigon Agrin noususta ja tuhosta. Samalla
se kertoo nalésta.



Euroopan vilja-aitassa Ukrainassa tiedetddn siitd aivan
lifan paljon. 1930-luvun alussa Ukrainassa karsittiin Euroo-
pan historian pahimmasta nilkdkatastrofista, Stalinin
hirmuhallinnon tuottamasta holodomorista, jossa kuoli mil-
joonia ihmisid. Kun Hitler toisen maailmansodan aikana
valloitti Ukrainan, viljalla taytetyt junanvaunut matkasivat
iddn sijasta ldnteen. Ukrainalaisia menehtyi jdlleen joukoit-
tain, tdlld kertaa natsi-Saksan toteuttaman tahallisen naéan-
nytyskampanjan Hungerplanin seurauksena. Sotien jilkeen
Ukrainaa kohtasi vield kolmas nélanhatd, kun Stalin kulje-
tutti maassa tuotetut elintarvikkeet valtapiirinsd uusiin mai-
hin Itd-Euroopassa.

Nyt ndmé nalkdkriisien ndyttimoind toimineet viljavat
arot ovat jélleen kansainvilisen kiinnostuksen kohteena.
Venidjian hyokkidyssota Ukrainassa on tuonut dramaatti-
sella tavalla ndkyvaksi mustan mullan peltojen merkityksen
maailman ruokaturvallisuudelle. Maailmassa on vain kou-
rallinen merkittavia viljan ja 6ljykasvien vientialueita. Ukrai-
nan mustan mullan vyohyke on niistd tarkeimpia. Kun sota
on estdnyt viljakuljetukset ja nostanut hintoja, monet koyhat
Afrikan maat ovat suistuneet ndlkdkatastrofeihin.

Sodan paatyttya alkaa kilpajuoksu tdmadn maailman par-
haana pidetyn viljelysmaan omistuksesta. Ukrainan pelto-
maa oli pitkddan myyntikiellossa, mutta juuri ennen sotaa
heindkuussa 2021 peltomaan myyminen vapautettiin, tosin
aluksi vain ukrainalaisille ostajille. Entisten kolhoosityolais-
ten palstoista muodostetut mustan mullan tilkkutékit ehtivat
olla myynnissi vain hetken ennen Venijan hyokkdystd. Kun
sota aikanaan loppuu, maailma on entistékin tietoisempi nii-
den arvosta.

Ukrainan musta multa kiinnostaa niin ulkomaisia sijoit-
tajia kuin valtioitakin. Maailman vakiluku on kaksinkertais-



tunut vain noin 50 vuodessa samalla kun maapallon ruoan-
tuotantokyky on vakavasti heikentynyt ilmastonmuutoksen
javiljelysmaan koéyhtymisen seurauksena. Sijoittajia kiinnos-
taa peltomaan vaistimattomalta ndyttava arvonnousu. Suur-
valtojen hallitukset haluavat varmistaa kansalaistensa ruoka-
huollon nopeasti niukkenevien luonnonvarojen maailmassa.

Pelloilla kdydddn kilpajuoksua ilmastonmuutoksen
kanssa. Lisadntyva kuivuus ja ddrisadt heikentédvat satoja.
Samalla maanviljelykseen kohdistuu kovia poliittisia muutos-
paineita. Se on viimeinen suuri elinkeino, jossa paastdjen
vahentdminen ei ole kunnolla edes alkanut, toisin kuin esi-
merkiksi teollisuudessa ja energiantuotannossa. Eika pelkka
maatalouden omien péadstdjen vahentdminen riitd. Peltoja
tarvittaisiin myos muualla tuotettujen paéstdjen hiilinie-
luiksi. Ilmakehdn hiilen kaappaaminen maanalaisiin saili6i-
hin tai meriin on niin kallista, etté hiilen sitominen maahan
ja kasvillisuuteen on ainoa jarkevanhintainen ratkaisu.

Pellot pitdisi siis muuttaa hiilinieluiksi samaan aikaan,
kun maatalouden tuottavuutta tulisi kasvattaa. Lisaksi pitdisi
pysayttad viljelysmaan koyhtyminen. Toivottomalta tuntuva
homma.

Joakim Helenius kuitenkin uskoo, ettd kaikki tima on
mahdollista. Onnistuttiinhan kommunismikin kukistamaan,
vaikka se ndytti mahdottomalta. Hén tietdd sen kokemuk-
sesta, silld hédn oli nuorena mukana pystyttimassd markkina-
talouden perusrakenteita entisiin sosialistimaihin. Nyt han
haluaa osallistua ekologiseen jélleenrakennukseen kehitté-
malld kestdvdd maataloutta.

%%

Heleniuksen elimdntarina on niin jannittavd, ettd se olisi
riittanyt kirjaksi sellaisenaankin. Hanen persoonansa ei
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kuitenkaan ollut kirjan ensimmadinen lahtokohta. Kiinnos-
tuin aiheesta jo ennen kuin tutustuin hdneen. Etsin vetdvaa
tarinaa, joka kasittelisi ihmiskunnan kohtalonkysymyksia,
sitd miten voisimme selvitd ilmastokriisista.

Vuonna 2012 luin ruotsalaisesta Veckans Affirer -talous-
lehdestd artikkelin, jossa pohdittiin, voiko Euroopan vilja-
aitta estdd maailmanlaajuisen ndlanhddén. Jutussa kerrottiin
Trigon Agri -nimisesta yhtiostd, jolla oli mustan mullan vil-
jelmid Ukrainassa, ja muista uusista Tukholman porssiin lis-
tautuneista maatalousfirmoista. Luin aiheesta lisdd ja kirjoi-
tin siitd Helsingin Sanomiin kolumnin, jonka nimi oli Viljelys-
maa on uusi Ikea.

En jatkanut peltobisneksen selvittelya silld kertaa enem-
péd, koska tyostin toista kirjahanketta. Vuonna 2013 ilmesty-
nyt teokseni Musta orkidea seurasi yhden orkidealajin kohta-
loa sen alkuperiiselld kasvualueella Borneolla, jossa ojitetut
suosademetsit paloivat savuna ilmaan.

Ajatukset Ukrainan loputtomista viljavainioista eivat kui-
tenkaan jattdneet minua rauhaan. Vuonna 2019 otin yhteytta
Joakim Heleniukseen ja kysyin, voisinko haastatella hanta
Trigon Agria ja maailman ruoantuotannon tulevaisuutta
kasittelevaa kirjaa varten. Han suostui ja lupasi kertoa yhtion
tarinan kaikkine onnistumisineen ja epdonnistumisineen.

Téssd se nyt on.

X%

Tdmad kirja jatkaa omalla tavallaan siitd, mihin Musta orkidea
paiittyi.

[Imastonmuutoksesta puhuttaessa huomio kiinnitetaan
usein ruokaostoksiin ja muihin arjen pieniin tekoihin. Itsedni
ovat aina kiinnostaneet suuren mittaluokan ratkaisut, joilla
muutosta voitaisiin hallita.
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Musta orkidea yritti 16ytaa keinoja ilmastonmuutoksen
hillitsemiseen, mutta paikan paailla Borneolla kévi selviksi,
ettd sinne suunnitellut massiiviset ilmastohankkeet olivat
aarimmadisen vaikeita toteuttaa.

Ukrainan musta multa kertoo maailmasta, jossa ilmaston-
muutos kaikista ponnistuksista huolimatta etenee ja jossa
ihmiskunnan on opittava viljeleméddn ruokansa uusissa olo-
suhteissa. Samalla se on tarina seka Joakim Heleniuksen hui-
keasta hankkeesta ettd ukrainalaisen Sarivkan kylin asuk-
kaista, joiden elaman hanke muutti.

Sarivkan yksikké oli Joakim Heleniuksen maatalous-
imperiumin helmi. Sielld sijaitsivat yhtion parhaat pellot,
jotka antoivat hyvid satoja kuivinakin vuosina ja tuottivat
voittoa silloinkin, kun kaikki muu meni pieleen. Vierai-
lin Sarivkassa kesi- ja syyskuussa 2021, jolloin haastattelin
Nataliaa, Koljaa ja muita kyldn asukkaita, joita askarrutti uusi
mahdollisuus peltomaan myymiseen. Vahanpa tiesin, mitd jo
seuraavana kevadna tulisi tapahtumaan. Kun venildiset hyok-
kasivat Ukrainaan, kaupat tyhjenivit, raha menetti merkityk-
sensd ja viljanjyvista tuli uudella tavalla arvokkaita.

%%

Musta multa on ihanaa ainetta. Siind kaikki kasvaa ja jokai-
nen sato onnistuu, kunhan sité ei pilata liian kovakouraisilla
viljelymenetelmilld. Ei ole samantekevad, mitd sille tapahtuu.
Téassd kirjassa etsitddn vastauksia kysymyksiin, jotka liit-
tyvat mustan mullan kohtaloon. Myykoé Natalia maansa?
Onnistuuko Kolja kylvimién pellot sodan keskelld? Pelas-
taako Joakim maailman ruoantuotannon? Miten maailman
parhaita peltoja pitéisi hoitaa, ettd kaikille riittdisi ruokaa?
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LUKU 1

Viron Wahlroos

ade iskee kovalla paineella Tallinnan keskustan katuki-

viin. Jalkakaytavalld velloo paksu vesimassa. Kokoon-

taitettavasta sateenvarjosta ei ole mihinkaan. Kesdkuu
on ollut poikkeuksellisen kuiva ja kuuma, mutta nyt vettd
tulee koko alkukesén edesta.

On kesakuun viimeinen paivd koronavuonna 2020.

Joakim Helenius harppoo modernin toimistorakennuk-
sen lasiovista Parnun maantien todellisuuteen ylladn britti-
tyylinen pitka keltainen vahakangastakki. Sen alta pilkottaa
saman siavyinen ruudullinen villakangasjakku. Vain kalossit
puuttuvat.

Joakim on ldhdGssd navettaan.

Hén laskeutuu avustajansa Rando Tomingasen kanssa vie-
reisessd rapussa sijaitsevaan parkkiluolaan. T4lld kertaa he ei-
vit ota Joakimin hopeanviristd urheilu-Mersua. Se on aito
1980-luvun James Bond -henkinen kerdilyharvinaisuus, jolla
Joakim ajaa mielellddn tiluksilleen silloin kun on hyva sdd. Nyt
ei ole. Sen vuoksi he ottavat Tomingasen harmaan Volvon.

Tomingase on vaitelias virolaismies, joka on pukeutu-
nut arkiseen raitaneuleeseen ja farkkuihin. Hdn on rahoitus-
alan ammattilainen, joka on tyoskennellyt pitkddn Joakimin
sijoitusimperiumin yhtidissd ja valittu vastikdan niihin kuu-
luvan Trigon Dairy Farming -yhtién hallitukseen.
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Tomingase ajaa. Joakim istuu etupenkilld ja soittaa tyopuhe-
luita. Hdn hoitaa jotain sopimusasiaa vuoroin englanniksi,
vuoroin viroksi ja vaihtaa vililla sujuvasti suomeen. Puhelut
ovat nopeita ja napakoita. Savy ystavallinen.

Tallinna on pieni kaupunki. Vain viidentoista minuutin
ajon jdlkeen rakennukset loppuvat. Tienlaidat tyhjenevit
pusikoiksi, laihoiksi metsikoéiksi ja monotonisiksi pelloiksi.
Sade ly6 auton etulasiin niin kovalla voimalla, ettd maisema
sumenee, pyorit liirtavit ja vauhtia pitda hidastaa. Ankeaa on.

Vajaan tunnin matkan jélkeen kddnnytddn Tarton tieltd
kohti Paiden kylaa.

Ajetaan siisteiksi remontoitujen neuvostoaikaisten pien-
kerrostalojen ohi. Néissd asui aikoinaan Toukokuun yhdek-
sdnnen paivan kolhoosin tyontekijoitd. Nimi viittaa voiton
péivédn, jolloin Neuvostoliitossa juhlittiin suuren isdénmaal-
lisen sodan padttymista.

Toukokuun yhdeksénnen pédivin kolhoosi oli mallitila,
Viron neuvostotasavallan nédyteikkuna, johon kévivit tutus-
tumassa niin Juri Andropov kuin Mihail Gorbat$ovkin. Ja
mallitila se on edelleenkin. Nykyinen Trigon Dairy Farmin-
gin Viatsan yksikko on Viron ja ehki koko Euroopan suurin
ja tuottavin maitotila. Sen navetoissa on 2 450 lypsylehmia,
joista jokainen tuottaa keskimaarin 4o kiloa maitoa paivassa.

%%

Taajaman jdlkeen ajetaan jo omien peltojen keskelld. Taivas
on harmaa. Pelloilla tepastelee kuraisia haikaroita.

Joakim huolestuu huomatessaan, ettd rehuvilja on laonnut
sateessa. Tomingase rauhoittelee, ettd suurin osa siitd nousee
vield pystyyn. Hdn kertoo, ettd Vditsassa on siirrytty kayt-
tamadn lyhytvartisia rehuviljalajikkeita, jotka kestavat néita
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ilmastonmuutoksen kiihdyttdimid kaatosateita paremmin
kuin perinteiset lajikkeet.

Téllaista tdimé nykyddn on. Maatalouden ennustettavuus
on vahentynyt. Vuonna 2017 Vaitsan maissisadon vei kui-
vuus ja kuumuus. Vuonna 2019 se tuhoutui sateissa. Tand
kesédna viljaa vaivasi ensin kuivuus ja nyt tima kaatosade.

Joakim ottaa ilmastonmuutoksen vakavasti myds bisnes-
mielessd. Sen lisdksi, ettd Vditsa on Viron tuottavin maito-
tila, Joakim aikoo tehda siitd my6s Viron vihreimmén. Tal-
linnassa sijaitsevan paakonttorin flappitauluille on jo piirretty
tussilla suunnitelmat siitd, miten maidontuotanto muutetaan
askel askeleelta hiilineutraaliksi.

Vastalypsetyn maidon lamp6 hyddynnetddn energiaksi jo
nyt, aurinkopaneeleita rakennetaan ja lehmien lannasta ale-
taan tuottaa pian biokaasua.

okt

Perilld Vditsassa odottavat teollisuushallien nékoiset nave-
tat ja vettynyt rehupelto. Parkkipaikan reunan takaa kohoaa
outo musta kumpu, jota téplittdvat tiheddn heitellyt kayte-
tyt autonrenkaat. Siind sdil6tddn rehua valtavan pressun alla.
Renkaat ovat painoina.

Lanta tuoksuu kaikkialla, mutta vain hyvin vienosti.
Haju haviaa kokonaan, kun kivutaan lypsyhallin yldkerrassa
sijaitsevaan ilmastoituun kokoustilaan. Kalusteet ovat kuin
missd tahansa neuvotteluhuoneessa, mutta takaseinin suu-
rista ikkunoista avautuu hypnoottisen vangitseva nakyma:
hitaasti pyoriva lypsykaruselli. Se on erdanlainen lehmien
liukuhihna, joka helpottaa ja nopeuttaa karjakoiden tyota.

Mustavalkoiset lehmait seisovat tyynesti kukin omalla
metallikaiteella erotetulla ympyranlohkollaan kuin kakku-
viipaleet ja tuijottavat karusellin keskiosaan. Hallin paa-
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dyssa lehmit astuvat reippaasti omalla vuorollaan karu-
selliin, mutta poistumiskohdassa ne ovat vastahakoisia.
Tyontekijoiden mukaan lehmit jdisivdt mielellaan karusel-
liin, koska niistd on mukavaa, kun niité lypsetadn. Ne pita-
vat my0s lypsyhallin viileydestd ja karusellin pyorimisliik-
keesta.

Joakim on jo paitahihasillaan. Hin ei ole malttanut jaada
kuuntelemaan maatilan johtajan esitysta tilan tuottavuu-
desta, vaan harppoo taustalla kokoustilaa padstd padhan ja
puhuu intoutuneesti puhelimessa. Télld kertaa ruotsiksi. Kési
heiluu ilmassa selittden jotain uutta suunnitelmaa.

Lentopallokentdn suuruisen kokoushallin lattia on pallys-
tetty raidallisella muovimatolla, jonka kuosi on lainattu viro-
laisen kansallispuvun hamekankaasta. Leveitd oransseja, kel-
taisia ja taivaansinisid raitoja rytmittavat ohuet ruskeat viivat.

Kun Joakim kuuntelee puhelinta, hdn nayttda miettivalta,
katsoo alaspdin ja alkaa tdhdatd askeliaan lattian raitoihin.

Paksut ilmanvaihtoputket humisevat. Isojen ikkunoiden
takana lehmit kiertavat tyynesti lypsykarusellissaan.

%%

Joakimilla on monta rautaa tulessa, monessa maassa ja
monella kielelld. Han johtaa Trigon Capitalia, joka on Bal-
tian maiden suurin yksityinen varainhoitaja eli investointi-
pankki. Se sijoittaa yksityishenkildéiden ja instituutioiden
rahoja »uuteen Eurooppaan» eli entisten sosialistimaiden
riskialttiille mutta tuottoisille markkinoille. Suurin asiakas
on Norjan oljyrahasto. Joakimin perustamaan yritysryppaa-
seen kuuluu my6s maatalouteen ja kiinteistobisnekseen kes-
kittyvid firmoja.

Joakim on herkésti innostuva ikuinen optimisti, jota on
melkein mahdotonta uskoa 63-vuotiaaksi. Hin on poikamai-
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sen nuoren oloinen ja pukeutuu toimistolla farkkuihin ja vaa-
leisiin kauluspaitoihin. Lehtikuvissa han hymyilee valloitta-
vasti toistakymmentd vuotta nuoremman kuvankauniin vai-
monsa Evely Heleniuksen seurassa.

Tallinnassa Joakimin tuntevat kaikki. Han on talouspoliit-
tinen vaikuttaja ja seurapiirijulkkis, joka esiintyy sadnnolli-
sesti uutisissa, viihdelehtien palstoilla ja tv:n keskusteluohjel-
missa. Hdn on edistényt liberalistista talouspolitiikkaa, tiuk-
kaa talouskuria, julkisten palveluiden yksityistamista ja hyva-
tuloisia suosivaa tasaveroa.

Joakim Helenius on Virossa samantapainen hahmo kuin
Bjorn Wahlroos Suomessa. Joakim on vaikuttanut Viron
talouspolitiikkaan sekd nakyvani keskustelijana ettd vaali-
rahoittajana. Han on rakentanut markkinataloutta myos kay-
tdnnossd, kddet savessa, toimimalla neuvonantajana ja kon-
sulttina lukuisissa yhtidjérjestelyissé ja yksityistamisissa.

»Héntd voi tosiaan verrata Wahlroosiin siind, ettd hin
edustaa hyvin samantapaista talousideologiaa», Virossa pit-
kaan tyoskennellyt toimittaja Kaja Kunnas sanoo.

»Mutta Heleniuksella on Virossa hyvin positiivinen jul-
kisuuskuva. Hin ei ole samanlainen ristiriitaisia ajatuksia ja
kritiikkid herattava hahmo kuin Wahlroos Suomessa.»

Helenius ei mydskaédn ole ylimielinen toksayttelija. Han
suhtautuu ihmisiin ystavéllisesti ja kohteliaasti, ja hédnen
tavaramerkkinsd on hieno Cambridgen yliopistossa silattu
brittienglanti.

Kunnaksen arvion mukaan Joakimilla on Virossa hyva
maine erityisesti siksi, ettd hédn tuli Viroon heti itsendistymi-
sen alkuvaiheessa ja sijoitti sinne omiakin rahojaan jo hyvin
varhain. Hén antoi virolaisille uskoa maan tulevaisuuteen.
Nykyéddn hidntéd arvostetaan myos siksi, ettd han on kehitté-
nyt erityisesti maataloutta, joka on virolaisille syddmen asia.
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Joakim on Virossa paljon tunnetumpi henkil6 kuin syn-
nyinmaassaan Suomessa.

»Virossa hiantd ei edes hahmoteta leimallisesti suoma-
laiseksi. Han on ennen kaikkea kansainvalinen hahmo, lan-
simainen sijoittaja», Kunnas arvioi.

%%

Vuonna 2008 Joakim Helenius oli Viron tirkeimman talous-
lehden Aripdevin mukaan maan rikkaimpia miehii. Lehden
laskelmien mukaan Joakimin omaisuuden arvo oli tuolloin
ldhes 250 miljoonaa euroa. Se teki hidnestd Viron neljanneksi
varakkaimman henkilon heti kolmen Tallink-yhtion suur-
omistajan jilkeen. Saavutus oli melkoinen, kun ottaa huo-
mioon, ettei Joakimin varallisuus ole perittya, vaan se on synty-
nyt hinen oman tyonsd ja taitavien sijoitustensa seurauksena.

Vuoden 2008 huippusaavutuksen syynd oli Joakimin
yhtididen uusi aluevaltaus: musta multa.

Trigon Capital oli 2000-luvun alussa paattanyt keskittya
suursijoittajien varainhoidon ja kiinteistobisneksen lisaksi
maatalouteen. Juuri ennen finanssikriisia kaikki nima bis-
nekset sujuivat loistavasti. Erityisen hyvin menestyi yritys-
ryppéddn uusin osa, Ukrainaan ja Venijille sijoittava maa-
talousyhtio Trigon Agri. Yhtio oli saanut parissa vuodessa
hallintaansa 100 0oo hehtaaria tarunhohtoisia mustan mul-
lan peltoja. Se oli hengistyttavén paljon - Uudenmaan kokoi-
nen alue — mutta vasta puolet siitd, miten suuri operaatio
Trigon Agri tulisi laajimmillaan olemaan.

Elintarvikkeiden maailmanmarkkinahinnat olivat samaan
aikaan nousseet rajusti. Niin rajusti, ettd monissa maissa oli
puhjennut ruokamellakoita. Trigon Agri oli listattu Tukhol-
man porssiin toukokuussa 2007, juuri silld hetkelld, jolloin
koko maailma uskoi, ettd ruoasta olisi tulossa pulaa pysyvasti.
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Yhtion osakekurssi singahti ensimmadisen vuoden aikana
kaksinkertaiseksi.

Kun kaikki muutkin Trigon Capitalin bisnekset sujuivat
finanssikriisin kynnykselld loistavasti, yritysryppdan tulos
ndytti mielettomédn hyvaltd, ainakin paperilla, ja Joakim
omisti siitéd yli puolet.

»Touhu meni lopulta aivan villiksi», Joakim muistelee
autossa, kun olemme palaamassa Védatsan maitotilalta Tal-
linnaan.

Niin villiksi, ettd vuonna 2008 hdnen luokseen tuli kaksi
islantilaista pankkiiria, jotka halusivat ostaa koko Trigon
Capitalin.

»Puhuttiin jo ihan dlyttomistd summista. Vuoden 2007
liiketulos oli tilintarkastuksen mukaan ollut huikeat sata mil-
joonaa dollaria. Kun islantilaiset sitten kysyivdt yhtion hintaa,
sanoin ettd se olisi kymmenen kertaa edellisen vuoden tulos. Eli
miljardi dollaria. He lupasivat miettid asiaa ja olla yhteydessd.»

»Jos hyvit ajat olisivat jatkuneet vield edes vuoden, mene
ja tiedd, miten olisi kdynyt.»

Syyskuussa 2008 amerikkalainen investointipankki Leh-
man Brothers joutui selvitystilaan. Kansainvélinen finans-
sikriisi alkoi. Islantilaisista pankkiireista ei kuulunut enda
mitdan.

okt

Sitten alkoivat vaikeudet.

Kun Trigon Agri jouduttiin lopulta vuonna 2016 luovut-
tamaan sen ruotsalaisille velkojille, Joakim kérsi uransa suu-
rimman taloudellisen tappion. Mustan mullan mukana meni
hénen omiakin rahojaan noin kuusi miljoonaa euroa.

Viron maitotilat ovat ainoa konkreettinen perintg,
joka hinelle jai mustan mullan seikkailusta. Hin onnistui

21



irrottamaan navetat omaksi tytaryhtiokseen ennen kuin
kaikki meni.

Viitsa on Viron suurin ja hienoin maitotila, mutta se on
kuitenkin vain kalpea aavistus Joakimin entisesta maatalous-
imperiumista, johon kuului laajimmillaan ldhes 200 ooo
hehtaaria eli 2 ooo neliokilometrida mustan mullan peltoja.

Niiden mukana meni my6s Joakimin suuri unelma. Hén
oli kuvitellut, etta Trigon Agrista olisi voinut kasvaa jotain
suurta ja merkityksellistd, maailmanluokan yhtié. Uuden-
lainen toimintatapa. Ratkaisumalli maailman ruokapulaan.
Jonkinlainen maataloustuotannon Amazon. Tai Starbucks,
mité naita konseptiketjuliikkeitd nyt onkaan.

%%

Paluumatkan loppupiéssi Joakim haluaa nayttaa jotakin.

Nelisenkymmentd kilometrid ennen Tallinnaa Tomingase
kadantad auton pienelle kylatielle. Puiden kétkdistd paljastuu
suuri valkoinen rakennus, jossa on komea pylvisfasadi. Se
on Hirglan kartano, jonka vanhimmat osat ovat periisin
1700-luvulta.

Joakim kertoo, ettd kartano »jdi hanelle kiteen» finanssi-
kriisid edeltavalta ajalta.

Tiilikatto on sammaloitunut ja seindrappauksesta on loh-
jennut isoja paloja, mutta barokkityylinen rakennus ja sita
ymparoiva puisto lehtikuusineen ovat vaikuttavia. Puutar-
hassa on hieno lampikin, joka vaatisi vain pientd kunnos-
tamista.

Kartano on niin ldhelld Tallinnaa, ettd sieltd voisi hyvin
kayda toissa. Se tarvitsee kuitenkin perusteellisen korjauksen
ennen kuin sielld voi asua.

»Jos bisnekset onnistuvat, niin kylld ne remonttiin tarvit-
tavat miljoonatkin vield 16ytyvit», Joakim naurahtaa.
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okt

Perilla Tallinnassa Trigon Agrin neuvotteluhuoneen takasei-
ndd peittdd virolaisen kuvataiteilijan Jaan Elkenin vaikuttava
taideteos, joka on maalattu vanhan kommunistisen julisteen
paille. Teoksesta kuultaa ldpi alkuperdinen vironkielinen
iskulause, jonka mukaan kommunistipuolue on virolaisille
hyviksi, koska kokemus on osoittanut, ettd se osaa asiansa.

Teos on Joakimille tirked. Se symboloi vanhan jarjestel-
mén sortumista, mutta myos eldiméin arvaamattomuutta.

»Minulle taulun tarkein viesti on se, ettd koskaan ei saa
olla liian itsevarma. Virolaiset kommunistit uskoivat vield
1980-luvulla osaavansa asiat, mutta historia on todistanut
toisin.»

»Ei saa ikind olla liian itsevarma ja uskoa, ettd asiat mene-
vat niin kuin itse haluaa.»

okt

Joakim kertoo muuttaneensa 1990-luvun alussa Tallinnaan
idealistisista syistd: taistellakseen totalitarismia vastaan, osal-
listuakseen entisten kommunistimaiden jalleenrakentami-
seen, jarjestadkseen rahoitusta markkinatalouteen siirtyvien
sosialistimaiden nuorille yrityksille.

Hén oli itse ndhnyt totalitarismin pimeimmat puolet lap-
sena kulttuurivallankumouksen ajan Pekingissd, jossa hanen
isdnsd tyoskenteli diplomaattina. Se jétti hdneen pysyvit
jiljet.

Mutta nyt hanen toimintaansa ei endd motivoi kommu-
nismin romahtaminen. Hanen ajatuksensa tayttda ekosystee-
mien romahtaminen.

Neuvotteluhuoneen kulmassa on flappitaululehtio, johon
on edellisend pdivdand tehty laskelmia uudesta biokaasu-
laitoksesta, jota Joakim suunnittelee navettojensa yhteyteen.
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Se vahentdisi padstojd sekd navetoissa ettd Tallinnan bus-
seissa, joissa biokaasua aletaan kayttda. Siitd on jo sopimus
Tallinnan kaupungin liikennelaitoksen kanssa.

»Minulla on nyt toisesta avioliitostani pienet lapset, 4- ja
10-vuotiaat. Minua huolettaa, millaisessa maailmassa he tule-
vat eldimédan.»

»Eldméni seuraavassa ja ilmeisesti viimeisessd vaiheessa
yritdn sekd politiikassa ettd omassa tydssani vaikuttaa sii-
hen, ettd siirrytdan talousmalliin, joka tarjoaa ihmiskunnalle
eloonjaamisen mahdollisuuden.»

Joakimia alkaa vasyttda.

»Kiinnostaakohan tdma tarina edes ketdan», hian hen-
kaisee.
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IKAMPPAILL
EUROOPAN
VILLJA-AITASTA.

Ukrainan musta multa on
tarinallinen tietokirja suomalaisten
sijoittajien yltiopadisesta yrityksesta

hallita mustan mullan peltoja ja
ukrainalaisista, joille rikas maapera

on ollut seka siunaus etta kirous.






