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1
Unna seisoi neljä metriä korkean rampin päällä ja nojasi 

skeittilautaan elämänsä ensimmäistä kertaa. Hän oikaisi 

kypäräänsä ja kiristi polvisuojia, vaikka oli pukenut ne vain 

näön vuoksi ylleen. Suojille ei olisi mitään tarvetta, koska 

Unnalla ei ollut aikomustakaan kaatua. Hän oli harrasta-

nut kuudentoista ikävuotensa aikana kaikkea mahdollis-

ta rullaluistelusta niinkin typerään touhuun kuin trapetsi-

taiteiluun, eikä hän ollut ikinä edes horjahtanut. Eivät ora-

vatkaan kaatuneet, ne tipahtivat aina kevyesti jaloilleen. Ja 

Unna osasi liikkua ketterämmin kuin yksikään pirun jyrsi-

jä.

 Kuului kolaus, kun hän pudotti laudan jalkoihinsa ja 

alkoi rullata sitä edestakaisin tasanteella. Laakerit olivat 

uudet, ja pyörät pyörivät kitkattomasti.

 ”Anna mennä vaan”, joku kannusti rampin juurelta. 

”Vedä täydellinen frontside ollie.”

 Unna mutristi suutaan, kun poikajoukko räjähti nau-

ruun.

 ”Oikeesti. Ei kaatumisessa oo mitään hävettävää. Vertti-

skeittaaminen on suurimmaks osaks kaatumista.”

 Olipa kannustavaa, Unna ajatteli ja mittaili vertin kaare-
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via pintoja katseellaan. Kiiltävä vaneri näytti sateen jälkeen 

liukkaalta, eikä Unnalla ollut hajuakaan millaisen tuntu-

man siihen saisi, tai kuinka helpolla dekki, jollaiseksi myy-

jä oli lautaa kutsunut, karkaisi jalkojen alta.

 Unna polkaisi laudan käsiinsä ja painoi sen oikealla ja-

lallaan rampin kulmaa vasten. Koko muu maailma katosi 

ympäriltä, kun hän vilkaisi viimeisen kerran toiselle puo-

lelle ja veti henkeä. Sitten hän nosti jalkansa skeitin päälle, 

nojasi eteenpäin ja antoi mennä.

 Lauta rullasi sulavasti alas vaneria, tasaisen pohjan yli 

ja ylös rampin toista reunaa. Unna ei uskaltanut kääntää, 

vaan antoi skeitin palata takaperin takaisin. Se liukui ni-

kottelematta, mutta vauhti hidastui. Hän säilytti suuntansa 

ja antoi laudan rullata ylös ja taas alas. Seuraavalla pudo-

tuksella Unna huomasi kaarteessa kohdan, jossa G-voima 

tarttui häneen. Hän myötäili sitä kevyesti polviaan notkis-

tamalla ja nojasi taakse kuin keinussa. Vauhti kiihtyi. Hän 

teki saman uudelleen, ja vauhti kiihtyi edelleen.

 Tuuli heitteli Unnan pitkiä kiharoita, kun ympäristö pa-

laili havaintoihin vähitellen takaisin. Aurinko pilkahteli 

joka toisella laskulla silmissä, ja joku puhui alhaalla.

 Unna myötäili jouhevasti kiihtyvyyttä ja pääsi yhä kor-

keammalle, kunnes hän alkoi kohota ilmaan rampin hui-

pulla. Skeitti tuntui karkaavan jalkojen alta, ja Unna tarttui 

siihen refleksinomaisesti kädellään, käänsi äkäisesti jaloil-

laan ja palasi tällä kertaa nenä menosuuntaan takaisin. 180 

asteen kääntö onnistui, ja Unna hymyili. 720 astetta jäljellä.

 900 astetta. Se oli ainoa verttitemppu, jonka Unna tie-

si. Hän oli tuijottanut trikin tekemistä tänä aamuna kodin-
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koneliikkeen näyteikkunassa pyörineessä koosteessa. Klip-

pi oli vuoden 1996 X Gamesista, jossa maailman kuuluisin 

ammattiskeittaaja Tony Hawk hämmensi yleisöä huikealla 

esiintymisellään.

 Temppu oli näyttänyt helpolta, mutta Unna tiesi urhei-

lijataustansa perusteella, että vaikeimmat kikkailut näyt-

tivät usein helpoimmilta ja päinvastoin. Hawk oli ottanut 

rampissa vauhtia, pyöräyttänyt lautaansa kaksi ja puoli 

kierrosta ilmassa, yhteensä 900 astetta, ja yleisö oli räjähtä-

nyt. Ei voltteja, ei kerimisiä, ei kierteitä. Vain kaksi ja puoli 

nopeaa spinniä.

 Mutta yleisö oli räjähtänyt. Hawkin kilpakumppanit oli-

vat kiljuneet, taklanneet hänet ja kantaneet häntä innois-

saan olkapäillään. Unna ei ollut kokenut sellaista yhteisöl-

lisyyttä koskaan. Hiljainen ihailu oli ainoa mistä hän tie-

si. Unnaa tuijotettiin usein turvallisen matkan päästä, kuin 

pullon sisälle rakennettua pienoislaivaa. Hän oli viihtynyt 

koko lapsuutensa erakkona, mutta viime aikoina Unna oli 

alkanut haluta muutakin kuin kaukaista ihailua.

 Trikki oli 15 vuotta vanha, joten tuskin kukaan vertin 

reunoilla hengailevista pojista kantaisi häntä olkapäillään. 

Mutta jos joku tulisi edes luokse ja hymyilisi, taputtaisi 

häntä selkään tai kättelisi, Unna voisi lopettaa puoli tuntia 

kestäneen harrastuksensa vaikka ohimo edellä rampin kul-

maan ja kuolla maailman mairein virne naamallaan.

 Unna taivutti polviaan ja myötäili vauhtia. Lauta koho-

si yhä korkeammalle ilmaan, ja Unna laski vasemman kä-

tensä rampin kulmalle. Hän antoi vauhdin nostaa vartalon 

korkealle ilmaan, tarttui toisella kädellä dekin reunaan ja 
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taivutti jalkojaan taakse. Unna purki asennon, palasi lau-

dalleen ja tunsi kuinka vauhti tarttui häneen heti. Oli aivan 

pakko tehdä sama uudelleen seuraavalla lennolla. Ei mi-

tään mahdollisuutta vastustaa.

 Unna alkoi rakastaa skeitistä lähtevää ääntä, sitä vai-

meaa rullausta, jolla renkaat pyörivät vaneria vasten. Ja sitä 

lähes äänetöntä huminaa, kun laakerit löivät tyhjää kor-

kealla ilmassa. Ja varsinkin sitä pientä kolausta, joka syntyi 

kun pyörät löysivät rampin pinnan uudelleen ilmalennon 

jälkeen. Se ääni sai hänen vatsansa pyörähtämään ympäri 

joka kerta. Ja sitten vasta humahtikin, kun G-voima tarttui 

sisuskaluihin ja kiihdytti vauhtia.

 Unna painautui yhä matalammaksi ja kiritti tahtiaan. 

Kuului hurahdus, kun lauta kiisi tasaisen pohjan läpi, ja 

hän oli taas ilmassa. Lauta pyörähti kevyesti kokonaisen 

kierroksen. Unna oli vielä korkealla rampin yllä, kun hän 

löyhäsi pakettiaan, ja pyöriminen hidastui. Vielä puolikas 

kierros, ennen kuin renkaat pitivät kolahduksen laskeu-

tuessaan vertin pinnalle. Joku taputti alhaalla. 540 astetta 

oli onnistunut. Enää 360 jäljellä.

 Unna jousti polviaan, pumppaaminen alkoi tuntua rei-

sissä. Kuinkahan kauan hän oli skeitannut? Vartin? Puoli 

tuntia? Vielä 360 astetta ja olisi aika päästää seuraava tyyp-

pi vuoroon. Unna pakotti itsensä joustamaan maitohappo-

jen poltteesta välittämättä. Hän kiihdytti vauhtiaan ja nou-

si aiempaa korkeammalle. Seuraavalla nousulla hän pyöri-

si täydet 900 astetta, ja spinnauksen pitäisi alkaa heti kun 

lauta lähtisi irtoamaan rampin reunasta. Muuten hän ei eh-

tisi. Ja hänen olisi pakko ehtiä. Pakko onnistua.
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 Viimeinen jousto, hurahdus ja hiljaisuus. Unna keräsi it-

sestään tiukan sykkyrän ja pyöräytti itsensä hurjaan piruet-

tiin ilmassa. Jotain meni vikaan. Unna laski pyörineensä jo 

kaksi kierrosta ja olevansa edelleen liian korkealla ilmas-

sa. Hän kiristi pakettiaan, pyörähti vielä ja heitti painon-

sa taakse. Se oli silkka ihme, mutta ramppi kolahti pyörien 

alla.

 Onnistumisen kokemus syöksähti koko kropan läpi. 

Hetken mielijohteesta Unna päätti tehdä vielä yhden voltin 

ja lopettaa sitten. Hän otti kerran vauhtia ja potkaisi sitten 

itsensä rampin reunasta irti.

 Horisontti pyörähti, ja koko maailma tuntui keinahta-

van liikkeen voimasta. Potku oli aivan liian kova, ja Unna 

havahtui kohotessaan viisi metriä rampin ylle, kasvot tai-

vaalle päin, niska suunnattuna suoraan rampin tasaiselle 

pohjalle.

 Kaatuminen oli aina improvisointia ja siinä auttoi huo-

mattavasti, että Unnalla oli viisi kertaa nopeampi reaktio-

kyky kuin jengillä yleensä. Se tuntui siltä kuin aikaa olisi 

venytetty. Kaikki hidastui, ja mahdollisuudet päättää jotain 

järkevää ennen kuin rysähtäisi viisinkertaistuivat.

 Ensimmäiseksi Unna ajatteli, että taivas oli kauniin sini-

nen. Samoin oli perhonen, joka lepatti aurinkoa kohti.

 Unna potkaisi laudan ilmaan, veti kroppansa kerälle ja 

pyöri. Hän purki asennon saatuaan jalkojen suunnan maa-

han päin ja putosi ketterästi rampin pohjalle. Taas pyöräh-

dys. Hän kierähti maassa kuin laskuvarjohyppääjä siirtääk-

seen nilkkoihin ja polviin kohdistuvan murskaavan liike-

energian koko vartalon matkalle. Unna päätyi jaloilleen ja 
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naurahti kun lauta putosi suoraan hänen käsiinsä. Se ei ol-

lut tarkoitus, mutta hauska sattuma. Sitten hän astui alas 

rampilta ja jäi odottamaan pilkantekoa yleisöltään.

 Turhaan. Kukaan ei nauranut. Kumma juttu, Unna ajat-

teli. Vahingoniloisimmat nauroivat aina epäonnistujille ja 

kaatujille.

 Hänen yleisönsä oli niin hiljaa, että kun Unna kumar-

tui repäisemään polvisuojan tarranauhan auki, siitä lähte-

vä räsähdys kuulosti kammottavalta. Unna irvisti ja avasi 

toisenkin. Hän heitti kamansa maahan ja istui dekin päälle. 

Vasta kun hän sai räpellettyä kypärän pois päästään, yksi 

pojista uskalsi kävellä lähemmäs.

 ”Vau”, jätkä sanoi ja tuijotti. Suu jäi auki, ja sieltä näkyi-

vät hammasraudat.

 ”Ai. Kiitti”, Unna sanoi, ja se harmitti heti. Eikö hän 

muka muuta keksinyt? Niillä mahtavilla, viisi kertaa no-

peammilla jedi-reflekseillä olisi pitänyt pystyä parempaan. 

Miksei kukaan hymyillyt? Kaikki olivat totisia. Ja tuijottivat.

 ”Mitä hittoa toi oli?”

 ”Se kaatuminen? Voltti meni ketuiks.”

 ”Ei vaan sitä ennen.”

 ”Mä yritin tehdä ysisatasen. Se meni yli”, Unna sanoi ja 

pudotti katseensa kengänkärkiin. ”Siinä pitäis pyöriä kaksi 

ja puoli kierrosta…”

 ”Kyllä mä tiedän mikä ysihuntti on”, poika keskeytti, ”ja 

toi ei ollut se.”

 ”Jaa”, Unna sanoi ja kumartui pyörittelemään tennareit-

tensa nauhoja, ”kai mun pitää tulla huomenna yrittämään 

uusiks.”
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 ”Etkö sä tajua mitä sä teit?”

 ”Pyörähdin puoli kierrosta liikaa.”

 ”Niin. Se on 1080 astetta. Temppu, jota kukaan ei oo on-

nistunut koskaan ländäämään. Tajuuks sä, että jenkeissä 

on ammattiskedettäjiä, jotka takoo satoja tuhansia dolla-

reita vuodessa, eikä nekään osaa tota. Kukaan ei osaa.”

 ”Ai”, Unna sanoi ja tunsi poskiensa polttelevan niin lu-

jaa, että hänen olisi tehnyt mieli upottaa pää jäävesiämpä-

riin. Ei voi olla totta, hän ajatteli. Millä tämän tason huo-

mionkipeyden saisi liekaan? Unnalla oli omituinen suh-

de ihmisiin, liian suuri miellyttämisen tarve. Hän oli kuin 

joku pieni koira hyppimässä ja temppuilemassa hyväksyn-

nän toivossa. Miksi ihmeessä ihmisen piti kaivata niin lujaa 

huomiota, että sitä tuli aina liikaa ja se johti poikkeuksetta 

vaikeuksiin?

 ”Mutta hei! Sulla kävi säkä”, poika naurahti.

 Miten niin säkä, Unna ehti ajatella, mutta ei vastannut 

mitään.

 ”Meillä oli kamera mukana. Se on nauhalla.”

 Voi ei. Unna nielaisi. ”Saanks mä nähdä sen?”

 ”Joo. Illalla Youtubessa.”

 ”Saanko mä nähdä sen heti?”

 Jätkä vilkaisi taakseen. Unna näki, kuinka sen kaverit 

olivat edelleen kerääntyneenä rinkiin. Ne kelasivat ja kat-

soivat pätkää yhä uudelleen. ”Jos me saadaan tulla kuvaa-

maan sua huomenna”, poika ehdotti lopulta ja kääntyi ta-

kaisin.

 Unna huokaisi ja alkoi kerätä kamojaan. ”Joo. Tulkaa ih-

meessä.”
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 Unna nousi ylös ja tiesi tarkalleen mitä tekisi. Hän kelasi 

suunnitelmaa mielessään, samalla kun hän ahtoi kypärän 

ja suojat reppuunsa. Pipo löytyi laukun pohjalta, ja Unna 

työnsi sen löysien housujen takataskuun, potkaisi lautansa 

ylös ja puristi sitä rystyset valkoisena katsellessaan kuinka 

poika haki kameraa kavereiltaan. Ne tulivat joukolla, mikä 

sai Unnan nieleskemään lujaa tyhjää.

 ”Kauan sä oot skeitannut?” joku kysyi samalla kun iki-

vanha kamera kelasi huristen.

 ”Kaheksan vuotta”, Unna valehteli ja potki kiviä.

 ”Käytkö sä kisoissa?”

 ”En.”

 ”Ehkä sun pitäis”, joku ehdotti.

 ”Ehkä”, Unna vastasi ja antoi hiusten pudota kasvoil-

leen. Hitto että häntä hävetti.

 ”Nyt se on valmis”, hammasrautapoika sanoi ja lykkäsi 

kojeen Unnan käteen.

 Unna katseli skeittaamistaan hiljaa. Se näytti juuri niin 

sulavalta, miltä oli tuntunutkin. Jopa kaatuminen oli ele-

gantti, kuin kilpavoimistelijan tekemä tahallinen pyöräh-

dys. Unna nauroi taas, kun lauta putosi hänen käsiinsä. Po-

jat nauroivat mukana ja syljeskelivät turvahiekalle. Niiden 

lippalakkien varjostamat silmät säteilivät innosta. Unna 

painoi stoppia ja vei peukalonsa valmiiksi ejectin pääl-

le. Hän antoi kätensä pudota ja nosti toisen käden ilmaan. 

Lauta tärisi siinä.

 ”Hitto mut mä tärisen vieläkin. Kattokaa mun kättä. 

Onks kellään röökiä?”

 Unna laski kameran reittään vasten ja avasi luukun heti 
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kun pojat alkoivat kaivella taskujaan. Kasetti liukui ulos pe-

sästä ja sujahti taskuun. Unna painoi luukun reidellään hil-

jaa kiinni ja yskäisi. Hän ojensi kameran omistajalleen ja 

otti tupakan vastaan.

 ”Kiitti”, Unna sanoi ja hyppäsi laudan päälle heti kun 

hän sai palavan röökin huulilleen. Mentholin maku ei ollut 

mikään makuhermoja hivelevä kokemus, ja Unna yski pot-

kiessaan vauhtia.

 ”Sama paikka ja aika huomenna”, joku huusi perään.

 ”Jep”, Unna huusi taakseen ja heilautti kättään. Luojalle 

kiitos alamäestä, hän ajatteli nojatessaan painonsa alas ja 

päästi täysillä mustaa asfalttia pitkin.

 ”Katotaanko vielä kerran”, joku sanoi takana ja jatkoi lu-

jemmalla äänellä. ”Vittu tää on tyhjä! Ottakaa se kiinni!”

 Unna kyykistyi ja sinkosi savukkeen sormiensa välis-

tä ojaan. Hän antoi vauhdin kasvaa niin lujaksi, että tuu-

li suhisi korvissa. Pyörät pitivät järkyttävää ääntä vanhalla 

kuoppaisella asfaltilla, mutta Unna ei välittänyt, vaan potki 

lisää vauhtia ja kuljetti katsettaan puissa.

 Kirotut havupuut, Unna ajatteli ja manasi mielessään. 

Totta kai hänen tuurillaan oltiin kaupunginosassa, jossa ei 

ollut lainkaan lehtipuita. Pelkkiä rapisevia, kuivia havupui-

ta. Oksia ja roskia saisi nyppiä hiuksista vielä ensi viikolla-

kin. Unna nappasi pipon takataskustaan ja veti sen vauh-

dissa päähänsä. Hän kallisti sisäkaarteeseen ja ohjasi mut-

kan taakse. Takaa kuului askelia ja huutoa.

 Nyt tai ei koskaan. Edessä oli pitkä suora, jonka aikana 

ne saisivat hänet kiinni. Jos hän jäisi kadulle. 

 Unna vilkaisi taakseen. Ketään ei näkynyt, mutta  
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mopon moottori käynnistyi päristen mutkan takana.

 Unna ohjasi nurmikolle ja hyppäsi pois laudan pääl-

tä. Hän kaappasi skeitin kainaloonsa samalla kun kieräh-

ti vauhdilla viheriön poikki. Puun runko vilahti ohi ja Unna 

väisti sen viime hetkellä. Hän syöksähti alaoksaan kiinni 

ja pyöräytti itsensä yhdellä kädellä ympäri. Risut rutisivat 

ja ratisivat hajotessaan kappaleiksi, kun hän jyräsi pää-

laellaan tiheää ryteikköä. Unna tarttui paksumpiin oksiin 

ja veti. Hyppy ja heilautus parvekkeen kaiteelle. Pudotus ja 

kierähdys betoniselle lattialle.

 Unna jähmettyi, mutta kuusi jäi tärisemään kuin soi-

maan heläytetty kitaran kieli.

 Syke jyskytti ohimoilla. Unna kuunteli lähenevää mo-

pon pärinää, joka kaikui alhaalla pihan asfaltissa. Puu huo-

jui edelleen parvekkeen vieressä, mutta pojat eivät voisi 

huomata sitä millään. Ne eivät saisi. Ei.

 Unna tuijotti parvekkeen metallista kaidetta ja pidät-

ti hengitystään. Maali lohkeili, ja nurkassa risteili hämä-

häkin seittiä. Verkkoon takertunut raatokärpänen rimpuili 

itseään irti. Hyönteinen surisi ja nyki muttei liikkunut mi-

hinkään. Kaiteen raosta näkyi vilaus moposta, joka ajoi ohi. 

Sitten polkupyöriä ja rullalautoja. Lopulta juoksijat.

 Ja sitten hiljeni.

 Unna pudottautui räsymatolle istumaan ja päästi keuh-

konsa tyhjiksi.

 Hän katsoi varovasti ympärilleen. Ovi oli onneksi lukittu, 

ja ikkuna pimeä. Parveke haisi tunkkaiselle kaljalle, ja Unna 

nyrpisti nenäänsä lattialla lojuville tupakantumpeille. Hän 

nousi ylös housujaan pudistellen ja vilkaisi kaiteen yli.
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 Alas oli yli kymmenen metrin pudotus.

 Unna naurahti ja nosti käden suunsa eteen. Hän oli kii-

vennyt hätäpäissään kolmanteen kerrokseen.

  Kai sitä voisi hypätä ja kierähtää, Unna ajatteli. Alla oli 

vain pehmeää nurmikkoa. Toisaalta oli sellainen fiilis, että 

oli tullut kikkailtua jo tarpeeksi tälle päivälle.

 Unna veti pipon päästään ja ravisteli risut ja roskat kai-

teen yli. Hän tuijotti kämmeniään ja kirosi taas. Musta pih-

ka lähtisi vain kulumalla pois, jos silläkään, joten päätös oli 

helppo. Kuuseen häntä ei saisi enää mikään.

 Hän hyppäsi kaiteelle ja pyöräytti itsensä viereiselle par-

vekkeelle. Unna ihmetteli onneaan tasapainoillessaan me-

tallitangolla. Parveke oli tyhjä, ja rullaverhot ikkunoiden 

edessä. Ja suoraan edessä, talon toisessa päässä siinsi kor-

kea lehmus. Siunattu lehtipuu ilman pisaraakaan pihkaa. 

Sille oli helppo hymyillä.

 Seuraavalla parvekkeella ei käynyt yhtä hyvä säkä. Unna 

hyppäsi suoraan keskelle grillibileitä.

 ”Sori”, hän sanoi ja teki paniikkipyöräytyksen kaiteen yli. 

Kahdeksan laajennutta silmää ja neljä ammottavaa suuta 

jäivät osoittamaan hänen peräänsä. Koko porukka kumar-

tui kaiteen yli ja haukkoi yhtä aikaa henkeään, kun Unna 

pudottautui alemmalle parvekkeelle, otti kaiteesta vauhtia 

ja hyppäsi autokatoksen päälle. Hän kierähti ja pudottautui 

nurmikolle. Kierähti, heitti lautansa asfaltille ja hyppäsi sen 

päälle.

 Unnaa harmitti metsälehmuksen ohi kiitäessään. Se 

olisi ollut täydellinen kiipeilypuu. Olisi ollut makeeta heit-

tää skede parvekkeelta maahan ja kiivetä kaksin käsin pää 
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edellä alas. Oksat olivat juuri jämptin paksuisia ja sopivin 

välein. Alimmalta oksalta oli täydellinen takaperinvoltti-

etäisyys maahan.

 Voi harmi.

 Unna rullasi kaupungin läpi ja hypisteli kasettia taskus-

saan. Satojen tuhansien vuositulot ja ammattilaisskeittari-

ura ei ollut se mitä hänellä oli mielessä, kun hän pujotteli 

vanhoja poppeleita ja antoi niille toinen toistaan parempia 

kiipeilypuuarvosanoja. Onneksi parkour oli tullut muotiin 

ja lujaa. Grillaajat tuskin ilmoittaisivat edes poliisille hänen 

parveke-insidentistään.

 Lapsena Unna oli uskaltanut kiipeillä vain metsän pui-

den varjoissa. Nyt oli muitakin hurjapäitä, jotka rakastivat 

juosta kaikkea pystysuoraa pitkin niin pitkälle kuin pystyi-

vät, hyppiä voltteja ja kiipeillä tolppiin. Oli olemassa toisia-

kin, jotka näkivät betoni- ja asfalttipinnat koko kaupungin 

laajuisena leikkikenttänä. Unna saattoi kiipeillä yli 50 met-

riä korkeisiin rakennuksiin vaikka parvekkeita pitkin ja sa-

kot saadessaan todeta vain että ”parkour”. Poliisit pyöritti-

vät päätään, kurtistelivat muka huolissaan kulmiaan ja me-

nivät jatkamaan jotain donitsien syömistä.

 Unna meni kotiin. Hän tunsi olonsa levottomaksi kel-

tatiilisen rivitalon päätyhuoneistossa, koska joutui nukku-

maan maan tasolla. Silti hän ei karkaillut enää metsään ja 

nukkunut puissa niin kuin lapsena, mutta kyllä häntä edel-

leen ahdisti. Joka yö.

 Paitsi tänä yönä, koska hän ei aikonut nukkua hetkeä-

kään. Unna potkaisi punaiset tennarit eteisen nurkkaan 

ja käveli reppu selässä takkahuoneeseen. Lasiovi pamah-
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ti, kun hän nappasi sytytysnestepullon kaapista ja lennät-

ti kasetin tulisijan perälle. Nestesuihku ja tulitikun rapsah-

dus seurasivat perässä. Ja sitten roihahdus, kun liekit valta-

sivat pesän.

 Unna räpläsi tikkuaskin kantta ja katseli totisena nau-

han haihtumista ilmaan. Häntä harmitti poikien puolesta. 

Ne olivat olleet niin innoissaan. Niiden silmissä oli säihky-

nyt se sama into kuin ihmisellä joka pääsi todistamaan jo-

tain historiallista. 1080 astetta oli niiden kulttuurissa var-

masti iso juttu. Unna oli nähnyt sen säihkeen monia kertoja 

ja tuottanut aina pettymyksen. Miksi hänen piti aina bras-

sailla ja liioitella kaikessa? Jos malttaisi vähän himmailla, 

voisi päästää jonkun joskus edes hiukan lähemmäs. Ehkä 

jopa ystävystyä.

 Hitto että ihmisen piti olla tyhmä.

 Unna katseli kuinka liekit hiipuivat takassa. Hänestä 

tuntui, että into poikien silmissä hiipui samaa tahtia toisel-

la puolen kaupunkia, kun he lopultakin hyväksyisivät ettei-

vät löytäisi Unnaa ja kasettia enää koskaan. Ja sitten ne me-

nisivät sammunein silmin kotiin.

 Unna meni huoneeseensa.

 Hän heitti reppunsa ja skeittinsä  petaamattomalle 

sängyl le ja napsautti tietokoneen auki. Vanha pöytäkone 

käynnistyi kiduttavan hitaasti, ja Unna istui vaatekasan 

päälle syömään chilipähkinöitä siksi aikaa, kun kovalevy 

ruksutti.

 Hän potkaisi vaateröykkiön tuolilta lattialle ja otti kun-

non asennon, kun työpöytä ilmestyi näytölle. Murusia pu-

toili syliin, mutta Unna ei välittänyt. Hän pyyhki kätensä 
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oransseihin reisitaskuhousuihin ja asetti sormet näppäi-

mistölle. Lähtövalmiudessa kunhan yhteys vaan löytyisi.

 Hakukone lävähti eteen, ja Unna alkoi näpyttää välit-

tömästi. Sormet pomppivat näppäimillä liian nopeasti, ja 

printteri alkoi hurista heti. Kone sylki kolmen A-nelosen 

täydeltä tavaraa.

 30 maailman vaikeimmiksi rankattua skeittitrikkiä. 

Unna otti tulosteen printteristä ja silmäili sen läpi. Listal-

ta löytyi 1080 astetta, vaikka kukaan ei ollut onnistunut sii-

nä koskaan. Unna purskautti pähkinät suustaan, ja ne levi-

sivät ropisten pitkin näppäimistöä. Joku ylikansallinen vir-

voitusjuomayhtiö tarjosi 50 000 dollaria sille, joka onnistui-

si tekemään tempun heidän mainoskuvauksissaan.   

 Unna naurahti väkinäisesti ja ravisteli näppiksen puh-

taaksi. Hän avasi Youtuben ja etsi jokaisesta trikistä videon 

erikseen. Hän kävi ne läpi kullankeltaisia silmiään kertaa-

kaan räpäyttämättä ja sulki sitten koneen.

 Unna meni suihkuun.

 Hän hinkkasi pihkaa pitkään pois kämmenistään ja 

pesi kuparinväristä paksua tukkaansa. Unna vihasi sitä 

yhtä paljon kuin pisamia ihollaan, jotka valloittivat kesäi-

sin ihan joka paikan. Oranssit villikiharat paljastivat jotain 

liian ilmeistä hänen olemuksestaan ja muistuttivat mys-

teereistä, joita hän ei itsekään ihan ymmärtänyt.

 Unna käveli huoneeseensa ja veti ylleen porkkanan vä-

riset, polvien alle roikkuvat reisitaskushortsit ja saman-

sävyisen narutopin. Märät afrokiharat jäivät hupun alle pii-

loon, kun hän sukelsi suklaanruskeaan ruutuhuppariin. 

Tulosteet vielä takataskuun ja skeitti kainaloon. Unna py-


