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Max Porter (s. 1981) on työsken- 
nellyt kirjakaupassa ja kustannus-
toimittajana. Nykyään hän keskittyy 
päätoimisesti kirjoittamiseen.  
Hänen ensimmäinen, palkittu  
romaaninsa Surulla on sulkapeite 
(Grief is the Thing with Feathers, 
suom. Irmeli Ruuska) oli huima  
arvostelu- ja myyntimenestys.  
Lannyn elokuvaoikeudet on ostettu  
ja kirjan oikeudet on myyty yli 20 
maahan. Porter asuu perheensä  
kanssa Bathissa.

Suomentanut Irmeli Ruuska

Sadan kilometrin päässä Lontoosta on pieni kylä. 
Samanlaisia on Englannissa monta: pubi, kirkko, 
punatiilirivitaloja, muutama kunnan omistama 

asunto, pari isompaa taloa. Kylä kuuluu niille ihmisille, 
jotka siellä asuvat ja niille, jotka asuivat siellä satoja vuosia 
sitten. Kylä kuuluu myös Isä Suomukka -vainaalle, joka 
kuulee kaiken ympärillään, niin jokapäiväisten äänten 
kakofonian kuin historian äänekkäämmän havinan. 
Erityisesti hän kuulee äänen, joka kuuluu ei-vielä-niin-
kovin-isolle pojalle, Lannylle. Lanny rakentaa lehtimajaa, 
opettelee piirtämään hiilellä, hyräilee, rakastaa, on läsnä 
tässä ja nyt. 

Kun Lanny katoaa, kylästä kumpuavat reaktiot ovat 
parhainta ja pahinta, mitä ihmisissä on.

»Mikä aarre Max Porter onkaan…  
Antaudu Porterin tarinointikyvyn ja  
kielellisen rakkauden vietäväksi.  
Olet hyvissä käsissä.»
– The Times

»Outo ja ihmeellinen. Tässä kirjassa  
on jotain ällistyttävän taidokasta.»
– London Review of Books

»Avioliiton, vanhemmuuden ja ulko- 
puolisuuden kaunistelematon ja osuva  
kuvaus on herkässä tasapainossa pitele- 
mättömän naurun kanssa.»
– The Bookseller 

»Huomattava kirjallisen virtuositeetin 
taidonnäyte.»
– Sunday Times

»Lanny on yksi tämän vuosikymmenen 
 kauneimmista romaaneista.»
– Book Page 

»Taianomaisen kiehtova teos, taiteellisen  
näkemyksen riemuvoitto.»
– Financial Times

»Lannyssa sykkii huumori ja toivo.»
– The New York Times
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»Lanny on hätkähdyttävä kirja,  
samaan aikaan sekä vähäeleinen  

että ylenpalttinen.  
Se on kirja täynnä rakkautta.»

– guardian
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Rauha, vieraani on puu,

luonnostaan se kasvaa, sietää

kasvun koettelemukset, vaivat, 

piinan.

Se on vahva ja vihanta,

se hengittää tuskaisesti ja 

silti huokuu rauhaa, mielen,

kasvun, liikkeen rauhaa.

Se kiertää suloisesti vihertäen maailmaa,

auringon ja taivaan vaalimana,

niin kuin minä onneasi vaalisin.

Lynette Roberts: Green Madrigal (I)
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Isä Suomukka -vainaa herää pystytorkuiltaan 
hehtaarin levyisenä ja raapaisee silmistään unisakan, 
kiiltelevän bitumin lilluvat roskamöykyt. Hän käy 
pitkälleen kuullakseen maan veisut (niitä ei kuulu, 
joten hänen täytyy hymistä), sitten kutistuu, leikkaa 
itselleen ruostuneella tölkin avausnipsulla suun ja 
ryystää märkää, hapanta lehtipeitettä, mehukkaita 
martaansyöjiä. Hän rouhii ja hytkyy, erottelee ja 
kokoaa uudelleen, sylkäisee ilmaan muoviruukun ja 
kivettyneen kondomin, pysähtyy, on hetken rikkinäisenä 
lasikuituammeena, kompastuu ja repii pois naamion, 
tunnustelee kasvojaan tehden sen huomion, että niiden 
rakennusaineena ovat ammoin maahan haudatut 
parkkihappopullot. Viktorianaikainen roina.

Isä Suomukka on äreä, jos nukkuu päivällä; hän ei tiedä 
kuka on.

Hänen tekee mieli tappaa, ja niinpä hän puhkeaa 
laulamaan. Se kuulostaa hitaalta ei miltään, on 
kuin helleaallon kourissa kupliva asvaltti. Tahmea 
tunti menee jo yhteen virnistykseen. Hän piristyy 
ja jaarittelee sivistyneen houkan äänellä kuiville, 
paperimaisille siiville ja kaarnanalaisille apureille, tänne 
viime vuonna jättämilleen jäljille, myyrille ja peuroille, 
hiirille ja leivosille, omalaatuiselle muistolleen syklisesti 
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säntillisenä ilmiönä, osana maan oppikurssia. Hän 
sujahtaa synkästä asusta toiseen, rapistelee ja valuu 
sadatellen puiden lomitse. Hän astuu muutaman 
askeleen insinöörinä yllään räikeä huomioliivi. Hän 
astuu askeleen smokissa, sitten väestönsuojana, sitten 
verkkareissa, sitten ruostuneena maasturin konepeltinä, 
sitten nahkahameessa, mutta mikään ei auta. Hän 
pysähtyy pakoputkeksi, kiemurtelee jänislangan 
muotoiseksi, sitten hän on päälle kustu nokkonen ja 
punertava, kuristunut karitsa. Hän poimii taivaalta 
mustarastaan ja repii auki keltaisen nokan. Hän 
tähyilee halkaistua naamaa kuin puhdasta lampea. Hän 
paiskaa linnun kankaalle, esittää metsäpalstaa, paljasta, 
pensaikkoista, polkee liuskejalkojaan. Hänen ruumiinsa 
on kaarnahaarniska, johon on kaiverrettu ammoin 
kuolleiden teinirakastavaisten nimikirjaimet. Hän 
lompsii metsässä täysin hereillä janoten kuunneltavaa.

Vain yksi asia voi piristää äksyä Suomukkaa, ja se on 
kuuntelu.

Hän lipuu maastossa tismalleen hämärän tahtia ja 
pääsee lempipaikkaansa. Kylä odottaa siellä somana, 
valohämyllä pestynä. Hän nousee laidunportille. Hän 
on näkymätön ja kärsivällinen ja suunnilleen kirpun 
kokoinen. Hän asettuu hiljaa paikalleen.
Hän kuuntelee.
Nyt se tulee.

taim
i
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Ihmisääntä, hän ohjaa sitä luokseen, laahaa pellon 
poikki ja imee sen nälkäänsä.

Ihanaa.

Paras aika päivästä.

Nyt se on hänen ympärillään, hän kurottautuu 
eteenpäin ja erottelee varovasti säikeitä, maanittelee 
kapellimestarina orkesterista ääntä, 

taitavasti, kiirehtimättä, kuin aika, joka jäytää eliön 
hengiltä, vähä vähältä, kuulostellen. Hän kuulee 
kylänsä asettuvan yöpuulle.

taim
i

Yksityisalue,
hunajakenno

paina pause-nappulaa, ei vain näy isää, siellä lemuaa, kallista lasia

Shampoota silmissä,      pudonneita omenia

taimivarasto
heitä se sitten 

pois

haista paska Alan

paljon suurempia, huikeita haaveita,
tuulettimenhihnan vingahdus,
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Isä Suomukka -vainaa henkäisee, rentoutuu, 
löllii laidunportin aukosta ja hymyilee tutusta 
sinfoniasta nautiskellen, 

maito unohtui täysin
puhuin Peggyn kanssa

viimeistä suupalaa myöten,

syksy on julma kirurgi

on tämä outoa ai
kaa

,

miltäs polvet näyttävät, se on ruohomatosta tullut hankauma eikä 
syöp

ä

isä on
 äkäin

en, enemmän giniä kuin tonikkia

mustavarikset vaakkuvat, laminoi vuorolista, 

onpa Agnetta pulskistunut, 

myyntikyltti Elm Housen edessä, 

uskollin
en ystävän

i ripuli,

pieni 
peli 
pystyyn,

satsumankuoria kadulla kuin 

ysiluokkalaisten meno karkasi käsistä,

alkuperäiset
 ikkunat, kipaisu kylälle,   vanhat kuolevat,

aarrepolkuna,
pikkupaska, mielenkiintoinen valaistus

kotiinkuljetus ja kirjattu lähetys eivät ole sama asia,
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hän uiskentelee siinä, hotkii sitä, kääriytyy 
siihen ja hieroo sitä päälleen, hän kurlaa, leikittelee 
ja höystää, ahtaa sitä aukkoihinsa, nuolee ja hörppii 
ääniä tahtoen tuntea kielellään oman kylänsä 
poreilun, 

maan asiat koh
ta rempallaan,

soma vähän suttuisella tavalla,

niin sekopäinen hörhö ettei to
ista o

le tullut vastaa
n,

kuoro riitelee ikäväs t i  Bendersin kanssa, 
hirveät vanhemmat,

vielä lasillinen ja sitten petiin,         viemärit tukossa,
poika porsasmainen porkka

napää joka kiusasi meidän
iranilainen tai vastaava,

se tulee    ja menee    kuin tuulenhenki, 

Sheilan suolakinuskin makuinen riisivanukas maistui taivaalliselta, yhdeksän Englannin puntaa,

tuollainen omena, niin professori san
oo, oksennuspiirakka,

portti kulunut siitä mihin hän on nojannut seitsemänkymmentä kesää,naukuvat kuin kiimaiset ketut, se mies on homppeli,
vessat siinä kunnossa, valokuitu, nostimme äläkän,

ensin f
olio

pa
per

ia p
ellille, antibiootteja vähemmän niin lehmät pysyvät terveempinä,

ainaista valitusta, 
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Isä Suomukka -vainaa pureksii hälyä 
ja odottaa mieluisinta täkyä, mutta saa vielä 
varrota, 

Davella on ämpäritolkulla daalioita

synkkä vanha kahjo, ja se skootteri,       paskamaisen surkea romu, 
Lindahan se kaiken tietää, 

yhdeksän sinistä vaalipiiriä 
tolkun väkeä,

sinä tai minä,
kerjäämässä kyytiä perjantaina,

vielä vähän silitystä ja sitten kupponen,
muutama varoituksen sana Ken, ruiku

li,

marx
ilaise

t kutojat liittyvät yhteen, pleikkari rikki,

opettajana minä kyllä tiedän ne kähinät, 
entisenä

    on poikataimia ja tyttötaimia ja polvenkorkuisia pikku sananjalkoja,
hei vaan siisti kaksoisleuka,

nyhtää nyt maasta sinikelloja kahden päivän iloksi,
Läski-Pam mässää skonsseja ja hilloa,

sanoin sille että kytkin reistaa, vaihda kanavaa,
hyödyllinen komposti,     jos tekstaisit vastauksen,

Roy on saanut taas kohtauksen, Yashvi hoitaa keruun arki-i
ltaisin

,

koville ottaa kato sen muijaa, vain kuolleen ruumiini 
yli,

näin miten hoitajat menivät sisään mutta Jean sanoi että se oli jo myöhäistä, 
vankka jasmiini,        kaksikymmentä punnerrusta ja runkkaus päälle,

kuulkaas pitääkö suunnitella jo kuukautta ennen,
sitä tulee solkenaan, kierrätyskasseja, arpajaiset,
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ja sitten hän kuulee sen, selvästi ja kirkkaasti, 
suosikkinsa suloisen äänen.
Pojan puheen.

Isä Suomukka -vainaa halaa itseään tautisin 
lehtikuusikäsin, leuka käärmeensylkikuolassa. Häntä 
naurattaa. Pää kuin delfiinillä ja muuttohaukan siivet! Hänen 
kirurginvaistonsa heräävät, ja ne tinkivät kylän 
halkaisemista, hän tahtoo vetää tuon lapsen esiin. 
Kiskoa ulos. Nuori ja samalla ikivanha, peili ja avain. 
Eläin joka varoittaa myrskystä, vahtii säätä… Hän kuuntelee 
poikaa tovin tarkkaillen tämän unentuloajatuksia, 
hyvänyön sanoja äidille, pojan valvemielen haipumista 
näkijän uneen. Sitten Isä Suomukka -vainaa lähtee, 
menee hekotellen matkoihinsa, kilisten ja kalisten eri 
nahoissaan, illanhämyn suojatakki niskassa, juovuksissa 
kylästä, tunteentäytenä, mielessään kutkuttavia 
ajatuksia siitä, miten yksi asia johtaa toiseen, kerran 
toisensa jälkeen, aina uudestaan, eikä lopusta 
tietoakaan.

eihän sellainen sovi, käteismaksu, ei lainkaan tervetullutta,  
tuo toksista maskuliinisuutta joka  ainoaan  lukupiiriin,   

    on poikataimia ja tyttötaimia ja polvenkorkuisia pikku sananjalkoja,

          El gaz kanttuvei,

Sillä on pää kuin delfiinillä ja muuttohaukan siivet 
ja se on sellainen eläin joka varoittaa myrskystä, 
vahtii säätä kun me nukumme yöllä.
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LANNYN ÄITI

Korviini soljui laulu,

lämmin hänen ihmishenkäilystään.

Lauleleva lapseni

tuomassa minulle lahjoja.

Vasta hetken päästä oivallan, ettei se ole hän.

Lanny?
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LANNYN ISÄ

Istun työpaikallani kaupungissa, ja ajatus, että poika 

on vain tunnin junamatkan päässä luotani, puuhailee 

jotain kylässä, kuljeskelee siellä outoine ajatuksineen, 

tuntuu täysin mahdottomalta. Ollessani töissä tuntuu 

epätodelliselta, että olemme saaneet lapsen ja sellaisen 

kuin Lanny. Jos vanhempani eläisivät, he varmaan 

sanoisivat: Ei, Robert, olet vain nähnyt unta. Eivät lapset 

ole sellaisia. Jatka uniasi. Jatka töitäsi.

Hänen todistuksessaan luki: ”Lannylla on luontainen 

kyky luoda yhteishenkeä. Usein hän saa rauhattoman 

luokan tyyntymään yhdellä ainoalla hyvin 

ajoitetulla vitsillä tai laululla.” Asiaa puolueettomasti 

tarkastellessani ymmärrän, että se on varmasti totta. 

Niinhän Lanny kai tekee. Mutta mistä hän on perinyt 

lahjansa? Onko minulla samanlaista lahjakkuutta? 

Kenen tai minkä pitäisi ohjata ja valvoa Lannya ja hänen 

kykyjään? Vittu, meidän. Miten kukaan, jolla on lapsia, 

voi olla sekoamatta täysin?

”Lannylla on etenkin kielellistä lahjakkuutta, ja 

Maailman kirjallisuuspäivänä hänen saukkokirjaan 

liittyvää sanaleikkiään näytettiin rehtorille ja hän sai 

kultaisen jalavatarran, erinomainen plus.”

Mitä? Mistä te oikein puhutte? Minäkin haluan tarran.
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PETE

Siihen aikaan etsiskelin ja puhdistin kuolleiden otusten 

luurankoja. Enimmäkseen lintujen. Hajotin ne, silasin 

lehtikullalla, kokosin ne uudestaan väärin ja ripustin 

roikkumaan rautalankakehikkoon. Rakensin pieniä 

mobileja viallisista lintuluomuksista. Olin tehnyt 

niitä kymmenkunta. Galleria halusi jotain esiteltävää. 

Myyntiin.

Otin myös valoksia eri kaarnalajeista. Pakkasin ne 

rasioihin ja panin mukaan paperilapun, jossa oli tekstiä.

Muutama piirros. Muutama puolisäällinen grafiikan 

lehti. Sarjoja. Hillittyä kamaa.

Yhtenä aamuna hän tuli ateljeehen ja toi minulle oksan, 

jossa oli kaksi täydellistä kättä. Hän oli nähnyt tekemäni 

puuveistoksen miehestä.

Ensin rupattelimme silloin tällöin kadulla, ja sitten hän 

otti tavakseen poiketa teellä kerran pari viikossa. Joskus 

Lannyn kanssa, joskus yksin. He olivat asuneet kylällä 

vasta vuoden pari.

Hän oli nähnyt miestä esittävän karkean veistokseni, 

Kristuksen ilman ristiä, ja nähnyt uuden 

mahdollisuuden tuossa pudonneessa oksassa.

Tämäpä ystävällistä, sanoin.

Pete, ilo on minun puolellani, hän vastasi.
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Pidin hänestä. Hyvä juttukumppani. Lämmin, silmää 

asioille. Näytin hänelle usein töitäni, ja hänellä oli 

kiinnostavia näkemyksiä. Hän sai minut nauramaan, 

mutta ymmärsi, milloin sopi häipyä. Tiesi näköjään, 

milloin en kaivannut seuraa.

Hän oli näyttelijä, esiintynyt näytelmissä, tehnyt myös 

juttuja telkkariin. Hän kertoi kokemuksistaan. Kusipäistä 

sillä alalla. Ei se näköjään poikennut paljonkaan entisajan 

taidemaailmasta.

Hän ei ikävöinyt näyttelijän hommiin, mutta pitkästyi 

joskus, kun Lanny oli koulussa ja mies töissä kaupungissa. 

Hän sanoi kirjoittavansa kirjaa. Murhajännäriä.

Kuulostaa älyttömän kammottavalta, sanoin.

Älytön se onkin, ja kammottava, hän sanoi, mutta 

jännittävä.

Hän istui usein seuraamassa työskentelyäni. Tietämättäni 

hän oli ostanut yhden töistäni, galleriasta. Yhden hyvän, 

ison reliefin. Sanoin, että jos olisin tiennyt, olisin myynyt 

sen hänelle tuttavan kauppaa alennettuun hintaan, ja hän 

sanoi: Juuri niin, Pete.

Pidin hänestä.

Hänellä oli tapana hypistellä kaikkea mitä ympärillä lojui.

Rautalangan pätkiä. Lyijykynää. Oksia.
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Tee jotain, kaikin mokomin, sanoin kerran.

Voi ei, olen toivoton visuaalisissa asioissa, hän sanoi.

Ja muistan ajatelleeni, miten outoa ja surullista oli 

sanoa niin.

Toivoton, visuaalisissa asioissa.

Joku oli varmasti sanonut hänelle jotain, koska se ajatus 

oli iskostunut päähän.

Ajattelin äitiäni. Äidin ollessa pieni joku sanoi kerran 

hänelle, ettei hänellä ollut nuottikorvaa. Niinpä hän 

ei ikinä laulanut eikä viheltänyt, ei eläessään. En osaa 

laulaa, hän sanoi.

Vasta paljon myöhemmin, kun hän oli jo kuollut, 

tajusin, miten nurinkurinen ajatus se oli. En osaa laulaa.

Niinpä vieraani istuu pöydän ääressä ja tökkii 

jäkälänmurusia kasaan, kun juttelemme uudesta 

lasikuutiosta, talorumiluksesta, jota parhaillaan 

rakennetaan Sheepridge Hillille.

Katselen häntä.

Ensin hän muotoilee jäkälän somasti. Litistää sen. 

Jakaa kahtia. Nyppii sen kahdeksi pötköksi. Sysii 

pötköjä yhteen ja erilleen, niin että siinä on pieni, 

vihreänharmaa hammasrivistö. Hän taputtelee 

sen suorakaiteeksi, siistii kynnellään reunat ja 
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painelee sitten keskelle täydellisen ympyrän märällä 

sormenpäällä.

Toivoton visuaalisissa asioissa, mutta istuessaan siinä 

hän muovailee pienestä kuivuneesta jäkäläkeosta 

puolenkymmentä kaunista kuviota, hahmottelee 

hajamielisesti kuvia keittiönpöydälleni.

Hän katsahtaa minuun ja sanoo tietävänsä, että minulla 

on kiire ja että olen kuuluisa, mutta jos se ei ole aivan 

hölmö ajatus, voisinko antaa Lannylle taidetunteja.

Taidetunteja: joutavia, ajattelin.

Sanoin hänelle, että niin kovasti kuin pojasta pidinkin 

ja nautin juttutuokioista sen vesselin kanssa, en 

osannut kuvitella mitään sen pahempaa kuin taiteen 

opettaminen.

Olen surkea yksin nyhrääjä, hyvä jos minulla pysyy 

kynä kädessä, sanoin.

Ja hän nauroi ja sanoi ymmärtävänsä ja liihotteli sitten 

viehkeään tapaansa pois. Valolle vastaanottavaisena, niin 

minä sitä kuvaisin. Hän oli sitä ihmistyyppiä, joka on 

vähän enemmän sukua säälle kuin useimmat, selvemmin 

maailman kanssa samoista atomeista luotu kuin 

useimmat tuntuvat nykyään olevan. Se selittää Lannyn.

Niinpä hän lähti sinä aamuna, ja minä istuin ja 

hengitin hänen käyntinsä tunnelmaa ja mietin naiseksi 
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varttumista, miltä tuntuu elää tyttönä maailmassa, ja 

silloin ikävöin äitiäni ja siskoani ja eräitä tuntemiani 

naisia, ja asettelin varovasti pieniä kultahiutaleita 

punarinnan pääkallon peitoksi hyräillen itsekseni ”Old 

Sprig of Thymea”.

LANNYN ÄITI

Korviini soljui laulu,

lämmin hänen ihmishenkäilystään,

ja hän käpertyi minua vasten ja kömpi syliin.

Kietoi kätensä kaulaani.

Minä sanoin: Lanny astuu sisään näyttämövasemmalta, 

hän laulelee ja lemuaa havupuilta ja muilta kivoilta 

asioilta.

Ajattelin: Älä vain kasva liian isoksi halata, pieni 

maalämpöinen veitikkani.

LANNYN ISÄ

Jos menen sillä, joka lähtee 7.21, aamiainen Lannyn 

kanssa jää väliin, mutta vältyn Carl Taylorin seuralta 

ja pääsen yleensä istumaan. Jos menen sillä, joka 

lähtee 7.41, näen Lannyn, mutta Carl Taylor löytää 

minut laiturilta ja joudun kuuntelemaan juttuja 

Susan Taylorista ja fiksuista Taylorin tytöistä ja siitä, 

mitä aineita he valitsevat koulun päättökokeeseen, 
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ja luultavasti joudumme seisomaan, pää osuu jonkun 

kainaloon, jollakulla on taittopyörä, ja Carl Taylorin 

uutissyöte sekoittuu jonkun kuulokkeista pauhaavaan 

jytinään.

Posotan kylänraittia pitkin, hurautan maljamaisesta 

risteyksestä niin lujaa, että vatsassa muljahtaa, 

ajan Ghost Pilot Lanea pitkin, Ashcoten kautta, 

kaksiajorataista maantietä aina kaupunkiin asti. Jos 

tielleni ei osu traktoreita eikä pyöräilijöitä, saatan ehtiä 

asemalle vajaassa kahdessakymmenessä minuutissa. 

Henkilökohtainen ennätykseni on neljätoista. Jos 

hiljennän vauhtia Ghost Pilot Lanella, tienvarressa saattaa 

olla peuroja ja voin pysähtyä hetkeksi katsomaan niitä. 

Tai voin tuutata varoittaakseni, että tulen, ja painaa 

satasta tai yli ikkunat auki, niin että viima puhaltaa 

minut hereille, ja nauttia hevosvoimista. Voin kai minä 

nauttiakin menopelistäni, onhan se tullut maksamaan, ja 

sehän seisoo suurimman osan elämästään parkkipaikalla 

odotellen minua.

Jos olen ajanut lujaa, joskus minulle jää aseman 

parkissa viisi minuuttia joutoaikaa ja istun juttelemassa 

ajopelilleni. Kiitos vain, minä sanon. Oli ilo asioida 

kanssanne. Kiva reissu, kamu. Bukefalos, ihanainen, olet 

ratsuista jaloin. Sitähän työmatkat ovat. Pieniä iloja, 

joita rutiinista voi tiristää, jos pitää sitä leikkinä. Osa-

aikamaalaisen pieniä jekkuja. Se voisi leipäännyttää. 

Voisin olla vähän säälittävä. En tiedä.
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Max Porter (s. 1981) on työsken- 
nellyt kirjakaupassa ja kustannus-
toimittajana. Nykyään hän keskittyy 
päätoimisesti kirjoittamiseen.  
Hänen ensimmäinen, palkittu  
romaaninsa Surulla on sulkapeite 
(Grief is the Thing with Feathers, 
suom. Irmeli Ruuska) oli huima  
arvostelu- ja myyntimenestys.  
Lannyn elokuvaoikeudet on ostettu  
ja kirjan oikeudet on myyty yli 20 
maahan. Porter asuu perheensä  
kanssa Bathissa.

Suomentanut Irmeli Ruuska

Sadan kilometrin päässä Lontoosta on pieni kylä. 
Samanlaisia on Englannissa monta: pubi, kirkko, 
punatiilirivitaloja, muutama kunnan omistama 

asunto, pari isompaa taloa. Kylä kuuluu niille ihmisille, 
jotka siellä asuvat ja niille, jotka asuivat siellä satoja vuosia 
sitten. Kylä kuuluu myös Isä Suomukka -vainaalle, joka 
kuulee kaiken ympärillään, niin jokapäiväisten äänten 
kakofonian kuin historian äänekkäämmän havinan. 
Erityisesti hän kuulee äänen, joka kuuluu ei-vielä-niin-
kovin-isolle pojalle, Lannylle. Lanny rakentaa lehtimajaa, 
opettelee piirtämään hiilellä, hyräilee, rakastaa, on läsnä 
tässä ja nyt. 

Kun Lanny katoaa, kylästä kumpuavat reaktiot ovat 
parhainta ja pahinta, mitä ihmisissä on.

»Mikä aarre Max Porter onkaan…  
Antaudu Porterin tarinointikyvyn ja  
kielellisen rakkauden vietäväksi.  
Olet hyvissä käsissä.»
– The Times

»Outo ja ihmeellinen. Tässä kirjassa  
on jotain ällistyttävän taidokasta.»
– London Review of Books

»Avioliiton, vanhemmuuden ja ulko- 
puolisuuden kaunistelematon ja osuva  
kuvaus on herkässä tasapainossa pitele- 
mättömän naurun kanssa.»
– The Bookseller 

»Huomattava kirjallisen virtuositeetin 
taidonnäyte.»
– Sunday Times

»Lanny on yksi tämän vuosikymmenen 
 kauneimmista romaaneista.»
– Book Page 

»Taianomaisen kiehtova teos, taiteellisen  
näkemyksen riemuvoitto.»
– Financial Times

»Lannyssa sykkii huumori ja toivo.»
– The New York Times
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»Lanny on hätkähdyttävä kirja,  
samaan aikaan sekä vähäeleinen  

että ylenpalttinen.  
Se on kirja täynnä rakkautta.»

– guardian
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