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P R O L O G I

Kaikki tekevät sitä. Olen varma, että nekin jotka eivät tee 
sitä haluaisivat kyllä salaa, mutta pelkäävät etteivät osaa. 
Joidenkin vanhemmat kieltävät tekemästä sitä. Ne ajatte-
levat, että se on jotenkin vahingollista, vaikka sitä on tehty 
läpi ihmiskunnan historian. Toiset tekevät sitä yksin, toiset 
yhdessä. On niitäkin, jotka eivät tee sitä juurikaan, kun 
toinen osa ei haluaisi edes ajatella mitään muuta.

Kuulun viimeiseen ryhmään. Ajattelen sitä nytkin. 
Ja puhun tietenkin pelaamisesta. Mitä oikein kuvittelit?
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L U K U  1

<ripley> Apua. Mä olin tosi lähellä iskeä 

kaikilta lippiksen päästä tänään koulussa. 

Piristä mua.

<damien> Mikä hätänä? (•⌓•)
<ripley> Ei yksityiskohtia, muistatko? 

Piristä nyt vaan. Oot mulle yhden velkaa.

<damien> Vouu. Sä olet pitänyt mua koossa 

viimeisen vuoden, joten olen velkaa vähän 

enemmän kuin yhden. Human Fall Flatiä?

<ripley> Mikä se on?

<damien> *tyrsk* Etkö sä ole pelannut ikinä 

Human Fall Flatiä?

<ripley> No en.

<damien> Katson sinua totisella katseella 

näyttöni läpi. Sun on pelattava heti Human 

Fall Flatiä kanssani, tai elämässäsi on vaka­

vanlaatuinen tyhjä aukko.

<ripley> Okei. :’D

<damien> Lataa se Steamista. Mä haen popcornia 

ja asetun aloilleni komedianäytöstä varten.
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Napsautan tietokoneestani VPN:n päälle salatakseni 
sijaintini ja haen valikosta New Yorkin IP-osoitteeni. 
Olemme jutelleet linjoilla yli vuoden, mutta en edes tiedä, 
missä päin Suomea Damien asuu. Ei yksityiskohtia. En 
halua tietää hänestä muuta kuin sen, että meillä on yhtä 
paska huumorintaju ja täydellisen pettämätön maku 
B-luokan kauhuelo kuvien suhteen.

Installoin HFF:n Steamista ja lähetän Damienille kut-
sun.

<damien> Vai että New Yorkin kaupunkiasun­

nolla tänään.

<ripley> Jep. Näkymä yli Central Parkin. 

Haluaisitko nähdä?

<damien> Kyllä haluaisin. Joko oot päättänyt, 

tuletko Gameconiin?

<ripley> 

<damien> Ripley?

<ripley> Sitä Human Fall Flatiä nyt vaan tai 

poistun linjoilta.

<damien> Yes ma’am.

<ripley> Miksi sulla on hame päällä? XD

<damien> Tehdäkseni vaikutuksen suhun.

<ripley> Sinulla oli vain yksi tehtävä ja 

epäonnistuit.

<damien> Häh? Vaikka kaikkeni yritin. 

⊂(・ ̫・)⊃
<ripley> Nää kontrollit on aivan mahdottomat. 

Mun käsi tarraa jatkuvasti kiinni maahan tai 

mun omaan päähän. Mikä näitä hahmoja vaivaa?

<damien> Tiedän, enkä pysty lopettamaan naura­
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mista. Sä näytät ihan känniseltä ankalta. XD

<ripley> Geesh, no kiitos. Sä todella tiedät, 

miten imarrella tyttöä.

<damien> Hyppää mun päälle tai me ei päästä 

muuten ton kallion yli.

<ripley> Hyppää sun päälle? Wau, suoraan 

asiaan vai?

<damien> Haha, hyppää nyt vaan.

<ripley> Kai sä ymmärrät, että mä en osaa 

edes kävellä suoraan, saati sitten hypätä 

tällä saakelin juopolla ukolla. Nää tyypit 

pitäisi puhalluttaa ennen peliä.

<damien> Lol :D Kuolen. Opettele sitä hyppää­

mistä, mä haen lisää popcornia.

Avaan asetukset ja luen kontrollit läpi, mutta ei se auta. 
Hahmoni huojuu mihin suuntaan sattuu ja takertuu 
ties mihin. Putoilen jokiin, ojiin ja railoihin opetelles-
sani hyppäämistä. Hetken kuluttua poskiin sattuu nau-
ramisesta, ja maha kramppaa. Heilahtelen pelituolil-
lani hahmon liikkeiden mukana, vaikka tiedän ettei se 
mitään auta. 

<ripley> Äähääapuavoivittuaargh

<damien> Mitä tapahtui? Onko kaikki ok?

<ripley> Ei tässä mitään. Ihan vähän vaan 

putosin tuolilta.

<damien> Hehe. Hehehe. XD

<ripley> Vahingoniloinen.

<damien> Niin olen. Se on maailman toiseksi 

parasta huumoria.
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<ripley> Mikä on parasta?

<damien> Internetin henkiseen sisältöön 

liittyvä tietty yhteisöllinen vallattomuus 

ja verkkoa alkuajoista asti leimannut vasta­

kulttuurinen ilme.

<ripley> ?

<damien> Meemit. :3

<ripley> Ofc.

<damien> Onko voittajaolo jo?

<ripley> Damien, tämä on yhteistyöpeli.

<damien> Ja miten se sun mielestä sujuu?

<ripley> Ihan päin helvettiä. Ei näillä saa­

kelin sekakäyttäjillä voi tehdä mitään, var­

sinkaan yhteistyötä.

<damien> Aah, hilarious af. :D

<ripley> Mikä ihme tämän pelin tekijöitä vai­

vaa?

<damien> Aivan käsittämättömän hyvä huumorin­

taju.

<ripley> Totta. Siinä olet oikeassa.

<damien> Tuletko Gameconiin?

<ripley> 

<damien> Ripley?

<ripley> has disconnected.
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L U K U  2

Makaan sängyssäni ja tuijotan katon tummuneita pinko-
pahveja. Käyttäydyn kuin kuusivuotias, mutta en halua 
mennä kouluun. En voinut kertoa Damienille, mistä paska 
päiväni johtui. Onnistuin koodaamaan koneoppimisen 
kurssilla kymmenen tuhannen euron arvoisen Nao-robo-
tin sillä tavalla, että se kaatui naamalleen lattialle koko 
luokan edessä. En tiedä onko missään muissa lukioissa 
Suomessa Nao-robotteja kuin Tampereen teknillisessä 
lyseossa. En tykkää ajatuksesta, että Damien onnistuisi 
ottamaan selville missä kaupungissa asun. Ei yksityis-
kohtia.

Tiedän vain, että olemme molemmat 17-vuotiaita, jos 
hänen jakamansa tiedot pitävät siis paikkansa. Ja että 
hänellä on koira, jota hän kutsuu yksisarvisen tappajaksi. 
Pentu retuuttaa kuulemma unicorn-pehmoleluaan aina 
siihen malliin, ettei tarvitse murehtia, jos iltalenkillä tulisi 
pahantahtoinen yksisarvinen vastaan. Koira tietäisi heti 
mitä tehdä.

En tiedä, miksi kiusaan itseäni miettimällä, miltä 
hän mahtaa näyttää ulkoiluttaessaan koiraansa. Onko 
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hänellä tuulipuvunhousut vai farkut, nahkarotsi vai top-
patakki? Onko hän siisti vai huolittelematon? Tai onko 
hän edes poika? Tyttö, muunsukupuolinen?

No joo, ei sellaiset asiat olisi mikään deal-breaker. Ei 
edes se, jos hän ei olisikaan poika, kuten kertoo. Suu-
telin kerran Linneaa yksissä bileissä ja hänen ihonsa ja 
huulensa tuntuivat niin pehmeiltä, että sulin vaan hänen 
syliinsä. Mutta en kyllä tiedä minkä värkkien kanssa 
haluaisin harrastaa seksiä. Tai ei kai sillä ole väliä minkä 
sukupuolen, vaan kenen. Sanonpahan vaan, että haluai-
sin.

Kääk, miksi edes ajattelen sellaista tässä yhteydessä? 
En aio tavata Damienia. Mutta olen minä miettinyt välillä 
kaikenlaista. Mitä jos hän on übersyrjäytynyt kundi, joka 
istuu pienessä yksiössä verhot kiinni aina samoissa 
vaatteissa pölyn ja paskan keskellä ja nukkuu likaisissa 
lakanoissa, eikä käy koskaan päivänvalossa? Tai vielä 
pahempaa, käyttää jotain aineita. Se olisi deal-breaker. 
Mutta hänellä on se koira. Ja perheyritys. Ja tulevat yli-
opisto-opinnot. Tai niin hän ainakin kertoo minulle.

En ole varma, mitä Damien tarkoittaa pahalla vuo-
della, joka hänellä on ollut, koska olemme sopineet 
ettemme jaa yksityiskohtia. Mutta tiedän, että jotain 
kammottavaa on tapahtunut. Maailmani romahti, hän 
vain kirjoitti. Ja romahti taas lisää. Ja vielä. Silloin olin 
hyvin lähellä antaa hänen rikkoa sopimuksemme. En 
vaan kestänyt ajatella, miten hän itki näppäimistölleen. 
Hän on ollut välillä niin paskana, että rintalastan takaa 
viiltää vieläkin, kun ajattelen niitä iltoja, joina yritin loh-
duttaa häntä huonolla huumorillani, huonoilla indie- 
peleillä ja vielä huonommilla kauhuleffoilla.
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Kurotan kättäni ja painan ystävälamppuni päälle. 
Onkohan Damien jo hereillä? Pidän sensoria pohjassa 
ja annan valon muuttua oranssiksi sykkeeksi. Napau-
tan painiketta, joka lähettää valitsemani värin verkon yli. 
Kestää hetken, kunnes vastaus tulee. Oranssi tarkoittaa 
hyvää huomenta, mutta Damien vastaa pinkillä. Poskeni 
alkavat sykkiä samaa sävyä. Se tarkoittaa nimittäin ikä-
vöin sinua. Yeah, eikö olekin siisti laite?

Anyway, Joni nauroi eilen katketakseen, kun kaadoin 
sen hiivatin robotin. Luokan matikkanero kantaa vieläkin 
kaunaa siitä, että sain häntä paremman numeron ava-
ruusgeometrian kokeesta. Tuli niinku tytön päihittämäksi 
ja kiukuttelee siitä? Äh, kasvaisi aikuiseksi.

Taistelumme on jatkunut ekaluokasta saakka, jolloin 
voitin shakkiturnajaisista vinyylisen kisalaudan ja suklaa-
nappulat. Jonin tuli itku. Yläasteella fysiikan ope ei autta-
nut asiaa laittaessaan koko luokan seisomaan, kun hän 
jakoi kokeet takaisin. Parhaan numeron saanut sai istua 
ensimmäisenä. Se oli aina minä tai Joni, mutta Jonia täl-
lainen vuorottelu ei naurattanut.

Huokaisen syvään ja heitän peiton yltäni. Vedän pilli-
farkut jalkaan ja ylleni hupparin, jossa on Falloutin logo. 
Pitkä tukka huolettomalle nutturalle pään päälle har-
jaamatta sitä. Liu’utan sormiani silmälasivalikoimallani 
ja valitsen leopardikuvioiset.

Kun napsautan vessan valot päälle, huomaan että 
joku on liimannut katkaisijalle muoviset askartelusilmät. 
Samanlaiset on deodorantillani. Ja hammastahnallani. 
Virnistän. Otan reppuni ja laskeudun kierreportaat ala-
kertaan. Iris istuu kissapuku päällä pöydässä. Isä säätää 
leivänpaahdinta ruuvimeisselillä.
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”Miksi kaikki mun vessassa tuijottaa mua?” kysyn ja 
taputan pikkusiskoni päälakea. Iris teeskentelee kehrää-
misen ääntä ja painaa päätään kättäni vasten.

”Ei hajuakaan.”
”Eikö sulla ole tänään päiväkodissa valokuvaus?”
”Joo. Mä mietin pitkään laamapuvun ja tämän välillä.”
Käännyn katsomaan isää, kun hän pamauttaa virta-

mittarin pöytään ja puuskahtaa.
”Mitä sä teet?”
”Asennan Linuxin tähän leivänpaahtimeen.”
Pyöräytän silmiäni. ”Oikeesti?”
”No yritän saada tämän ottamaan verkkovirtaa.”
”Isla, pelataanko illalla?” Iris kysyy.
”Pelataan vaan.”
”Oletko sä pelannut verkossa sen pojan kanssa?” isä 

kysyy ja iskee silmää minulle.
”Olen. Entä sitten?”
”Aiotko tavata sen livenä?”
”En.”
”Ethän valehtele mulle, jos aiot. Ja yleisellä paikalla.”
”Me vaan pelataan. En mä edes tiedä, missä se asuu. 

Voinko mä ottaa auton?”
Isä nyökkää ja liittää paahtimen verkkovirtaan. Ledi-

valo syttyy kylkeen. ”Aja varovasti. Siellä on pääkallokeli.”
Kaadan kahvia termarimukiin ja nappaan hedelmä-

vadista omenan. Haen nahkatakkini eteisen kaapista, 
vaikka isän mielestä se on liian kylmä käytettäväksi tal-
vella. Converset ovat sentään karvavuoratut. Käve-
len kylppärin läpi takkahuoneeseen ja sieltä autotalliin. 
70-luvun talossamme on outo pohjakaava. Se on myös 
remontoimaton, täynnä eriparisia huonekaluja ja kai-
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kenlaista roinaa sun muuta shittiä, koska isä ei ole kum-
moinen sisustaja. Mutta se on ihan fine. Rehottava puu-
tarha on kesällä ihana ja paikka on kodikas.

Peruutan farmariauton tallista ja pyöräytän sen tielle. 
Sain ajokortin poikkeusluvalla, koska minulla oli kesätyö 
kaupungissa. Opetin koodausta kuusivuotiaille. Tai siis 
yritin opettaa. Suurin osa ajasta meni siihen, että sain 
ne riiviöt olemaan heittelemättä toisiaan pyyhekumeilla 
tai roikkumatta porraskaiteessa joku ihmeen apina-
moodi päällä. En kertonut Damienille koskaan, että ope-
tin koodausta. En tiedä kuinka monessa kaupungissa sitä 
opetetaan lapsille. Kerroin vain ”niistä riivatuista grem-
linseistä”, mistä voi lähinnä olettaa että työskentelin päi-
väkodissa. Hän vastasi virnuilemalla virtuaalisesti ja 
valkkaamalla illan leffaksi Gremlinsin. Thanks.

Kuuntelen matkalla Chris Huelsbeckiä, C64 -musaa. 
SID-äänipiirin särisevät soundit sopivat autonrämän 
vanhoihin kaiuttimiin. Rummutan rattia musiikin tah-
dissa. Damien tutustutti minut Huelsbeckiin. Huoneessani 
on isän vanha Commodore 64 ja pelit, jotka ladataan 
C-kaseteilta. Kaikista alkaa olla kyllä nauhat ulkona. 
Minulla on myös kannettava versio C64 SX, seuraava 
malli C128 ja näitä edeltävä VIC20, jonka pelit ovat valta-
via moduuleja. Isä luuli laitetta kirjoituskoneeksi, kun hän 
sai sen alle kouluikäisenä vaarilta joululahjaksi. Harmi 
ettei koneita saa verkkoon, joten en voi pelata Damie-
nin kanssa. Hän oli hypätä lentokoneeseen ja matkus-
taa Singaporeen, jossa IP-osoitteeni sillä hetkellä oli, kun 
kerroin, että minulla on ne kaikki.

Kun kaarran puolen tunnin kuluttua teknillisen lyseon 
pihaan, parkkipaikka on täynnä. Yksi slotti on vapaana 
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lähellä sisäänkäyntiä, ja kurvaan vauhdilla siihen ennen 
kuin kukaan muu ehtii. Pyöritän rattia yhdellä kädellä ja 
otan samalla huikan kahvistani.

Lyön jarrut viime hetkellä pohjaan. Kahvi loiskahtaa 
syliini. Hiekoitussora rahisee renkaiden alla, ja auto lui-
suu. Se pysähtyy nytkähtäen, niin että puskuri koskettaa 
todella matalan urheiluauton perää. Helvetti. Sportti-
auto on kaksipaikkainen ja pieni, en nähnyt sitä viereis-
ten autojen takaa. Musta auto on myös puhdas, kiiltävä, 
vahattu, virtaviivainen, kaunis, kallis ja jaiks.

Sydämeni takoo aivan jumalattomasti, kun kuskin 
puoleinen ovi aukeaa sillä tavalla ylöspäin kuin ava-
ruusaluksen siipi. Auton omistaja nousee hitaasti ulos. 
Konjakinruskea varsitennari. Mustat farkut. Reisipituinen 
untuva takki. Tumma tukka on loivasti kihara ja ulottuu 
silmille edestä. Poika kuljettaa sormiaan hiuksissa, kun 
hän kiertää autoa ja tutkii tuliko vahinkoa. En pysty liik-
kumaan vieläkään.

Sitten hän nostaa katseensa minuun. Pieni rengas 
välkähtää kasvoilla. Se on nenässä, mutta ei sivussa, 
vaan väliseinässä. Sellainen kuin härällä, mutta mel-
koisesti sirompi. Hänen sieraimensa ovat kyllä levällään 
kuin härällä. Nielaisen.

”Voi vittu”, muodostan huulillani, mutta ääntä ei tule. 
”Anteeksi.”

Hän kävelee autoni luo ja koputtaa ikkunaan. Rullaan 
sen auki. Niin, automme on sellainen. Ei automaattinen. 
Pakokaasun katku tulvahtaa nenääni. Hävettää. Jopa tuo 
saakelin savu, joka tästä bensavehkeestä lähtee pakka-
sella. Voisin vajota kuluneeseen tekonahkapenkkiini ja 
teleportata galaksiin kauas, kauas täältä.
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”Mitä vittua?” poika sanoo.
”Anteeksi”, vastaan ja irvistän. ”Mä en nähnyt sua.”
”Miten helvetissä muka et?”
”Matala.”
”Mitä?”
”No auto. Sun auto on matala. Ja lyhyt.” Voi luoja, 

pelasta minut tästä tilanteesta tai ainakin sulje suuni. 
Olen idiootti.

”Kiitos tästä informaatiosta. Miten olisinkaan pärjän-
nyt ilman.”

”Ole hyvä?”
”Oletko sä ajanut monenkin polkupyöräilijän tai jalan-

kulkijan yli?”
”En. Miten niin?”
Hän heilauttaa kättään. ”Täällä liikenteessä on tiiätkö 

muitakin kuin sun auton kokoisia liikkuvia objekteja.”
”No kiitos informaatiosta”, tuhahdan. ”Miten olisin-

kaan pärjännyt ilman.”
”Ole hyvä. Peruuta nyt vittuun siitä ennen kuin mä soi-

tan poliisit.”
Irvistän taas. ”Tuliko vahinkoa?”
”Ihan sama. Mene.”
Rullaan ikkunan naama punaisena kiinni ja peruu-

tan pois ruudusta, jossa autoni nokka puoliksi on. Vilkai-
sen sivuikkunasta urheiluautoa. Perässä ei ole ainakaan 
tältä etäisyydeltä havaittavia vaurioita. Ajan parkki-
paikan laidalle ja pysäköin viimeiseen nurkkaan. Yri-
tän siivota syliini läikkynyttä kahvia onnistumatta siinä. 
Skippaisin koko päivän, ellei meillä olisi differentiaalilas-
kennan pistarit. Kerään kamani, vedän henkeä ja astun 
ulos autosta.
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Olen myöhässä, joten ravaan puolijuoksua pihan läpi, 
syöksyn pääovista sisään ja harpon portaat kaksi kerral-
laan ylimpään kerrokseen. Kun kaarran kulman taakse, 
törmään nenä edellä teräksiseen rintakehään. Tai ei se 
ole teräksinen. Juoksin vaan aika lujaa. Törmäys pudot-
taa Teräsmiehen tavarat lattialle. Kirjat ja paperit leviä-
vät pitkin käytävää.

”Et ole tosissasi.”
”Anteeksi”, henkäisen ja polvistun keräämään tava-

roita.
”Älä koske mun kamoihin. Anna nyt jumalauta jo olla.”
Kurtistan kulmiani ja kohotan katseeni. Ei voi olla. Tui-

jotan taas hopeista nenärengasta ja tummanruskeita sil-
miä.

”Ootko sä aina näin helkkarin kömpelö?” poika 
murahtaa ja kumartuu keräämään omaisuutensa.

Suoristaudun ja heilautan repun takaisin olalleni. 
”Asshole.”

Myös opettaja on myöhässä, joten säästyn sentään 
siltä nöyryytykseltä, että saisin kaiken tämän lisäksi 
vielä huomautuksen. Istun Adelen viereen. Hän virnis-
tää minulle ja tuuppaa hartiaani omallaan tervehdyk-
seksi.

Joni käyttää minuutit tärkeästi, kun odottelemme 
opettajan saapumista luokkaan. Hän toistaa Naon kaa-
tumista ja hekottelee kaveriensa kanssa minulle. Raivos-
tuttavaa. Miksi nörtit eivät ole tosielämässä vaitonaisia, 
kuten kirjoissa ja leffoissa? Noloja, pieniä ja sosiaalisesti 
kömpelöitä? Sellaisia, jotka saa hiljaiseksi helpolla? En 
ole keksinyt vielä miten Jonille voisi näyttää paikkansa, 
vaikka olen totisesti yrittänyt. Eikä asiaa auta, että hän 
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näyttää hätkähdyttävän paljon Timothée Chalametilta 
(mutta paremmilla hampailla) ja tietää sen.

”Yritä nyt jo päästä yli siitä avaruusgeometrian 
kokeesta”, tuhahdan. ”Ja käyttäydy kuin ikäisesi.”

”Mä oon seitsemäntoista”, Joni kuittaa. ”Mähän käyt-
täydyn kuin ikäiseni.”

Silloin aamuni pilannut tyyppi kävelee luokkaan, ja 
saa Adelen huokaisemaan ääneen. ”Holy Mary, mother 
of god. Kuka tuo on?”

Käännän katseeni ja ymmärrän, mitä hän tarkoittaa. 
En vaan huomannut sitä aiemmin, koska poika oli niin 
vihainen minulle. Mutta nyt voin kuvitella, miten kaikki 
tytöt kilometrin säteellä kuulevat pianomusiikkia korvis-
saan, ja miten Madilyn Bailey laulaa I’ll be with you from 
dusk till dawn, kun kundi tarttuu reppunsa olkaimeen 
niin että hauis jännittyy ohuen T-paidan alla. Pitkät hihat 
on kääritty ylös ja ne paljastavat nyt vähän liian kivan 
näköiset käsivarret. Ja voi elämä. Paita on eRisen työn-
tekijöiden paita, jossa lukee: Write code, save lives. Millä 
helkkarilla hän on sellaisen saanut?

Ei ole todellista. Tekeekö se tuon tahallaan? Siis haroo 
tukkaansa päälaelle niin että olen melko varma jonkun 
itkevän jo takarivissä ääneen. Ja sitten tämä: kuluneet 
farkut roikkuvat niin alhaalla, että kaistale ihoa paljas-
tuu, kun hän kohottaa kättään ja paidanhelma nousee. 
Liike saa luokan mimmit (ja parikymmentä prosenttia 
muistakin sukupuolista) vetämään yhtä aikaa henkeä ja 
sen jälkeen pidättelemään sitä. Joo joo, poika on selväs-
tikin liian hyvännäköinen kuolevaiseksi. Mutta tietäisitte 
vaan millainen dorka tuon kaiken ihon ja muiden ajatuk-
sia harhauttavien juttujen alla on.
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”Minä. Tarvitsen. Palan. Tuota”, Adele sanoo hitaasti.
”Käy jonon jatkoksi”, Linnea huokaisee takanani.
”Mä näin sen ensin”, Adele sanoo. ”Voi luoja noita 

farkkuja. Voisin riisua ne sen päältä ja käyttää kaulahui-
vina.”

”Tuo paita”, Linnea vastaa. ”Mä voisin riisua sen ja 
käyttää sitä…”

Adele kohottaa kulmaansa.
”En keksi mitään”, Linnea sanoo. ”Voisin vaan riisua 

sen.”
”Lattiarättinä”, tuhahdan.
Adele nojaa kauemmas minusta ja katsoo silmiini. 

”Anteeksi mitä?”
Poika vaihtaa opettajan kanssa pari sanaa, joista en 

saa selvää. Hän nyökkää ja kävelee meitä kohti. Korvani 
kuumottavat tulipunaisina, kun hän istuu taakseni. Kuu-
len, miten tuolin jalat raapivat lattiaa. Sitten tymäys, kun 
hän pudottaa reppunsa pulpetin viereen.

”Uskaltaako tässä istua, vai aiotko pudottaa katon 
meidän niskaan?” hän mutisee.

Näytän hänelle keskisormea olkani yli ja avaan kirjani.
”Isla!” Adele sihahtaa ja levittelee minulle silmiään. 

Hän tarttuu kynäänsä ja kirjoittaa vihkooni: WTF?
”Pitkä juttu. Kerron ruokatunnilla.”
Fysiikan tunneilla ei tapahdu enempää katastrofeja. 

Tunnen oloni vain liian tietoiseksi itsestäni, kun poika 
istuu takanani enkä tiedä poraako hän minua selkään 
killer-katseellaan. Olen ihan nörtti, mutta en voi vielä-
kään uskoa, että hänellä on eRisen paita. Firma tekee 
tyyliin kaikki maailman poliisikamerat. Oranssi logo näkyi 
niissä järkyttävissä Black Lives Matter -videoissa, jotka 
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pyörivät netissä ja joilla mädät poliisit saatiin edesvas-
tuuseen teoistaan. Mutta ei haittaa. Ei vaikuta minuun 
mitenkään. En ole vaikuttunut. Siis yhtään. En ole. No en!

”Luokassa on myös uusi tyttö”, Adele kuiskaa ja osoit-
taa lyijykynänsä kärjellä eturiviin. Siellä istuu tosiaan 
brunetti, jonka kiiltävät kiharat ulottuvat lanteille asti. Kun 
tunti loppuu ja jengi kerää kamojaan, Adele kiskoo minut 
kyynärvarresta luokan etuosaan.

”Moi, mä oon Adele”, hän sanoo reippaasti tytölle. 
”Tässä on Isla. Ootko sä uusi?”

Tyttö kääntää katseensa meihin ja leveä hymy leviää 
hänen kasvoilleen. ”Olen. Olivia.”

Emme kättele, liian virallista.
”Istutko ruokalassa meidän kanssa?” Adele kysyy.
”Mä lupasin istua muutaman muun kanssa. Mutta 

tulkaa samaan pöytään.”
”Ai, sulla on tuttuja täällä jo?”
”Joo. Eka päivä, mutta oon asunut koko ikäni Tampe-

reella.”
Ruokalassa tuoksuu hyvältä. Lasagnepäivä. Puheen-

sorinaa, astioiden kilinää. Asetumme jonon perälle, ja 
Adele haastattelee Oliviaa. Tyttö harrastaa cheerleadin-
gia, voimistelua ja kilpatanssia. Tsiisus, miten tuon kaiken 
voi ehtiä? Jotkut ihmiset ovat sitten aikaansaavia.

Lappaan lautaseni täyteen kasvislasagnea ja pork-
kanaraastetta. Kun kävelemme Olivian perässä ruoka-
lan keskelle, askeleeni hyytyvät. Hän laskee tarjottimensa 
pöytään, jossa se total ass of a guy istuu parin kaverinsa 
kanssa ja juttelee ruotsiksi.

”Du kommer inte tro vad som hände mig förra 
 veckoslutet.”
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L U K U  3

<damien> Mitä sä aiot tehdä lukion jälkeen?

<ripley> 

<damien> Ei sun ole pakko kertoa.

<ripley> Voin mä kertoa. Kandi ohjelmointitek­

niikasta, vapaavalintaiset pelitutkimuksesta 

ja sit maisteriopinnot Aalto­yliopistossa. 

<damien> Mikä linja?

<ripley> Game design.

<damien> Helsinki?

<ripley> Niin. Mutta en ole siellä nyt, jos 

sitä mietit.

<damien> Ofc, sähän olet Reykjavikissa. ;)

<ripley> Niin olen. Voi näitä vuonoja ja 

revontulia. :3

<damien> Olisinpa siellä kanssasi. <3

<ripley> *eye roll* Stalkkaatko sä aina mun 

sijainnin?

<damien> Kyllä. Jos joku kerta unohtaisit 

vaikka laittaa tunneloinnin päälle. ٩(^ᴗ^)۶
<ripley> Loony. 
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