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Twish I were a girl again, half-savage and hardy, and free.

— EMILY BRONTE, Wuthering Heights

I am in my own mind.

I am locked in the wrong house.

— ANNE SEXTON, For the Year of the Insane



Likainen poika

erheeni pitdd minua hulluna, koska pdatin muuttaa
asumaan Constitucioniin, isani vanhempien omis-
tamaan kiinteistoon. Talo on art deco -tyylinen
kivenjirkile, jonne menndin sisddn vihreistd rautaovista
Virreyeskadun puolelta ja jossa on ikivanhat kaakelilattiat,
niin kuluneet etti jos viitsisin joskus vahata ne, voisin
perustaa sinne sisiluistinradan. Olen rakastanut taloa
aina ja muistan hyvin, miten kurjalta minusta tuntui pie-
nend, kun asunto paatettiin vuokrata lakiasiaintoimistolle,
miten kaipasin korkeita huoneita, niiden isoja ikkunoita ja
salaista puutarhaa muistuttavaa patiota; miten turhautu-
nut olin astuttuani portista pihalle, kun en voinutkaan endi
vaeltaa talossa vapaasti. En voi sanoa ikdvoineeni ukkia,
vaiteliasta miestd, joka hymyili harvoin eikd koskaan leik-
kinyt kanssani. En edes itkenyt, kun hin kuoli. Itkin vasta
siind vaiheessa, kun jouduimme luopumaan talosta hinen
kuolemansa jilkeen — muutamaksi vuodeksi ainakin.
Asianajajien jilkeen huoneistoon muutti hammaslaa-
kariklinikka ja heiddn jilkeensd se vuokrattiin matkailu-

lehdelle, joka meni nurin alle kahdessa vuodessa. Talo oli



kaunis ja yllattavin hyvikuntoinen ikddnsd nahden, mutta
kukaan ei halunnut endi asettua sithen kaupunginosaan, tai
ani harvat. Matkailulehti tarttui tarjoukseen, koska vuokra
oli halpa, mutta ei sekdin pelastanut sitd konkurssilta, eiki
tilannetta ainakaan auttanut se ettd toimitukseen murtau-
duttiin ja sieltd vietiin kaikki tietokoneet, mikroaaltouuni
ja jopa painava kopiokone.

Constitucionin kaupunginosa tunnetaan parhaiten
rautatieasemastaan, jonne saapuvat etelisti tulevat junat.
1800-luvulla se oli buenosaireslaisten aristokraattien asuin-
alue ja siksi sielld on vanhoja komeita huviloita, kuten suku-
talomme; niitd on melko paljon, vaikka monet on muutettu
hotelleiksi tai vanhainkodeiksi, ja 0sa on raunioina, kuten
aseman toisella puolella, Barracasissa sijaitsevat rakennuk-
set. Vuonna 1887 paakaupungin aatelisperheet pakenivat
keltakuumetta Buenos Airesin pohjoisosiin. Harvat palasi-
vat. Vuosien mittaan ukkini perheen kaltaiset menestyneet
kauppiassuvut onnistuivat hankkimaan omistukseensa
kivilinnat, joiden raystditi komistivat gargoilit ja ovia
pronssikolkuttimet. Joukkopako jitti kuitenkin kaupun-
ginosaan jilkensi: siihen jii hylatyn, ei-toivotun paikan
leima.

Ajan saatossa sen maine on vain entisestiin huonon-
tunut.

Niille, joka tuntevat kaupunginosan dynamiikan ja tieta-
vit missd ja mihin aikaan sielld voi liikkua, se ei kuitenkaan

ole vaarallinen. Tai ainakaan kovin vaarallinen. Jos menen



esimerkiksi Garay-aukiolle perjantai-iltana, tiedidn saatta-
vani joutua tulilinjalle kahakassa, jossa on useita poten-
tiaalisia osapuolia: Ceballoskadun diilerit, jotka hiatavit
kilpailijoita reviiriltdan tai jahtaavat velallisiaan; sekavat
narkkarit, jotka hermostuvat pienimmistikin ja kdyvit viat-
tomien kimppuun rikkinaisilld pulloilla; kinninen, visynyt
transjengi joka niin ikddn puolustaa tonttiaan. Tieddn tule-
vani varmemmin ryostetyksi, jos kivelen kotiin Avenidaa
pitkin kuin jos palaisin Soliskadun kautta — siitd huoli-
matta ettd Avenida on paremmin valaistu ja Solis on aina
pimeind, koska ne vihiiset katulamput, joita sen varrella
on, ovat useimmiten rikki. Ei niiti juttuja opi muuten kuin
kantapdin kautta. Avenidalla minut on rydstetty jo kaksi
kertaa; molemmilla kerroilla asialla olivat teinit, jotka juok-
sivat ohi, sieppasivat laukkuni ja tondisivit minut maahan.
Ensimmaisella kerralla kavin tekemaissa rikosilmoituksen,
mutta toisella kerralla tiesin jo, ettei se mitadn hyodyttanyt,
koska poliisi antoi heidan ryostad ohikulkijoita Avenidalla
— raja meni kehitien sillalla, eli heilld oli kolme korttelia
kaytossdan — hyvityksena poliiseille tekemistddn palveluk-
sista. Tietyt perusjutut pitaa hallita, jotta alueella voi liik-
kua rauhallisin mielin, ja minulla ne ovat hallussa, vaikka
ikdvia yllatyksid voi toki aina sattua. Pelitd ei saa, minka
lisaksi on tarkedd kaveerata tiettyjen tyyppien kanssa ja
tervehtid naapureita, vaikka he olisivat rikollisia — etenkin

jos he ovat rikollisia — ja kévelld kadulla valppaana, pai

pystyssa.



Mini pidin Constituciénista. Kukaan ei ymmarra
miksi. Minulle siind ei ole mitddn kummallista: tunnen
olevani sielld skarppi ja peloton, tunnen olevani hereilla.
Buenos Airesissa ei ole jiljelld endd montaakaan sen kal-
taista kaupunginosaa. Ellei laitamien slummeja lasketa,
kaupungista on tullut vuosi vuodelta vauraampi, ystaval-
lisempi ja intensiivisempi, ja vaikka se on paisunut val-
tavaksi, sielld on helppo eldi. Constitucién ei ole helppo
paikka, ja siitd huolimatta se on menneiden aikojen lois-
tosta muistuttavine kolkkineen kaunis, samalla tavalla kuin
hylityt temppelit joihin muuttaneet uskottomat tuskin
edes tietdvit, ettd niiden seinien sisalld on joskus ylistetty
ikivanhoja jumalia.

Myos kodittomia on paljon, joskaan ei yhté paljon kuin
Congreson aukiolla, parin kilometrin pdissi kotiovel-
tani. Hallintorakennusten kylkeen on noussut asunnotto-
mien leiri, jota suurin osa ei muka née vaikka vaikea sitd
on olla huomaamatta, sill sielld partioi joka ilta vapaa-
ehtoisjdrjestojd jakamassa ruokaa ja katsomassa ettd lapset
pysyvit terveind, lahjoittamassa viltteja talvella ja raikasta
vettd kesalld. Constitucionissa kodittomat on jitetty oman
onnensa nojaan, apu saapuu harvemmin tinne saakka.
Aivan taloni edessd, kulmassa jossa oli joskus kauppa
mutta joka on nyt muurattu umpeen — ovet ja ikkunat on
tukittu tiililld talonvaltaajien varalta — majailee nuori nai-
nen poikansa kanssa. Tytt6 on raskaana; raskaus on ilmei-

sesti vasta alussa, vaikka ndiden kulmien narkkaridideista
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on vaikea sanoa, niin laihoja useimmat ovat. Poika on ehka
viisivuotias eikd kiy koulua, vaan kuluttaa paivansa kaupus-
telemalla metrossa pyhan Expediton kuvia. Tieddn timin,
koska palatessani keskustasta erddnd iltana ndin pojan
metrovaunussa. Hanelld on erikoinen, varsin puistattava
myyntistrategia: ojennettuaan pyhimyksenkuvan matkus-
tajalle han pakottaa timan vastaamaan kittelyyn ja purista-
maan nopeasti pientd, likaista kittd. Matkustajat yrittavit
olla ilmaisematta inhoaan ja sdilidan: poika on likainen
ja loyhkai. En ole kuitenkaan nahnyt kenenkain sailivin
hinta niin paljon, etté olisi vienyt lapsen kotiinsa, kylvet-
tinyt hanet ja soittanut lastensuojeluun. Ihmiset puristavat
pojan ktti ja antavat pari lanttia pyhimyksenkuvasta. Pojan
otsa on aina kurtussa ja kun hian puhuu, dini kuulostaa
kahealtd; han on melkein aina vilustunut ja silloin talloin
polttaa tupakkaa muiden metrossa tai Constitucionissa
pyorivien katulasten kanssa.

Erdana iltana kidvelimme yhtd matkaa metroasemalta
kotiovelleni. Vaikka hin ei puhunut mitdin, meistd oli siitd
huolimatta toisillemme seuraa. Kyselin tyypillisid juttuja,
kuten ikdi ja nimed, mutta ei hin vastannut. Hin ei ollut
mikddn herttainen poika. Kotiovelleni saavuttuamme hin
kuitenkin hyvisteli minut.

»Heippa, naapuri>, hin sanoi.

»Hei hei, naapuri>, mind vastasin.
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LIKAINEN POIKA JA hdnen ditinsd nukkuvat kolmen pat-
jan pdilld. Ne ovat niin kuluneita, ettd piillekkdin pinot-
tuina ne vastaavat yhti tavallista joustinpatjaa. Aiti sailyttia
vihiisid vaatteitaan mustissa roskapusseissa ja hinelld on
my0s reppu tdynnd tavaraa, vaikka vield tahdn paivdan
mennessa en ole nahnyt, mita sen sisilld on. Hin ei litku
kadunkulmasta mihinkdin vaan pdivystia sielld ja pyytaa
rahaa synkilld, monotonisella dinelldin. Aidistd en pidi
yhtdan. Se ei johdu pelkistaan siité, ettd hin on vastuu-
ton polttaessaan raskaana crackiakin vaarallisempaa pacoa,
jonka tuhka polttaa paisunutta vatsaa, tai siitd, etten ole kos-
kaan nahnyt hinen olevan ystavillinen lapselleen, likaiselle
pojalle. Hanessd on jotain muutakin, joka tekee hinesti
luotaanty6ntavin. Mainitsin tastd ystavilleni Lalalle, kun
hin leikkasi hiukseni kotonaan yhtend maanantaina, joka
sattui olemaan pyhipiiva. Lala on kampaaja, mutta siitd
on aikaa kun hin on viimeksi tyoskennellyt kampaa-
mossa, koska hin sanoo olevansa allerginen pomoille.
Kotikampaamoa pyorittimilld hdn tienaa paremmin ja
saa olla rauhassa. Lalan asunto soveltuu tosin melko huo-
nosti kampaamokiyttoon. Esimerkiksi kuumaa vettd ei
aina tule, koska vedenlimmitin toimii kehnosti, ja joskus
kiljun, kun padhani suihkuaa jadkylmai vettd hinen pestes-
sadn hiuksiani virjayksen jilkeen. Lala muljauttaa silmidan
ja selittad, ettd jarjestdan kaikki putkimiehet huijaavat, joko
vetavat vélistd tai eivit palaa vaikka lupaavat. Se on varmasti
totta.
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»Se nainen on hirvig, kultaseni>, han huutaa ja on polt-
taa paanahkani ikivanhalla kuivaajallaan. Sekin sattuu, kun
han taivuttaa varjattyja latvoja paksuilla sormillaan. Joskus
kauan sitten Lala paitti ryhtyd brasilialaiseksi naiseksi,
vaikka syntyessdan hanet maritettiin uruguaylaiseksi mie-
heksi. Nykyaan hin on kulmakunnan paras transkampaaja
eikd hdn myy enia itsedan; portugalin nuotti auttoi hantd
vokottelemaan miehii silloin kun han oli vield katuhutsu,
mutta endi sekakielessi ei ole mitdan mielta. Itse hin on sii-
hen niin tottunut ettd puhuu valilld puhelimessa portugalia,
ja menettdessdin pahanpdiviisesti malttinsa hian kohottaa
kidet kohti taivasta ja anelee portugaliksi suojelushengel-
tidn Pomba Giralta kostoa tai armoa. Lala on pystyttinyt
henkilokohtaiselle extilleen pienen alttarin olohuonekam-
paamonsa nurkkaan tietokoneen viereen; kone on aina
paalld ja ruudulla jokin chattilinja auki.

»Sinunkin mielestdsi nainen on siis hirvio.»

>»Saan siitd muijasta kylmia vireitd, mami. Kirottu se
on, tai jotain.»

»>Miten niin?>

»Siten niin, muruseni, ettd kulmilla puhutaan ettd han
tekee rahasta mitd vain, kdy jopa noitakokouksissa.»

»Ali viitsi, Lala, missi noitakokouksissa muka? Ei
tailld mitdin noitia ole. Ald usko kaikkea miti sinulle ker-
rotaan.»

Hin veti minua tukasta. Vaikka epiilin hanen tehneen

niin tahallaan, hin pyysi anteeksi. Tahallista oli.
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>»Mistd muka tieddt, mité taalld oikeasti tapahtuu? Toki
asut tdalld, mutta tupsahdit naille kulmille ihan eri planee-
talta, mamita.»

Lala on osittain oikeassa, vaikka minua hairitseekin etta
hin sanoo sen dianeen. Minua hiiritsee, etta han osoittaa
niin suoraan paikkani, myontaa pitavinsa minua keskiluok-
kaisena naisena, joka kuvittelee olevansa radikaali, koska
pdatti muuttaa Buenos Airesin vaarallisimpaan kaupungi-
nosaan. Huokaan.

»QOlet oikeassa, Lala. Halusin vain sanoa, ettd hian asuu
minua vastapditi eiki litku koskaan patjaltaan.»

»Teet pitkdd paivaa etkd voi tietdd mitd se puuhaa, kun
olet toissa. Tai yolla. Nailld kulmilla ihmiset on tosi... mika
se sana on? Kun et ehdi edes huomata ja sinut on jo put-
sattu.»

»Salavihkaisia?>»

»Naulan kantaan. Sellainen sanavarasto etti kateeksi
kéy, vai mitid sanot, Sarita? Fiksu likka.»

Sarita on odottanut ainakin vartin, ettd Lala saisi kasit-
telyni loppuun, mutta ei se ndytd hintd haittaavan. Hin
selailee muotilehtid. Sarita on nuori transnainen, joka myy
itseddn Soliskadulla ja on hiikaiseva ilmestys.

»Kerro se juttu, Sarita, kerro mitd dsken kerroit
minulle.»

Mutta Sarita mutristaa suutaan kuin mykkaelokuvien
diiva, eikd hinti selvistikdin huvita kertoa minulle yhtdan

mitdan. Parempi niin. Mieluummin olen kuulematta kul-
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makunnan kauhutarinoita, jotka ovat yhta epauskottavia
kuin uskottaviakin, eivitkd ne minua pelota — piivisaikaan
ainakaan. Mutta aina vililld, kun yritin saada rastiin jaa-
neet tyot pakettiin ja valvon hiljaisessa talossa pimein tul-
tua, silld silloin pystyn parhaiten keskittyméain, mieleeni
pulpahtavat tarinat, joita niilld kulmilla kuiskitaan. Silloin
varmistan, ettd kaikki ovet ovat varmasti kiinni, myos par-
vekkeen ovi. Toisinaan jaan katselemaan kadulle ja tuijotan
etenkin sitd kulmaa, jossa likainen poika ja hinen ditinsa

nukkuvat liikkumattomina kuin nimettdmit vainajat.

ERAANA ILTANA OVIKELLO soi juuri kun olin saanut
illallisen syotya. Ajankohta oli outo: ei kukaan tule kiy-
maén niin my6héian. Paitsi korkeintaan Lala, kun hinelle
tulee yksindinen olo; silloin valvomme yhdessa viskia sie-
maillen, rancheroita eli melankolisia meksikolaisballadeja
kuunnellen. Kun kurkistin ikkunasta tarkastaakseni, kuka
ovella oli — kukaan ei nailld kulmilla avaa saman tien, jos
ovikello soi puoleny6n aikoihin — ndin alhaalla likaisen
pojan. Ryntisin hakemaan avaimia ja padstin hanet sisdan.
Hin oli itkenyt; huomasin sen kyynelvanoista, jotka erot-
tuivat vaaleampina rantuina muuten sottaisilla kasvoilla.
Poika juoksi sisdlle mutta pysahtyi ennen ruokasalin ovea,
aivan kuin lupaa odottaen. Tai kuin hinti olisi pelottanut
jatkaa pidemmialle.
>»Mikad hitini?> kysyin hinelta.

> Aiti ei ole tullut takaisin», poika vastasi.
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Aini ei kuulostanut endi yhti kiheilti, muttei myds-
kdan viisivuotiaan pojan danelta.

»Jattiko hin sinut yksin?>»

Poika nyokkisi.

»Pelottaako sinua?>»

»Ei kun naldttia», hin totesi. Kylld hinti pelottikin,
mutta hin oli jo niin paatunut ettei myontiisi sitd tunte-
mattomalle, eiki varsinkaan sellaiselle tuntemattomalle,
jolla oli iso, kaunis koti aivan hanen turvatonta ulkomajoi-
tustaan vastapdata.

»Vai silld tavalla>, mind sanoin. »Kdy peremmalle.>»

Likainen poika oli avojaloin. Kun olin ndahnyt hinet
viimeksi, hinella oli ollut melko uudennikoiset lenkka-
rit. Oliko hin riisunut ne, koska oli niin kuuma? Vai oliko
joku varastanut ne yon aikana? En halunnut kysya kengista.
Istutin hinet keittion tuolille ja limmitin uunissa riisid ja
kanaa. Ruoan limmetessi leikkasin hinelle siivun hyvaa
kotitekoista leipaa ja levitin paille tuorejuustoa. Likainen
poika so6i ja katsoi minua rauhallisesti silmiin, hyvin toti-
sena. Hén oli nilkdinen mutta ei nilkiintynyt.

»Minne 4itisi lahti?>»

Poika kohautti olkiaan.

»Kiyko han useinkin jossain?>»

Taas hin kohautti olkiaan. Mieleni teki ravistella hinta,
mutta minua alkoi valittomasti havettdd. Lapsi tarvitsi
apuani, ei hdnen tehtivinain ollut tyydyttaa sairaalloista

uteliaisuuttani. Jokin hidnen vaiteliaisuudessaan kuitenkin
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arsytti. Olisin halunnut, ettd hén olisi ollut ystavillinen,
herttainen poika eiki tuollainen umpimielinen, likainen
lapsi, joka soi hitaasti kana-annostaan jokaista suupalaa
maistellen, ja réyhtiisi juotuaan Coca-Colansa. Han oli
huitaissut lasin kerralla tyhjaksi ja pyysi sen jilkeen lisda.
Jalkiruokaa minulla ei ollut tarjota, mutta tiesin ettd Ave-
nidan jaitelobaari oli vield auki; kesilld he sulkivat vasta
puolenyon jilkeen. Kysyin pojalta, haluaisiko hin kayda
jadtelolld ja hin sanoi haluavansa, hymyillen niin levedsti
ettd hdnesta tuli aivan erindkéinen; hinelld oli pienet ham-
paat ja yksi alahampaista oli tippumaisillaan. Minua vihin
pelotti lihted ulos niin my6héin, ja vield Avenidalle, mutta
jadtelobaari oli neutraalia aluetta, missd harvemmin ry6s-
tettiin ketdan tai kahakoitiin.

En ottanut lompakkoa mukaan vaan tyonsin vahin
rahaa housuntaskuun. Kadulla likainen poika ojensi
minulle kitensd, mutta ei yhta valinpitimattomasti kuin
han kitteli pyhimystenkuvien ostajia metrossa. Hin tart-
tui kiteeni lujalla otteella; ehkéd hin oli edelleen peloissaan.
Ylitimme kadun. Patja, jolla hian nukkui &itinsa kanssa, oli
edelleen tyhja. My6s reppu oli poissa. Joko nainen oli otta-
nut sen mukaansa tai sitten joku oli varastanut sen nih-
tyaan sen nokottavan kadulla ilman omistajaansa.

Jaitelobaariin oli kolme kadunvilid ja paitin kivella
sinne Ceballosia pitkin. Katu oli hieman arveluttava, vaikka
joinakin iltoina hyvinkin hiljainen ja rauhallinen. Vihem-

man veistokselliset, lihavammat tai ikddntyneemmit trans-
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naiset olivat ottaneet sen omakseen. Minua harmitti, ettei
minulla ollut antaa likaiselle pojalle kenkid, silld jalka-
kaytavalld oli usein lasinsiruja ja rikkonaisia pulloja enka
halunnut hdnen satuttavan itsedan. Hin oli selvasti tottu-
nut kdvelemain paljain jaloin ja eteni varmoin askelin. Sind
iltana kortteli oli tyhjentynyt lihes kokonaan transjengista
ja tayttynyt alttareista. Muistin, ketd tuona pdivina juhlit-
tiin: 8. tammikuuta oli Gauchito Gilin pdivi. Alun perin
pyhimysta palvottiin timan synnyinseudulla Corrientesin
maakunnassa, mutta vahitellen kultti levisi koko maahan.
Erityisen suosittu Gauchito on kéyhissd kaupunginosissa,
vaikka alttareita nikee joka puolella kaupunkia, jopa hau-
tausmailla. Legendan mukaan Antonio Gil teloitettiin
sotilaskarkurina 1800-luvun lopulla. Gilin tappoi poliisi,
joka ripusti miehen puuhun ja katkaisi talta kaulan. Vihan
ennen kuolemaansa sotilaskarkuri-gaucho sanoi mestaa-
jalleen: »Jos haluat etti sairas poikasi paranee, sinun pitdi
rukoilla puolestani.> Ja néin poliisi teki, koska hinen poi-
kansa oli vakavasti sairas. Pian poika parani. Poliisi kavi
nostamassa Antonio Gilin ruumiin alas puusta ja hautasi
tamén. Paikkaan, jossa gaucho oli vuotanut kuiviin, pys-
tytettiin pyhakko joka on edelleen olemassa ja jossa kay
tuhansia vierailijoita joka kesa.

Loysin itseni kertomasta ihmeitd tekevin gauchon
tarinaa likaiselle pojalle ja pysihdyimme yhden alttarin
darelle. Siind kipsipyhimys seisoi taivaansinisessi paidas-

saan, punainen huivi kaulassa, punainen liina pdissi ja
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(niin ikddn punainen) risti seldssdin. Alttarin koristeena
oli punaisia kangastilkkuja ja pari pientd punaista lippua:
verenpunainen vari muistutti meitd kaulan katkaisusta ja
yleisestd epaoikeudenmukaisuudesta. Alttari ei kuitenkaan
ollut makaaberi eikd pahaenteinen. Gaucho tuo onnea,
parantaa ja auttaa, toivomatta vastineeksi muuta kuin tal-
laisia kunnianosoituksia — ja silloin till6in viinatilkkaa. Tai
taivallusta Mercedesin pyhikkoon Corrientesiin, jonne
pyhiinvaeltajat saapuvat viidestikymmenestd lampo-
asteesta piittaamatta jalan, bussilla tai hevosella eri puo-
lilta maata, aina kaukaisesta Patagoniasta saakka. Ymparilld
palavat kynttilat saivat pyhimyksen vilkehtimain puoliha-
mardssd. Sytytin yhden, joka oli sammunut, ja otin tulta
tupakkaan samasta liekistd. Likainen poika vaikutti rauhat-
tomalta.

»]Jatketaan ihan kohta jaitelobaariin>», mind sanoin.
Mutta ei hin sen takia rauhaton ollut.

»Gaucho on hyvi, se toinen ei», hdn sanoi kuiskaten,
katse kynttiloissa.

»Miki toinen?>» mini kysyin.

»Luuranko>, han vastasi. »Siella takana on luuran-
koja.»

Sielld takana viittasi kaupunginosamme kielessi aseman
taakse, laitureiden toiselle puolelle, missi raiteet ja ratapen-
kereet katoavat etelddn. Toisinaan sinne ilmestyy alttareita
Gaucho Gilid vihemmin sympaattisemmille pyhimyksille.

Tiedin ettd Lala vie sinne uhrilahjoja Pomba Giralle - aina
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valoisaan aikaan riskeja vilttadkseen. Virikkaitd kippoja
ja supermarkettibroileria, silli hin ei suostu tappamaan
kanaa paljain kisin. Juuri Lala minulle kertoi, ettd »siella
takana>» on vaikka milld mitalla kuoleman pyhimyksen,
San La Muerten, luurankopatsaita, joita ympéroivit punai-
set ja mustat kynttilat.

»Eiluuranko paha ole>, mini sanoin likaiselle pojalle,
joka katsoi minua silmit pyoreind, aivan kuin olisin paasta-
nyt suustani jotain todella dlytonti. »Se on pyhimys, joka
pystyy tekemdin pahaa pyydettiessi, mutta ei monikaan
pyyda siltd mitddn ikdvad, ainoastaan suojelusta. Kaytko
sind joskus sielld takana ditisi kanssa?> mina kysyin.

»Joo, mutta yksin my6s>, hin vastasi ja kiskoi minua
jadtelobaarin suuntaan.

Ilta oli painostavan kuuma. Jalkakéytava baarin edustalla
oli tahmainen sille valuneesta jaitelosti. Mietin likaisen
pojan paljaita jalkoja ja titd uutta sotkua. Han juoksi sisdén ja
tilasi vanhan miehen danelldan ison pallon suklaata ja toisen
kinuskisorbettia. En pyytanyt itselleni mitdan. Kuumuus vei
minulta ruokahalun enki voinut olla miettimatta, mita teki-
sin jollei nainen palaisikaan. Vienké pojan poliisiasemalle?
Vaiko sairaalaan? Vai pididnko hinet luonani, kunnes &iti
palaa? Pelasiko tissd kaupungissa edelleen sosiaalihuolto?
Sellaisen numeron muistin ndhneeni, johon saattoi soittaa
talvella jos huomasi kadulla jonkun jaitymispisteessa olevan
asunnottoman. Muista palveluista minulla ei ollut hajua-

kaan. Likaisen pojan nuollessa tahmaisia sormiaan tajusin
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yhtikkid, miten vihén vilitin ihmisistd, miten nakymatto-
miksi huono-osaiset olivat silmissani muuttuneet.

Kun likainen poika oli saanut jditelonsi loppuun, hin
nousi penkiltd jolle olimme istahtaneet ja minuun enem-
pdd huomiota kiinnittimatta lahti kiavelemain kohti sitd
kadunkulmaa, jossa hin asui ditinsd kanssa. Seurasin hinta.
Katu oli pimedna. Sahkot olivat taas poikki, kuten usein
helle6ina. Erotin hinet kuitenkin selvisti autojen ajaessa
ohi, ja ajovalojen lisdksi poikaa ja hinen entista likaisem-
pia jalkojaan valaisivat my0s improvisoitujen alttareiden
kynttilat. Saavuimme kadunkulmaan, eikd hin ojentanut
minulle endd kittadn tai sanonut mitdan.

Hinen ditinsd istui patjojen padlld. Naisella ei ollut
mitadn kasitystd saitilasta, kuten ei nisteilld yleensikiin;
hénelld oli ylladn paksu huppari, jonka hupun hén oli
vetdnyt padhansd kuin sadetta vastaan. Lyhyt teepaita jatti
muhkean vatsan paljaaksi. Likainen poika tervehti hinti ja
istui patjalle. Aiti ei vastannut.

Nainen oli raivoissaan. Hin ldhestyi minua muristen.
Ei sitd dantd voinut muutenkaan kuvata. Mieleeni juolahti
se kerta, kun koirani mursi lonkkansa. Vaikka kipu teki sen
hulluksi, se oli lakannut valittamasta ja murisi vain.

»Minne sini veit sen, vitun huora? Mitid meinaat tehdi
mun pojalle, hih? Hah? Uskallakin koskea sithen!>

Nainen oli niin ldhelld ettd kaikki hampaat nakyivat,
samoin verta vuotavat ikenet ja piipun polttamat huulet.
Suusta lehahti pien katku.
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>»Ostin hinelle jaitelon>, huusin naiselle ja otin pari
askelta taaksepiin, kun niin ettd hanelld oli kidessdin rik-
kindinen pullo, jolla hin aikoi lyoda minua.

»Haivy tai viillin kurkkusi auki, huora!>

Likainen poika tuijotti maahan aivan kuin mitdan ei
olisi tapahtunut, aivan kuin hén ei tuntisi meitd, ei ditidan
eikd minua. Minua hinen kaytoksensi suututti. Kiittima-
ton pentu, ajattelin ja pakenin paikalta. Juoksin kotiin niin
nopeasti kuin pystyin, vaikka kateni tarisivat enka loyta-
nyt heti avainta. Sisilld panin kaikki valot piille; sahkot
onneksi toimivat korttelissamme. Pelkisin ettd lapsen aiti
lahettdisi jonkun hakemaan minut, hakkaamaan minut; en
tiennyt mitd hanen pdassdin liikkui, en tiennyt millaisia
kavereita hianelld oli kulmilla, en tiennyt hidnestd mitdan.
Jonkin ajan kuluttua nousin ylakertaan ja vakoilin hinti
parvekkeelta. Nainen makasi patjalla selallidn ja poltti
tupakkaa. Likainen poika naytti nukkuvan hinen vierel-
ladn. Otin mukaani vesilasin ja kirjan ja menin sinkyyn,
mutta en pystynyt keskittyméaan kirjaan sen enempai kuin
televisio-ohjelmaankaan. Ilma tuntui entisti tukalammalta
tuulettimen pyoriessd, silld se vain kierratti kuumaa ilmaa
huoneessa vaimentaen kadun danet.

Aamulla pakotin itseni sydomain aamiaista ennen kuin
lahdin t6ihin. Helle oli jo painostava, vaikka aurinko oli
vastikdan noussut. Suljettuani ulko-oven huomasin heti,
ettd patjat olivat kadonneet kadunkulmasta. Likaisesta

pojasta ja hinen didistddn ei ollut jaanyt jalkedkaan, ei yhta-
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