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Nerouden
olemusta etsimässä

idea tämän kirjan kirjoittamisesta syntyi, kun tein Yleisradiolle
2011 ohjelmasarjaa otsikolla »Musiikkia ja mielentiloja». Löysin
Lancetista, arvostetusta lääketieteellisestä julkaisusta, artikkelin,
jossa kerrottiin Ludwig van Beethovenin viimeisistä vaiheista.
Beethovenin vatsaontelosta imettiin useaan otteeseen sinne ker-
tynyttä nestettä, kerran 11 litraa ja toisen kerran peräti 22 litraa.
Mitenhän puudutus hoidettiin? Ei mitenkään.Tehtiin vain reikä
vatsanpeitteisiin ja katetri työnnettiin sisään. Sattui varmaan ihan
vietävästi. No entä desinfiointi? Ei sitäkään hoidettu mitenkään,
koska bakteerien merkitystä tulehduksissa ei ymmärretty eikä ol-
lut mitään desinfioivia aineita. Ilmanko pistojälki tulehtui, ja siitä
vuoti märkäistä eritettä päiväkausia.

En ollut tullut moista ajatelleeksi koskaan. Ei tule yhdistä-
neeksi neljännen pianokonserton tai Pastoraalisinfonian tunnel-
mia mieheen, joka joutuu juoksemaan vähän väliä ripulin takia
pihan perälle ja taistelee lähes kuurona ymmärtääkseen, mitä ih-
miset yrittävät sanoa hänelle. En ollut tiennyt, että Johann Se-
bastian Bachin silmät sokeutuivat kaihioperaation seurauksena.
Jälkihoidoksi leikatun silmän päälle laitettiin tahnaa, jossa oli
kyyhkysen verta. Sehän on oivallista bakteerien elatusainetta!

Näin lapsena televisiosta elokuvan Chopinista ja muistan pia-
non koskettimille roiskuneen veren.Tiesin tuberkuloosin tappa-
neen monia säveltäjiä, mutta lääkärin koulutuksestani huolimatta
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tiesin varsin vähän siitä, miten tautia hoidettiin 1800-luvulla.
Chopin söi paljon kauraa, joi parantavia vesiä ja välttyi veri-
juotikkailta vain, koska George Sand esti toimenpiteen.

Leopold Mozartin ja hänen ihmeellisen poikansa suhteen
psykologiasta olin ollut kauan kiinnostunut, mutta en ollut ta-
junnut, miten paljon Wolfgang sairasteli lapsena ja miten lä-
hellä kuolemaa hän kävi yhdeksänvuotiaana. Kaikkialla on pal-
jon ruumiita: monet tulevat säveltäjänerot menettivät jomman-
kumman tai molemmat vanhempansa aivan liian aikaisin, ja
yhden tai useamman sisaruksen menettäminen on pikemmin-
kin sääntö kuin poikkeus.

Katson tuntemiamme säveltäjiä hiukan tavallisuudesta
poikkeavasta näkökulmasta. Pääpaino ei ole heidän tuotan-
nossaan ja sen analyysissa. Ei minusta sellaiseen olisikaan, kun
en ole musiikin tutkija. Tarkastelen heitä oman perheensä lap-
sina, sisarussarjan osina, äidin ja isän poikina. Poikkeuslahjak-
kuus herättää ihailua ja kateutta mutta yllättävän usein myös
tarpeen riistää sen haltijaa tavalla tai toisella. Jokaisen neron on
joku löytänyt: se on ehdoton edellytys sille, että nerous puhkeaa
jonakin päivänä kukkaan. On välttämätöntä, että joku – tavalli-
sesti viisas opettaja – on yhtä aikaa lämmin ja luja ja sietää sen,
että oppilas menee nopeasti hänen edelleen.

En ollut koskaan ajatellut sitäkään, miten paljon nuorelle
lahjakkaalle muusikolle merkitsee säveltäjäkollegojen tuki ja
arvostus. Mozart auttoi pientä Johann Nepomuk Humme-
lia, Beethoven Franz Lisztiä, Liszt Schumannia ja Wagneria,
Schumann Brahmsia ja Brahms Dvořákia. Paganini lahjoitti
valtavan summan Berliozille, vaikka oli säveltäjänä täysin erilai-
nen kuin hän. Tällainen veljeys on oikeastaan aika merkillistä,
kun ajatellaan, miten itseensä käpertyneitä säveltäjät saattoi-
vat muuten olla. Eikä mesenaatteja sovi unohtaa: on tunnettua,
että Nadežda von Meck avusti Tšaikovskia, mutta on vähem-
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män tunnettua, että hän tuki rahallisesti myös nuorta Claude
Debussytä. Ilman rikkaita amatöörejä moni sävellys olisi jäänyt
syntymättä.

Luovuus kiinnostaa jokaista, joka tahtoo ymmärtää mie-
len toimintaa. Luovuutta on tutkittu paljon, mutta tutkimus-
ten anti on tässä yhteydessä vähäinen, sillä se, mikä auttaa ym-
märtämään tavallisen lahjakkaan ja luovan ihmisen mieltä ja
toimintaa, on hyödytöntä, kun puhutaan Haydnista tai Schu-
bertista. Olin ajatellut kirjoittaa musiikin merkityksestä esi-
merkiksi yrityksenä käsitellä ja hallita erokokemuksia, mutta
luovuin ajatuksesta. Tulin sellaiseen johtopäätökseen, että suur-
ten säveltäjien tuotanto on hämmästyttävän riippumatonta ul-
koisista olosuhteista. Tietysti geeneillä, kasvuolosuhteilla, ope-
tuksella ja ympäröivällä musiikkikulttuurilla on oma merki-
tyksensä, mutta soiva lopputulos ei ole missään tapauksessa
osiensa summa vaan jotakin muuta, jotakin arvoituksellista ja
selittämätöntä. Kutsun sitä neroudeksi, vaikka näkemys voikin
vaikuttaa romanttiselta.

Käyn kirjan ensimmäisessä luvussa läpi 1700- ja 1800-
lukujen lääketiedettä, sillä silloisen tietämyksen ja osaamisen
perusteella säveltäjiäkin hoidettiin. Haydn, Mozart ja Beetho-
ven saivat parasta mahdollista hoitoa, ja Johannes Brahmsin ys-
täväpiiriin kuului maailmankuulu kirurgi Theodor Billroth. Yr-
teistä ja kylvyistä saattoi tulla miellyttävämpi olo, mutta laajasti
käytetty elohopea oli myrkyllistä ja suoneniskentä järjetöntä.
Sairauksien syntymekanismeja ei ymmärretty, joten hoidotkin
olivat sattumanvaraisia.

Joseph Haydnin ja Gaetano Donizettin kallo irrotettiin
muusta ruumiista ja varastettiin, jotta sen kohoumia tutkimalla
päästäisiin perille nerouden olemuksesta. Vaikka kysymykseen
ei sillä tavalla saatu vastausta, emme ole ehkä paljoa pitemmällä
vieläkään. Suuret säveltäjät loivat teoksensa hyvin erilaisilla tek-
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niikoilla. Mozart saattoi kuulla mielessään sävellyksen matkus-
taessaan vaunuissa ja kirjoitti sen paperille matkan päätyttyä.
Beethoven töherteli paperille pieniä aiheita, eikä kukaan tajua,
miten niistä saattoi syntyä suurimuotoinen sinfonia. Sibelius
puhui takomisesta, ja Anton Bruckner hioi sinfonioitaan lop-
pumattomiin.

Psykologisessa mielessä nerous ei ole pelkästään hienoa tai
ihanaa, sillä se asettaa psyykkiset rakenteet kovalle koetukselle.
Mahler sanoi, että inspiraatio iskee kuin salama. Kyllä sellainen
kokemus muuttaa ihmistä. Nerous johtaa väistämättä narsismin
pöhöttymiseen, sillä se, jonka ylle nerous on langennut, tietää
omistavansa jotakin ainutlaatuista. Siitä seuraa tunne valittuna
olemisesta ja tarve esitellä saatu lahja muille. Nuoren säveltäjän
on saatava tunnustusta ja arvostusta, jotta hän voi sietää sen,
että hänen omintakeisimmat saavutuksensa kohtaavat aikanaan
hämmennystä ja vastustusta. Onnistuessaan luova työ kiihdyt-
tää aisteja ja johtaa flow-kokemukseen. Hurmiota seuraa tyh-
jyys: mitä seuraavaksi?

Lähes kaikki suuret säveltäjät ovat kärsineet ajoittain dep-
ressiosta. Luovuuden ja kaksisuuntaisen mielialahäiriön yh-
teyksistä on kirjoitettu paljon, ja siteeraan kirjassa joitakin
aiheeseen liittyviä tutkimuksia. Psykiatrisen diagnostiikan so-
veltamista säveltäjäneroihin olen pyrkinyt karttamaan. Jos sel-
laista on tapahtunut, toivon lisänneeni ymmärtämystä pu-
heena olevan ihmisen käyttäytymistä kohtaan. Psykiatriseksi
potilaaksi en ole halunnut muuttaa ketään. Tätä kirjoittaessani
olen saanut moniin säveltäjiin läheisemmän suhteen, ja ihailuni
heitä kohtaan on entisestään kasvanut.

Helsingissä 28. helmikuuta 2015
Jari Sinkkonen
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Jari Sinkkonen etsii suurten säveltäjien luovuuden
alkulähteitä ja olemusta. Hän valottaa säveltäjien neroutta

näiden poikkeuksellisten elämänvaiheiden läpi
ja lähestyy heitä perheensä lapsina: sisarussarjan osina,

äidin ja isän poikina. Monen säveltäjäneron elämä näyttää
kulkeneen kokonaan eri raiteita kuin hänen teoksensa.

Monen elämää on varjostanut vakava ruumiillinen sairaus.
Monet ovat kärsineet ajoittain depressiosta, sillä luova
nerous koettelee psyyken rakenteita. On kuin nero ei

mahtaisi itselleen mitään, koska hänen on pakko luoda.

ONKO NEROUS SEKÄ RIESA ETTÄ LAHJA?
MILLÄ EDELLYTYKSILLÄ LUOVA NEROUS
PUHKEAA JONAKIN PÄIVÄNÄ KUKKAAN?

RIIPPUUKO SUURTEN SÄVELTÄJIEN
TUOTANTO ULKOISISTA OLOSUHTEISTA,

JA HEIJASTUVATKO ELÄMÄNTAPAHTUMAT
LUOVAAN TYÖHÖN? TUOTTAAKO
PSYYKKINEN TAI RUUMIILLINEN

SAIRAUS JOTAIN LUOVAA?
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