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Ja tomu kuulee kutsun, ja sille lausutaan:
sAnna takaisin se, mika ei sinulle Fuulu;
tuo ilmi se, mitd pidit tallessa aikaansa odottamassa.»
Silli sanalla on maailma luotu,

Ja sana herdttii meidit eloon.

BARUKIN, NERIAN POJAN ILMESTYS, 4:42






DAREIOKSELLA JA PARYSATIILLA oli kaksi poikaa: van-

hemman nimi oli Artakserkses, nuoremman Kyyros.
Haastattelut alkavat kahdeksalta aamulla. Kaikki ovat vie-

14 unisia, ryppyisid, moérkkejd, niin virkailijat, tulkit, poliisit

kuin pakolaisetkin. Oikeastaan he vasta pyrkivit pakolaisik-

si. Toistaiseksi he ovat vain GS. Niin niitid ihmisid taillid ni-

mitetdan. Gesuchsteller.

Tuodaan sisddn. Etunimi, sukunimi. Syntymaéaika. Pak-

sut huulet. Naama néppyldinen. Ikdd selvisti yli kuuden-

toista.

KYSYMYS:

VASTAUS:

KYSYMYS:

VASTAUS:
KYSYMYS:

VASTAUS:

Selostakaa lyhyesti syyt, joiden nojalla anotte tur-
vapaikan myontimistd Sveitsista.

Mini asuin kymmenvuotiaasta ldhtien lasten-
kodissa. Meididn johtaja kiytti minua hyviksi.
Mini karkasin sieltd. Parkkipaikalla mini tutus-
tuin rekkakuskeihin, jotka ajavat ulkomaille. Yksi
niistd vei minut pois.

Miksi te ette tehnyt miliisille ilmoitusta johtajas-
tanner

Ne olisivat tappaneet minut.

Ketki »ne»?

No ne kaikki sielld yhdessda. Meidin johtaja otti
minut autoon ja vield yhden pojan ja kaksi tyttoad
ja vei meiddt huvilalle. Ei omalle huvilalleen vaan
jonkun toisen, en tiedd kenen. Ja ne kokoontuivat
kaikki sinne, se niiden péillyst6, ja miliisin johtaja
my0s. Ne ryyppisivit ja panivat meiddtkin ryyp-
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KYSYMYS:

VASTAUS:

KYSYMYS:

VASTAUS:

KYSYMYS:

VASTAUS:

KYSYMYS:

VASTAUS:

KYSYMYS:

VASTAUS:

KYSYMYS:

VASTAUS!:

KYSYMYS:

VASTAUS:

pddmain. Sitten meidat jaettiin huoneisiin. Se oli
iso se huvila.

Oletteko maininnut kaikki syyt, joiden perusteel-
la anotte turvapaikan myontimista?

Olen.

Selostakaa matkareittinne. Mistd maasta tulitte
Sveitsiin ja missa ylititte rajan?

En tiedd. Mind matkustin rekassa, minut oli pii-
lotettu laatikoiden taakse. Annettiin kaksi muovi-
pulloa: toisessa oli vettd, toinen oli kusta varten, ja
ulos pédstettiin vain yolld. Minut jitettiin kyydistd
ihan tissd nurkan takana, en edes tied4, miki kau-
punki timi on, ja kerrottiin, minne pitid mennd
antautumaan.

Oletteko ollut mukana poliittisessa tai uskonnol-
lisessa toiminnassa?

En.

Oletteko joutunut oikeuteen tai poliisin kuulus-
teltavaksi?

En.

Oletteko anonut turvapaikan myontimistd muis-
sa maissa?

En.

Onko teilld Sveitsissd laillista edustajaa?

Ei.

Suostutteko siithen, etta teille suoritetaan tutkimus
idn madrittaimiseksi luukudoksen perusteella?

Hih?

Tauolla voi juoda kahvia tulkkien huoneessa. Tamin puolen

ikkunat antavat rakennustyémaalle, sinne pystytetddn uutta

pakolaisten vastaanottokeskusta.
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Valkoinen muovimuki leimahtaa kisissi vaihin vilia, hit-
sausliekit valaisevat koko huoneen — hitsari on asettunut juu-
ri ikkunan alle.

Huoneessa ei ole ketddn, voi lukea kymmenen minuuttia
kaikessa rauhassa.

No niin, Dareioksella ja Parysatiilla oli kaksi poikaa: van-
hemman nimi oli Artakserkses, nuoremman Kyyros. Olles-
saan sairaana ja aavistaessaan eliminsi pian paittyvin Da-
reios halusi saada luokseen molemmat poikansa. Vanhempi
oli silloin ldsnd, ja Kyyroksen Dareios kutsui maakunnasta,
johon oli médrdnnyt hinet satraapiksi.

Hitsausliekit saavat myo6s kirjan sivut vildhteleméddn. Lu-
keminen sattuu — joka vildhdyksen jilkeen sivu pimenee.

Jos sulkee silmit, vildhdykset tunkevat luomienkin lipi.

Peter kurkistaa ovesta. Herr Fischer. Kohtaloiden ratkai-
sija. Hin iskee silmid, on siis aika. Ja liekki valaisee hinet-
kin, kuin kameran salama. Sellaisena hin ikuistuu, toinen sil-
ma ummessa.

Kysymys: Ymmirritteko tulkkia?

VASTAUS: Ymmarran.,

Kysymys: Sukunimi?

VASTAUS: s # %

Kysymys: Etunimi?

VASTAUS: s # %

kysymys: Minki ikdinen olette?

vasTaus: Kuusitoista.

kysymys: Onko teilld passia tai muuta asiakirjaa, joka todis-
taisi teiddn henkil6llisyytenne?

vasTaus: Ei ole.

kysymys: Teilld pitdisi olla syntymatodistus. Missi se on?

vastaus: Paloi. Kaikki paloi. Meidin kotimme poltettiin.



KYSYMYS:

VASTAUS:

KYSYMYS:
VASTAUS:
KYSYMYS:
VASTAUS:

KYSYMYS:

VASTAUS:
KYSYMYS:
VASTAUS:
KYSYMYS:

VASTAUS:

KYSYMYS:
VASTAUS:

KYSYMYS:

VASTAUS:
KYSYMYS:

VASTAUS:

KYSYMYS:
VASTAUS:

KYSYMYS:

VASTAUS:

KYSYMYS:

VASTAUS:

I0

Mika teiddn isinne nimi on?

## » * % IHin kuoli jo kauan sitten, mind en
muista hianestd mitdin.

Isin kuolinsyy?

En tiedd. Hin sairasteli paljon. Ryyppisi.
Ilmoittakaa ditinne etu- ja sukunimi ja tyttonimi.
x+x Tyttonimed en tiedd. Hénet tapettiin.

Kuka tappoi ditinne, milloin ja missd olosuhteis-
sa?

Tsetseenit.

Milloin?

Viime kesini, elokuussa.

Mini piivana?

En muista tarkasti. Taisi olla yhdeksistoista, tai
sitten kahdeskymmenes. En muista.

Miten hinet tapettiin?

Ammuttiin.

Ilmoittakaa viimeinen asuinpaikkanne ennen
maastalahtoa.

x# = Se on pieni kyld aivan lihelld Salia.
Ilmoittakaa tarkka osoite: katu ja talon numero.
Ei sielld ole osoitteita, on vain yksi katu ja silld
meidin talo. Sitd ei endi ole. Se poltettiin. Eika
kyldstikddn jadnyt jiljelle mitddn.

Onbko teilld sukulaisia Vengjalld? Veljid? Sisaria?
Oli minulla veli. Vanhempi. Hinet tapettiin.
Kuka tappoi veljenne, milloin ja missi olosuhteis-
sa?

TsetSeenit. Silloin samalla kertaa. Heiddt tapettiin
yhdessa.

Onko muita sukulaisia Vendjalla?

Ei ole ketdin muuta.



KYSYMYS:
VASTAUS:
KYSYMYS:
VASTAUS:
KYSYMYS!:
VASTAUS!:
KYSYMYS:
VASTAUS:
KYSYMYS:
VASTAUS:

KYSYMYS:

VASTAUS

KYSYMYS:

VASTAUS

Onko teilld sukulaisia kolmansissa maissa?
Eiole.

Enta Sveitsissi?

Ei.

Miki on kansallisuutenne?

Venildinen.

Uskontokunta?

Mitar

Onko teilld uskontoa?

On.

Ortodoksiko?

Niin. En vain heti ymmirtinyt.

Selostakaa lyhyesti syyt, joiden nojalla anotte tur-
vapaikan myontimistd Sveitsissi.

Meilld kivi vihin vilid tSetSeenejd sanomassa, etté
minun veljeni pitéisi ldhted heiddn kanssaan vuo-
rille sotimaan veniliisid vastaan. Muuten he tap-
pavat. Aiti piilotti hinet. Sini pdivini mini olin
tulossa kotiin ja kuulin huutoa avoimesta ikku-
nasta. Piilouduin pensaisiin liiterin luo ja niin,
kuinka tSetSeeni 161 sisilld veljedni pyssynperil-
l4. Niité oli sielld useita, ja kaikilla oli rynnidkko-
kivairit. En nidhnyt veljed, hin makasi jo lattialla.
Silloin &iti hyokkdsi veitsen kanssa niiden kimp-
puun. Keittidveitsen, jolla me kuorimme perunoi-
ta. Yksi niistd tyrkkisi hinet seindn viereen, pai-
noi kalasnikovin pditd vasten ja laukaisi. Sitten
ne lihtivit, roiskivat kanisterista bensiinid talon
paille ja sytyttivit. Seisoivat siind ympirilld ja kat-
soivat, miten se palaa. Veli oli vield elossa, kuulin
kuinka hin huusi. Pelkisin, ettd ne nikevit mi-
nutkin ja tappavat.
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KYSYMYS:

VASTAUS:

KYSYMYS:

VASTAUS:

KYSYMYS:

VASTAUS:

KYSYMYS:

VASTAUS:

KYSYMYS!:
VASTAUS:
KYSYMYS:

VASTAUS:

I2

Jatkakaa vain, kertokaa, miti sitten tapahtui.
Sitten ne menivit pois. Mind istuin sielld pimein-
tuloon asti. En tiennyt, miti tekisin ja minne me-
nisin. Menin sitten vendldisten vartioasemalle, joka
oli Saliin vievin tien varressa. Ajattelin, ettd kai
ne sotilaat minua jotenkin auttavat. Mutta ne itse
pelkédvit kaikkia ja rupesivat hddtimdin minua
pois. Mini yritin selittdd niille, mité oli tapahtu-
nut, mutta ne ampuivat ilmaan, jotta mind héipyi-
sin. Mind olin y6td ulkona, jossain romahtaneessa
talossa. Ja sitten mind ldhdin pyrkimdin Venijille.
Ja sieltd tinne. Sielld miné en rupea eliméén.
Oletteko maininnut kaikki syyt, joiden nojalla
anotte turvapaikan my6ntdmistd?

Olen.

Selostakaa matkareittinne. Minkd maiden kautta
te kuljitte ja milld kulkuneuvoilla?

Eri tavoilla. Paikallis- ja pitkdnmatkanjunilla.
Valko-Venijin, Puolan ja Saksan lipi.

Oliko teilld rahaa lippujen ostamiseen?

Misti sitd olisi ollut? Matkustin ilman. Menin
kondukt6orejd piiloon. Valko-Venijilld minut
saatiin kiinni ja heitettiin liikkeelld olevasta ju-
nasta. Onneksi se kulki hiljaa ja siind oli rata-
penger. Putosin hyvin, mitddn ei mennyt poikki.
Jalasta vain repesi nahka johonkin lasinsirpalee-
seen. Tastd ndin. Olin asemalla yotd, joku nainen
antoi minulle laastaria.

Mitd dokumentteja te esititte ylittdessinne rajoja?
En mitddn. Menin yo6lla jalkaisin yli.

Missi ja milld tavoin te ylititte Sveitsin rajan?
Tissi, siind, mikd sen nimi nyt...



kysymys: Kreuzlingenissi.

vastaus: Niin. Kévelin vain poliisin ohi. Ei ne tarkasta kuin
autoja.

kysymys: Milld varoilla te hankitte elantonne?

vasTaUs: En milldin.

kysymys: Miti se tarkoittaa? Varastitteko te?

vastaus: Miten milloinkin. Vililld kylld. Minkd mind mah-
doin? Pitddhin sitd syodakin.

kysymys: Oletteko ollut mukana poliittisessa tai uskonnol-
lisessa toiminnassa?

vAsTAUS: En.

kysymys: Oletteko joutunut oikeuteen tai poliisin kuulus-
teltavaksi?

vasTaUus: En.

kysymys: Oletteko anonut turvapaikan mydntimistd muis-
sa maissar

vasTAUS: En.

kysymys: Onko teilld Sveitsissd laillista edustajaa?

vasTAUs: Ei.

Printterin tulostaessa poytikirjaa kaikki ovat vaiti.

Poika kaivelee mustia, jirsittyjd kynsiddn. Hinen pusak-
kansa ja likaiset farkkunsa haiskahtavat rookiltd ja kuselta.

Peter on nojautunut taaksepdin, keikkuu tuolillaan, kat-
soo ikkunasta ulos. Sielld linnut lentivit lentokoneen ohi.

Piirrin lehtioon ristejd ja neli6itd, jaan ne vinoviivoilla
kolmioiksi, viritin silld tavoin ettd syntyy kolmiulotteinen
ornamentti.

Seinilld on ympdriinsd valokuvia: kohtaloiden ratkaisija
on hulluna kalastukseen. Tuossa hin pitdd Alaskassa vonka-
letta kiduksista, ja tuolla on jokin karibialainen, jonka valta-
vasta kidasta torrottid iso koukku.
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Minun péini pdilld on maailmankartta. Sithen on pistel-
ty yltyleensi erivirisid nuppineuloja. Mustapiiset ovat tyon-
tyneet Afrikkaan, keltaiset torrottavit Aasiasta. Valkopiisid
on Balkanilla, Valko-Venijilld, Ukrainassa, Moldovassa, Ve-
ndjilld, Kaukasuksella. Timin haastattelun jilkeen niitd tu-
lee yksi lisda.

Neulahoitoa.

Printteri pysahtyy ja alkaa vilkuttaa punaista: paperi on
loppunut.

PARAHIN NEBUKADNOSAURUS!
Te olette jo saanut minun hitdisen postikorttini, jossa
luvattiin tarkempia tietoja. Tdssd niitéd tulee.

Vietettyini pdivin varmassa tallessa palasin kotiin.
S6in makaronia. Luin uudelleen Teidin kirjeenne, joka
oli ilahduttanut minua suuresti. Rupesin katsomaan ik-
kunasta. Tuuli nostatti himirad. Yltyi satamaan. Nurmi-
kolla lojuu punainen sateenvarjo, se on kuin haava ruoho-
turkissa.

Mutta edetdin jirjestyksess.

Meiti ei posteljooni todellakaan joka pidivd hemmot-
tele vierailta mailta tulevilla kirjeilld! Ja vield timmoisillé!
Laskujen ja mainosten seassa on odottamaton ilo, Teidin
kirjeenne, jossa Te kuvailette tarkasti omaa Nebukadno-
sauruksen valtakuntaanne, sen maineikasta maantieteel-
listd menneisyyttd, historian vuoksia ja luoteita, flooran
luonnetta, faunan tapoja, tulivuoria, lakeja, katapultteja ja
vieston ihmissyontitaipumuksia. Teilld nikyy olevan jopa
vampyyreja ja draculoita. Ja Te siis keisaroitte. Olen imar-
reltu.

Teidin tekstissinne on kyllikin runsaasti kielioppi-
virheitd, mutta mitd vilid silld loppujen lopuksi on!
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Virheet voi oppia korjaamaan, mutta tuollaista kirjettd
Te tuskin enii koskaan lihetitte minulle. Keisareista tu-
lee niin nopeasti aikuisia ja he unohtavat valtakuntansa.

En voi katsella kyllikseni mukaan liitettyd saarelli-
sen isinmaanne karttaa, keisarillisten kartografien innoit-
tunutta ja perinpohjaista tyoti. Tieddttekos, mind taidan
nastata sen tinne, tuohon seinille. Katselen sitd ja arvai-
len, missi sielld Te juuri nyt olette, missd noiden vuor-
ten, autiomaiden, jarvien, huopatussattujen viidakkojen ja
padkaupunkien seassa. Mitd Te hommaatte? Muutitteko
jo kesiresidenssistd syyspalatsiin? Vai nukutteko jo? Tei-
ddn untanne varjelee uppoamaton laivasto — tuolla saar-
ta kiertdvit kolmisoudut ja sukellusveneet toinen toisen-
sa vanavedessi.

Ja miten mainio onkaan suopealle hallitsijalle tuo
nimi, erivérisin kirjaimin kirjoitettuna! Luulen suorastaan
voivani arvata, miten se on juolahtanut Teiddn mieleenne,
mutta piddn arvelut omana tietonani.

Kirjeessinne Te pyyditte lihettimiin tietoja meidin
kaukaisesta valtakunnastamme, joka on vield tuntematon
Teiddn maantieteilijoillenne ja tutkimusmatkailijoillenne.
Miten saattaisinkaan jittad Teiddn kysymyksenne vail-
le vastausta!

Miti sanoisin Teille meiddn imperiumistamme? Lu-
vattu maa, vieraanvarainen, pilvid hipova. Tailtd saa rau-
hassa nelistad kolme vuotta, eikd mitdin ulkomaata kuu-
lu. Hyttysten médrdssd asukasruumista kohti unettomi-
na tunteina se vie kaikista voiton. Oravat juoksentelevat
aidoilla.

Meidin kartassamme on runsaasti valkoisia laikkia
silloin kun sataa lunta. Rajat ovat niin kaukana, ettd on
suorastaan tietymdtontd, mihin imperiumi varsinaisesti
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rajoittuu. Yhdet sanovat ettd taivaanrantaan, toisten ldh-
teiden mukaan enkelintorvien loppukadenssiin. Varmas-
ti tiedetddn, ettd se sijaitsee pohjoiseen helleeneisti, ilma-
valtameren rantaviivalla, valtameren jota purjehtii meidin
uppoamaton pilvilaivastomme katkeamattomana jonona.

Flooraa meilld toistaiseksi vield on, faunasta ovat jil-
jelld vain nuo puunlatvat, jotka muistuttavat kalanpoikas-
parvia. Tuuli pelottelee niitd.

Lippu on kameleontti, lait ovat niin kuin ne luetaan,
tulivuorista mind henkilékohtaisesti en tiedd mitddn.

Tiarkein kysymys, joka on askarruttanut imperiumin
mielid jo usean sukupolven ajan, on: keitd me olemme
ja miksi? Vastaus sithen on kaikesta ndenniisestd ilmei-
syydestd huolimatta episelvi. Profiilista olemme hyper-
borealaisia, suoraan edestd sarmaatteja, sanalla sanoen
joko orot3eja tai tunguuseja. Ja jokainen on salvoitus.
Tarkoitus oli kirjoittaa »arvoitus».

Uskomukset ovat primitiivisid, mutta niissd on havait-
tavissa tiettyd runollisuutta. Erddt ovat vakuuttuneita, ettd
maailma on valtava naarashirvi, jonka karva on metsii,
siind eldvit loiset ovat taigan eldimid ja ympdrilld parvei-
levat hyonteiset lintuja. Sellainen on maailmankaikkeu-
den eminti. Kun naarashirvi alkaa hangata itseddn puuta
vasten, kaikki elivi kuolee.

Sanalla sanoen, joku on yleisesti tunnustanut timén
imperiumin maailmoista parhaaksi, ja siind Teiddn ala-
maisenne — haluatteko tietdd, onko hin pdillikk6? — ei ole
paallikko. Miten selittiisin Teille, parahin Nebukadno-
saurus, mitd me tddlld touhuamme? Yritdnpé vaikka niin:
jopa nuo kalanpoikaset tuolla ikkunan takana, jotka ke-
riytyvit parveksi eivitkd osaa epiillikéin ettd ovat vain
tuulta, nekin ovat varmoja ettd niitd jokaista joku odottaa,
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Mihail Sigkin
Neidonhius

RAKKAUTTA ON HELPPO ANTAA JA VAIKEA OTTAA POIS

Tulkki kuuntelee paivit pitkat Sveitsi-nimiseen paratiisiin
pyrkivien vendjankielisten pakolaisten rankkoja tarinoita.
Niistd kertomuksista, ldsna ja poissa olevista rakkauksista
sekd aikoinaan kuuluisan laulajattaren intiimista
péivakirjasta hdn punoo lumoavan sillan yli aikojen.
Kokemuksen kollaasia rikastuttaa kirjallisuus kansansaduista
aina Agatha Christieen. Raja-aidat eivat merkitse mitaén,
kun etsitddn elimdn kantavaa voimaa.

»Neidonhiusta -- on nautinto lukea. Siskinin ainutlaatuinen
maailmankuva heijastaa venildisen kirjallisuuden perintéa ja
synnyttdd samalla jotain uutta, kokonaan omaperdistd.»
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