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Ja tomu kuulee kutsun, ja sille lausutaan:
»Anna takaisin se, mikä ei sinulle kuulu;

tuo ilmi se, mitä pidit tallessa aikaansa odottamassa.»
Sillä sanalla on maailma luotu,
ja sana herättää meidät eloon.
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DAREIOKSELLA JA PARYSATIILLA oli kaksi poikaa: van-
hemman nimi oli Artakserkses, nuoremman Kyyros.

Haastattelut alkavat kahdeksalta aamulla. Kaikki ovat vie-
lä unisia, ryppyisiä, mörkkejä, niin virkailijat, tulkit, poliisit
kuin pakolaisetkin. Oikeastaan he vasta pyrkivät pakolaisik-
si. Toistaiseksi he ovat vain GS. Niin näitä ihmisiä täällä ni-
mitetään. Gesuchsteller.

Tuodaan sisään. Etunimi, sukunimi. Syntymäaika. Pak-
sut huulet. Naama näppyläinen. Ikää selvästi yli kuuden-
toista.

KYSYMYS: Selostakaa lyhyesti syyt, joiden nojalla anotte tur-
vapaikan myöntämistä Sveitsistä.

VASTAUS: Minä asuin kymmenvuotiaasta lähtien lasten-
kodissa. Meidän johtaja käytti minua hyväksi.
Minä karkasin sieltä. Parkkipaikalla minä tutus-
tuin rekkakuskeihin, jotka ajavat ulkomaille. Yksi
niistä vei minut pois.

KYSYMYS: Miksi te ette tehnyt miliisille ilmoitusta johtajas-
tanne?

VASTAUS: Ne olisivat tappaneet minut.
KYSYMYS: Ketkä »ne»?
VASTAUS: No ne kaikki siellä yhdessä. Meidän johtaja otti

minut autoon ja vielä yhden pojan ja kaksi tyttöä
ja vei meidät huvilalle. Ei omalle huvilalleen vaan
jonkun toisen, en tiedä kenen. Ja ne kokoontuivat
kaikki sinne, se niiden päällystö, ja miliisin johtaja
myös. Ne ryyppäsivät ja panivat meidätkin ryyp-
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päämään. Sitten meidät jaettiin huoneisiin. Se oli
iso se huvila.

KYSYMYS: Oletteko maininnut kaikki syyt, joiden perusteel-
la anotte turvapaikan myöntämistä?

VASTAUS: Olen.
KYSYMYS: Selostakaa matkareittinne. Mistä maasta tulitte

Sveitsiin ja missä ylititte rajan?
VASTAUS: En tiedä. Minä matkustin rekassa, minut oli pii-

lotettu laatikoiden taakse. Annettiin kaksi muovi-
pulloa: toisessa oli vettä, toinen oli kusta varten, ja
ulos päästettiin vain yöllä. Minut jätettiin kyydistä
ihan tässä nurkan takana, en edes tiedä, mikä kau-
punki tämä on, ja kerrottiin, minne pitää mennä
antautumaan.

KYSYMYS: Oletteko ollut mukana poliittisessa tai uskonnol-
lisessa toiminnassa?

VASTAUS: En.
KYSYMYS: Oletteko joutunut oikeuteen tai poliisin kuulus-

teltavaksi?
VASTAUS: En.
KYSYMYS: Oletteko anonut turvapaikan myöntämistä muis-

sa maissa?
VASTAUS: En.
KYSYMYS: Onko teillä Sveitsissä laillista edustajaa?
VASTAUS: Ei.
KYSYMYS: Suostutteko siihen, että teille suoritetaan tutkimus

iän määrittämiseksi luukudoksen perusteella?
VASTAUS: Häh?

Tauolla voi juoda kahvia tulkkien huoneessa. Tämän puolen
ikkunat antavat rakennustyömaalle, sinne pystytetään uutta
pakolaisten vastaanottokeskusta.
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Valkoinen muovimuki leimahtaa käsissä vähän väliä, hit-
sausliekit valaisevat koko huoneen – hitsari on asettunut juu-
ri ikkunan alle.

Huoneessa ei ole ketään, voi lukea kymmenen minuuttia
kaikessa rauhassa.

No niin, Dareioksella ja Parysatiilla oli kaksi poikaa: van-
hemman nimi oli Artakserkses, nuoremman Kyyros. Olles-
saan sairaana ja aavistaessaan elämänsä pian päättyvän Da-
reios halusi saada luokseen molemmat poikansa. Vanhempi
oli silloin läsnä, ja Kyyroksen Dareios kutsui maakunnasta,
johon oli määrännyt hänet satraapiksi.

Hitsausliekit saavat myös kirjan sivut välähtelemään. Lu-
keminen sattuu – joka välähdyksen jälkeen sivu pimenee.

Jos sulkee silmät, välähdykset tunkevat luomienkin läpi.
Peter kurkistaa ovesta. Herr Fischer. Kohtaloiden ratkai-

sija. Hän iskee silmää, on siis aika. Ja liekki valaisee hänet-
kin, kuin kameran salama. Sellaisena hän ikuistuu, toinen sil-
mä ummessa.

KYSYMYS: Ymmärrättekö tulkkia?
VASTAUS: Ymmärrän.
KYSYMYS: Sukunimi?
VASTAUS: * * *
KYSYMYS: Etunimi?
VASTAUS: * * *
KYSYMYS: Minkä ikäinen olette?
VASTAUS: Kuusitoista.
KYSYMYS: Onko teillä passia tai muuta asiakirjaa, joka todis-

taisi teidän henkilöllisyytenne?
VASTAUS: Ei ole.
KYSYMYS: Teillä pitäisi olla syntymätodistus. Missä se on?
VASTAUS: Paloi. Kaikki paloi. Meidän kotimme poltettiin.
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KYSYMYS: Mikä teidän isänne nimi on?
VASTAUS: * * * * * *. Hän kuoli jo kauan sitten, minä en

muista hänestä mitään.
KYSYMYS: Isän kuolinsyy?
VASTAUS: En tiedä. Hän sairasteli paljon. Ryyppäsi.
KYSYMYS: Ilmoittakaa äitinne etu- ja sukunimi ja tyttönimi.
VASTAUS: * * *. Tyttönimeä en tiedä. Hänet tapettiin.
KYSYMYS: Kuka tappoi äitinne, milloin ja missä olosuhteis-

sa?
VASTAUS: Tšetšeenit.
KYSYMYS: Milloin?
VASTAUS: Viime kesänä, elokuussa.
KYSYMYS: Minä päivänä?
VASTAUS: En muista tarkasti. Taisi olla yhdeksästoista, tai

sitten kahdeskymmenes. En muista.
KYSYMYS: Miten hänet tapettiin?
VASTAUS: Ammuttiin.
KYSYMYS: Ilmoittakaa viimeinen asuinpaikkanne ennen

maastalähtöä.
VASTAUS: * * *. Se on pieni kylä aivan lähellä Šalia.
KYSYMYS: Ilmoittakaa tarkka osoite: katu ja talon numero.
VASTAUS: Ei siellä ole osoitteita, on vain yksi katu ja sillä

meidän talo. Sitä ei enää ole. Se poltettiin. Eikä
kylästäkään jäänyt jäljelle mitään.

KYSYMYS: Onko teillä sukulaisia Venäjällä? Veljiä? Sisaria?
VASTAUS: Oli minulla veli. Vanhempi. Hänet tapettiin.
KYSYMYS: Kuka tappoi veljenne, milloin ja missä olosuhteis-

sa?
VASTAUS: Tšetšeenit. Silloin samalla kertaa. Heidät tapettiin

yhdessä.
KYSYMYS: Onko muita sukulaisia Venäjällä?
VASTAUS: Ei ole ketään muuta.
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KYSYMYS: Onko teillä sukulaisia kolmansissa maissa?
VASTAUS: Ei ole.
KYSYMYS: Entä Sveitsissä?
VASTAUS: Ei.
KYSYMYS: Mikä on kansallisuutenne?
VASTAUS: Venäläinen.
KYSYMYS: Uskontokunta?
VASTAUS: Mitä?
KYSYMYS: Onko teillä uskontoa?
VASTAUS: On.
KYSYMYS: Ortodoksiko?
VASTAUS: Niin. En vain heti ymmärtänyt.
KYSYMYS: Selostakaa lyhyesti syyt, joiden nojalla anotte tur-

vapaikan myöntämistä Sveitsissä.
VASTAUS: Meillä kävi vähän väliä tšetšeenejä sanomassa, että

minun veljeni pitäisi lähteä heidän kanssaan vuo-
rille sotimaan venäläisiä vastaan. Muuten he tap-
pavat. Äiti piilotti hänet. Sinä päivänä minä olin
tulossa kotiin ja kuulin huutoa avoimesta ikku-
nasta. Piilouduin pensaisiin liiterin luo ja näin,
kuinka tšetšeeni löi sisällä veljeäni pyssynperäl-
lä. Niitä oli siellä useita, ja kaikilla oli rynnäkkö-
kiväärit. En nähnyt veljeä, hän makasi jo lattialla.
Silloin äiti hyökkäsi veitsen kanssa niiden kimp-
puun. Keittiöveitsen, jolla me kuorimme perunoi-
ta. Yksi niistä tyrkkäsi hänet seinän viereen, pai-
noi kalašnikovin päätä vasten ja laukaisi. Sitten
ne lähtivät, roiskivat kanisterista bensiiniä talon
päälle ja sytyttivät. Seisoivat siinä ympärillä ja kat-
soivat, miten se palaa. Veli oli vielä elossa, kuulin
kuinka hän huusi. Pelkäsin, että ne näkevät mi-
nutkin ja tappavat.
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KYSYMYS: Jatkakaa vain, kertokaa, mitä sitten tapahtui.
VASTAUS: Sitten ne menivät pois. Minä istuin siellä pimeän-

tuloon asti. En tiennyt, mitä tekisin ja minne me-
nisin. Menin sitten venäläisten vartioasemalle, joka
oli Šaliin vievän tien varressa. Ajattelin, että kai
ne sotilaat minua jotenkin auttavat. Mutta ne itse
pelkäävät kaikkia ja rupesivat häätämään minua
pois. Minä yritin selittää niille, mitä oli tapahtu-
nut, mutta ne ampuivat ilmaan, jotta minä häipyi-
sin. Minä olin yötä ulkona, jossain romahtaneessa
talossa. Ja sitten minä lähdin pyrkimään Venäjälle.
Ja sieltä tänne. Siellä minä en rupea elämään.

KYSYMYS: Oletteko maininnut kaikki syyt, joiden nojalla
anotte turvapaikan myöntämistä?

VASTAUS: Olen.
KYSYMYS: Selostakaa matkareittinne. Minkä maiden kautta

te kuljitte ja millä kulkuneuvoilla?
VASTAUS: Eri tavoilla. Paikallis- ja pitkänmatkanjunilla.

Valko-Venäjän, Puolan ja Saksan läpi.
KYSYMYS: Oliko teillä rahaa lippujen ostamiseen?
VASTAUS: Mistä sitä olisi ollut? Matkustin ilman. Menin

konduktöörejä piiloon. Valko-Venäjällä minut
saatiin kiinni ja heitettiin liikkeellä olevasta ju-
nasta. Onneksi se kulki hiljaa ja siinä oli rata-
penger. Putosin hyvin, mitään ei mennyt poikki.
Jalasta vain repesi nahka johonkin lasinsirpalee-
seen. Tästä näin. Olin asemalla yötä, joku nainen
antoi minulle laastaria.

KYSYMYS: Mitä dokumentteja te esititte ylittäessänne rajoja?
VASTAUS: En mitään. Menin yöllä jalkaisin yli.
KYSYMYS: Missä ja millä tavoin te ylititte Sveitsin rajan?
VASTAUS: Tässä, siinä, mikä sen nimi nyt…
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KYSYMYS: Kreuzlingenissä.
VASTAUS: Niin. Kävelin vain poliisin ohi. Ei ne tarkasta kuin

autoja.
KYSYMYS: Millä varoilla te hankitte elantonne?
VASTAUS: En millään.
KYSYMYS: Mitä se tarkoittaa? Varastitteko te?
VASTAUS: Miten milloinkin. Välillä kyllä. Minkä minä mah-

doin? Pitäähän sitä syödäkin.
KYSYMYS: Oletteko ollut mukana poliittisessa tai uskonnol-

lisessa toiminnassa?
VASTAUS: En.
KYSYMYS: Oletteko joutunut oikeuteen tai poliisin kuulus-

teltavaksi?
VASTAUS: En.
KYSYMYS: Oletteko anonut turvapaikan myöntämistä muis-

sa maissa?
VASTAUS: En.
KYSYMYS: Onko teillä Sveitsissä laillista edustajaa?
VASTAUS: Ei.

Printterin tulostaessa pöytäkirjaa kaikki ovat vaiti.
Poika kaivelee mustia, järsittyjä kynsiään. Hänen pusak-

kansa ja likaiset farkkunsa haiskahtavat röökiltä ja kuselta.
Peter on nojautunut taaksepäin, keikkuu tuolillaan, kat-

soo ikkunasta ulos. Siellä linnut lentävät lentokoneen ohi.
Piirrän lehtiöön ristejä ja neliöitä, jaan ne vinoviivoilla

kolmioiksi, väritän sillä tavoin että syntyy kolmiulotteinen
ornamentti.

Seinillä on ympäriinsä valokuvia: kohtaloiden ratkaisija
on hulluna kalastukseen. Tuossa hän pitää Alaskassa vonka-
letta kiduksista, ja tuolla on jokin karibialainen, jonka valta-
vasta kidasta törröttää iso koukku.
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Minun pääni päällä on maailmankartta. Siihen on pistel-
ty yltyleensä erivärisiä nuppineuloja. Mustapäiset ovat työn-
tyneet Afrikkaan, keltaiset törröttävät Aasiasta. Valkopäisiä
on Balkanilla, Valko-Venäjällä, Ukrainassa, Moldovassa, Ve-
näjällä, Kaukasuksella. Tämän haastattelun jälkeen niitä tu-
lee yksi lisää.

Neulahoitoa.
Printteri pysähtyy ja alkaa vilkuttaa punaista: paperi on

loppunut.

PARAHIN NEBUKADNOSAURUS!
Te olette jo saanut minun hätäisen postikorttini, jossa
luvattiin tarkempia tietoja. Tässä niitä tulee.

Vietettyäni päivän varmassa tallessa palasin kotiin.
Söin makaronia. Luin uudelleen Teidän kirjeenne, joka
oli ilahduttanut minua suuresti. Rupesin katsomaan ik-
kunasta. Tuuli nostatti hämärää. Yltyi satamaan. Nurmi-
kolla lojuu punainen sateenvarjo, se on kuin haava ruoho-
turkissa.

Mutta edetään järjestyksessä.
Meitä ei posteljooni todellakaan joka päivä hemmot-

tele vierailta mailta tulevilla kirjeillä! Ja vielä tämmöisillä!
Laskujen ja mainosten seassa on odottamaton ilo, Teidän
kirjeenne, jossa Te kuvailette tarkasti omaa Nebukadno-
sauruksen valtakuntaanne, sen maineikasta maantieteel-
listä menneisyyttä, historian vuoksia ja luoteita, flooran
luonnetta, faunan tapoja, tulivuoria, lakeja, katapultteja ja
väestön ihmissyöntitaipumuksia. Teillä näkyy olevan jopa
vampyyreja ja draculoita. Ja Te siis keisaroitte. Olen imar-
reltu.

Teidän tekstissänne on kylläkin runsaasti kielioppi-
virheitä, mutta mitä väliä sillä loppujen lopuksi on!
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Virheet voi oppia korjaamaan, mutta tuollaista kirjettä
Te tuskin enää koskaan lähetätte minulle. Keisareista tu-
lee niin nopeasti aikuisia ja he unohtavat valtakuntansa.

En voi katsella kyllikseni mukaan liitettyä saarelli-
sen isänmaanne karttaa, keisarillisten kartografien innoit-
tunutta ja perinpohjaista työtä. Tiedättekös, minä taidan
nastata sen tänne, tuohon seinälle. Katselen sitä ja arvai-
len, missä siellä Te juuri nyt olette, missä noiden vuor-
ten, autiomaiden, järvien, huopatussattujen viidakkojen ja
pääkaupunkien seassa. Mitä Te hommaatte? Muutitteko
jo kesäresidenssistä syyspalatsiin? Vai nukutteko jo? Tei-
dän untanne varjelee uppoamaton laivasto – tuolla saar-
ta kiertävät kolmisoudut ja sukellusveneet toinen toisen-
sa vanavedessä.

Ja miten mainio onkaan suopealle hallitsijalle tuo
nimi, erivärisin kirjaimin kirjoitettuna! Luulen suorastaan
voivani arvata, miten se on juolahtanut Teidän mieleenne,
mutta pidän arvelut omana tietonani.

Kirjeessänne Te pyydätte lähettämään tietoja meidän
kaukaisesta valtakunnastamme, joka on vielä tuntematon
Teidän maantieteilijöillenne ja tutkimusmatkailijoillenne.
Miten saattaisinkaan jättää Teidän kysymyksenne vail-
le vastausta!

Mitä sanoisin Teille meidän imperiumistamme? Lu-
vattu maa, vieraanvarainen, pilviä hipova. Täältä saa rau-
hassa nelistää kolme vuotta, eikä mitään ulkomaata kuu-
lu. Hyttysten määrässä asukasruumista kohti unettomi-
na tunteina se vie kaikista voiton. Oravat juoksentelevat
aidoilla.

Meidän kartassamme on runsaasti valkoisia läikkiä
silloin kun sataa lunta. Rajat ovat niin kaukana, että on
suorastaan tietymätöntä, mihin imperiumi varsinaisesti
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rajoittuu. Yhdet sanovat että taivaanrantaan, toisten läh-
teiden mukaan enkelintorvien loppukadenssiin. Varmas-
ti tiedetään, että se sijaitsee pohjoiseen helleeneistä, ilma-
valtameren rantaviivalla, valtameren jota purjehtii meidän
uppoamaton pilvilaivastomme katkeamattomana jonona.

Flooraa meillä toistaiseksi vielä on, faunasta ovat jäl-
jellä vain nuo puunlatvat, jotka muistuttavat kalanpoikas-
parvia. Tuuli pelottelee niitä.

Lippu on kameleontti, lait ovat niin kuin ne luetaan,
tulivuorista minä henkilökohtaisesti en tiedä mitään.

Tärkein kysymys, joka on askarruttanut imperiumin
mieliä jo usean sukupolven ajan, on: keitä me olemme
ja miksi? Vastaus siihen on kaikesta näennäisestä ilmei-
syydestä huolimatta epäselvä. Profiilista olemme hyper-
borealaisia, suoraan edestä sarmaatteja, sanalla sanoen
joko orotšeja tai tunguuseja. Ja jokainen on salvoitus.
Tarkoitus oli kirjoittaa »arvoitus».

Uskomukset ovat primitiivisiä, mutta niissä on havait-
tavissa tiettyä runollisuutta. Eräät ovat vakuuttuneita, että
maailma on valtava naarashirvi, jonka karva on metsää,
siinä elävät loiset ovat taigan eläimiä ja ympärillä parvei-
levat hyönteiset lintuja. Sellainen on maailmankaikkeu-
den emäntä. Kun naarashirvi alkaa hangata itseään puuta
vasten, kaikki elävä kuolee.

Sanalla sanoen, joku on yleisesti tunnustanut tämän
imperiumin maailmoista parhaaksi, ja siinä Teidän ala-
maisenne – haluatteko tietää, onko hän päällikkö? – ei ole
päällikkö. Miten selittäisin Teille, parahin Nebukadno-
saurus, mitä me täällä touhuamme? Yritänpä vaikka näin:
jopa nuo kalanpoikaset tuolla ikkunan takana, jotka ke-
räytyvät parveksi eivätkä osaa epäilläkään että ovat vain
tuulta, nekin ovat varmoja että niitä jokaista joku odottaa,
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