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P I L V I

Seurailin alati siirtyvää auringonsäteiden muodostamaa kuviota
huoneeni seinällä. Olin ollut valveilla jo kauan pyörien levottomana
sängyssäni. Odotin, ja samalla pelkäsin, puhelimeni herätyskellon
kilisevää kalinaa.

Herätykseen asti olisin turvassa vanhassa tutussa todellisuudessa,
mutta kellon soidessa uusi aika alkaisi eikä paluuta enää olisi. Tätä
aamua olin odottanut pitkään sekä hartaasti tuntemuksien
poukkoillessa kauhunsekaisesta paniikista aina hurmioituneeseen
euforiaan.

Aivan liian pian kello varoitti aikeistaan tärisyttämällä ensin
yöpöytääni. Se aloitti ilkeän pirinänsä vasta muutaman sekunnin
kuluttua kuin valmistaen uhrinsa alistumaan kohtaloonsa. Kuuntelin
hetken sen epävireistä kalkatusta ja käännyin vastentahtoisesti
vaientamaan kimeän kilinän.

Hiljaisuus tuntui rauhoittavalta, mutta en siitä huolimatta pystynyt
estämään palan nousemista kurkkuuni. Pakotin itseni ylös ja tein joka-
aamuiset venyttelyrutiinini välittämättä etovasta olostani. Puin illalla
silittämäni siististi laskostetut vaatteet ylleni ja katsoin itseäni peilistä.
Omasta mielestäni näytin hyvältä sekä valmiilta aloittamaan lukion
ensimmäisen luokan.

En valitettavasti ollut suosittu ikäisteni keskuudessa, vaikka olin
mielestäni ihan mukiinmenevä tyyppi. En ymmärtänyt miksi minusta
ei pidetty, sillä kukaan ei ikinä opastanut käyttäytymään oikealla
tavalla tai kertonut mitä tein väärin. Se kyllä kerrottiin useasti, ettei
minusta pidetty, mutta syy mielipiteeseen pysyi aina sen laatijalla.
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Olin ehkä hieman outo ja sen pystyin aivan hyvin myöntämään
sekä itselleni että kanssaihmisilleni. Huomasin monesti, etteivät
ajanviettotapani kiinnostaneet muita saman ikäluokan nuoria ja sen
vuoksi olinkin tottunut olemaan suurimman osan päivistäni yksin. Ei
se minua niin suuresti häirinnyt, jos muut jättäisivätkin minut vain
omiin oloihini. Silloin olisin enemmän kuin tyytyväinen, mutta eihän
se ikinä niin mennyt. Aina jonkun piti ilmaista joko sanoilla tai teoilla,
etten ollut suosittu.

Avasin sälekaihtimet ja päästin elokuun auringon huoneeseeni.
Pölyhiukkaset leijailivat joka paikassa, vaikka olin juuri
edellispäivänä tehnyt suursiivouksen koulun alkamisen kunniaksi. En
pitänyt siivoamisesta, mutta pidin siitä, että oli siistiä. Se näkyi niin
huoneessani kuin omassa pukeutumisessanikin.

Tarkistin vielä kerran, että kaikki tarvittavat tavarat olivat
repussani säntillisesti oikeisiin lokeroihin järjestettyinä. En halunnut
jäädä yhdenkään opettajan silmätikuksi heti ensimmäisestä päivästä
alkaen vain sen tähden, etten ollut varmistanut kaiken tulleen
pakatuksi.

Petasin sänkyni ja pitkien viimeistelyjen jälkeen istahdin
jalkopäähän sen sinivalkoraidallisen päiväpeitteen päälle. Oli vielä
armonaikaa jäljellä ennen kuin piti lähteä koulumatkalle ja kulutin sen
pyörittelemällä peukaloitani hermostuneena.

Olin herännyt liian aikaisin, sillä en voinut mitenkään olettaa, ettei
aamupalan syömisestä tulisikaan tällä kertaa yhtään mitään. Se oli
omituista, sillä yleensä söin kuin hevonen. Minulla oli nälkä aamusta
iltaan ja kelpuutin lähes kaiken, jota ravinnoksi pystyi kutsumaan.
Hyvä ruokahaluni ei valitettavasti näkynyt ulkomuodossani millään
lailla, sillä olin sekä lyhyt että laiha. Se oli huono yhdistelmä jo
valmiiksi porukasta poikkeavalle.

Hermostunut katseeni vaelsi kehystettyyn valokuvaan huoneeni
hyllyllä. Olin siinä ehkä enintään viisivuotias. Äitini otti sen, koska
tilanteessa oli kuulemma jotain kuvauksellista. En sitä silloin kai
ymmärtänyt, mutta nyt olen samaa mieltä.
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Kävelen kuvassa pitkin kotikatuani varpaisiini tuijottaen. En
muista itse tapahtumaa, mutta tunnistan kadun omaksemme sen
tutuista rakennuksista sekä valtavista kuusipuista. Meillä oli tapana
käydä äidin kanssa iltakävelyillä ennen iltapalaa ja tämä oli varmasti
yksi niistä kerroista.

Palaan näihin vanhoihin aikoihin vähän väliä, vaikka en oikeasti
edes muista niistä mitään. Olen kiitollinen äidille tämän pienen
hetken ikuistamisesta, sillä lapsuuteni mielikuvat ovat rakentuneet
sen varaan.

Eräs muistoistani on nämä iltaiset kävelyt äidin kanssa kahdestaan
pitkin idyllisen asuinalueemme rauhallisia katuja. En ole varma
ovatko reippailut vain mielikuvitukseni tuotetta ja kuvan kerta jäänyt
ainoaksi, mutta en anna epäilyn laimentaa muistojen luomaa
hyväolontunnetta.

Ennen kuvan ottamista äitini ilmeisesti käveli jonkin matkaa
edessäni. Hän oli ehkä kääntynyt hoputtamaan minua ja nähnyt
tilanteen taiteellisuuden. Minä yksin autiolla kadulla valtavan
kokoisen mustan sadepilven kohotessa synkästi takaani kuin uhoten
pimeää voimaansa.

Äidin mielestä kuva oli niin hieno, että hän teetti siitä valokuvan ja
antoi yllätyslahjaksi eräänä arkisena maanantai-iltana. Hänelle se oli
ainoastaan hieno kuva, mutta minulle se oli jotain vallan muuta. En
sitä vielä silloin tietenkään tiennyt, mutta nyt se on tärkein esineeni
päällä maan. Pelkään pyyhkiväni siitä pölyjä niin usein, että se katoaa
olemasta. Katselen sitä aina, kun tarvitsen voimaa, olen allapäin tai
ahdistunut. Voimatauluni toimii yhtä lailla myös silloin kuin olen
iloinen tai toiveikas. En ole vielä kohdannut mielialaa, johon se ei
vaikuttaisi eheyttävällä tavalla.

Äiti poistui pian kuvan antamisen jälkeen. Se on nyt muistoni
hänestä, vaikka siinä on vain oma kuvani. Äidin lähdettyä elämästäni
minä aloin muuttua. Ei muutos heti tapahtunut, mutta vuosien
kuluessa käperryin yhä enemmän omaan kuoreeni, ja minulla oli
koko ajan vähemmän kavereita seuranani. Ei se tavallaan haitannut,
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sillä en ollut sosiaalinen luonteeltani eikä yksinäisen tarvinnut sopia
asioista muiden kanssa.

Oli minulla vielä yksi ystävä ja muutama kaverikin jäljellä.
Tutustuin ainoaan ystävääni heti ensimmäisenä kesänä, jolloin
muutimme tänne rauhalliselle pientalojen täyttämälle alueelle metsän
keskelle.

Hänen nimensä on Suvi ja hän on minun paras ystäväni vieläkin.
En ole varma olenko minä hänen, mutta hän on minun. Suvi nimittäin
aloitti lukion jo viime vuonna ja uudet kuviot vetävät häntä puoleensa
pelottavalla voimalla. Kyllä me vieläkin olemme viettäneet aikaa
yhdessä, mutta paljon harvemmin kuin ennen.

Olen hieman huolissani viimeisen ystäväni menettämisestä, sillä
hänestä on tullut minulle tärkein asia maailmassa. Äitini antaman
kuvan jälkeen tietysti, ja tietysti äidin itsensä. Mutta äiti ei ole enää
täällä. Ei hän siis kuollut ole, mutta ei hän ole täällä minun kanssani.
Suvi on nyt tärkein ja oikeastaan ainoa läheinen, joka minulla on
jäljellä. Isä asuu kanssani, mutta hän on jopa oudompi kuin minä. Ja
eri tavalla, joten me emme ole paljon tekemisissä.

Vilkaisin kelloa todetakseni aikaa olevan vielä ruhtinaallisesti
jäljellä. Nousin ylös sängynlaidalta ja kävelin huoneeni toiseen
päätyyn järjestelemään itse kasattuja pienoismallejani.

Kokoelma oli mielestäni upea ja oli sääli, ettei kukaan paitsi Rita
ollut nähnyt sitä ennen. Hän tietenkin kehui sen maasta taivaisiin,
mutta uskoin siinä olleen hippunen puolueellisuutta.

Suvi oli Ritan lisäksi ainoa, joka oli ikinä vieraillut huoneessani,
mutta hänen huomionsa ei niinä kertoina keskittynyt kokoelmaani,
vaan lukuisiin muihin silmäkulmia nostattaviin yksityiskohtiin
omalaatuisessa huoneessani.

Erikoinen luonteenlaatuni yhdistettynä vapaa-aikaan sekä
runsaaseen kuukausirahaan poikii ilmeisesti tämän kaltaisia
lopputuloksia. Olen itsekin todella ylpeä ainutkertaisesta
luomuksestani ja palaisin halusta esitellä sitä vieraille.
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Pienoismallikokoelmani valtaa ainoastaan murto-osan suuresta
huoneestani ja vähintään yhtä mahtava on villin lännen maisemiin
sijoittuva junaratani sekä luonnollisen kokoinen Darth Vader nukkeni.

Eniten pidin kuitenkin led-valoja täyteen upotetusta katostani,
jonka saan muodostamaan minkä tahansa tähtikuvion internetin
rajattomasta valikoimasta.

Se ei silti mitenkään kalpene erikoisikkunalleni, johon pystyn
heijastamaan lähes minkä tahansa kuvion tai maiseman. Iltaisin
ikkunassani loistaa useimmiten takkatuli, mutta päivisin pidän sen
tavallisena lasina ja ihailen paratiisimaista takapihaamme.

Lopetin pienoismallien järjestelyn ja kävelin ikkunan viereen
korotetulle nojatuolille, jossa vietin usein aikaani katsellen takapihan
antaumuksella hoidettuja istutuksia.

Olin jo heinäkuun puolesta välistä asti toivonut, että Suvi kävelisi
kanssani uuteen kouluun ikään kuin turvaksi, vaikka en minä turvaa
tarvinnut. Olin tottunut tulemaan toimeen omillani, mutta olisi vain
ollut niin kovin mukavaa kulkea kaverin kanssa samaa matkaa.

Tarkemmin ajatellen olisi ehkä pitänyt soittaa Suville ja kysyä
matkaseurasta. En kai vain väärän vastauksen pelossa ollut
uskaltanut. Oli varmasti mukavampi elää toivossa kuin saada selville
epämiellyttävä totuus, joka olisi tällä kertaa toteutunut torjumisen
muodossa.

Lapsuuden ihastusten sanotaan haihtuvan kuin savuna ilmaan,
mutta niin ei tapahtunut omalla kohdallani. Kun ymmärsin olevani
poika ja Suvin tyttö, olen ollut korviani myöten rakastunut häneen
eikä se tunne ole ainakaan tähän päivään mennessä haihtunut
mihinkään. Suvi ei tietenkään tiedä tästä mitään, mikä on taas yksi
asia, joka olisi pitänyt kertoa. Uskallus ei vain ole ikinä riittänyt ja
ruoskin itseäni päivittäin pelkuruudestani.

Nousin pehmeän laiskalinnani suojasta ja suunnistin suorinta tietä
hyllykölleni hakemaan turvaa kuvastani. En ollut varma oliko kuva
ainoastaan kuva, sillä väittäisin näkeväni siinä jonkinlaisen
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ennustuksen ja olen keksinyt erilaisia tulkintoja riippuen omasta
mielentilastani.

Yhdessä niistä pilvi yläpuolellani on kuin suojelusenkelini, joka
kaitsee ja tasoittaa kuopat tieltäni. Useimmiten kuitenkin näen mustan
pilven uhkaavana valmiina hyökkäämään pienen ja heikon
kimppuun. Raukan, joka vaeltaa yksin suuressa maailmassa vailla
aikuisen turvaa.

Yritän olla ajattelematta jälkimmäistä sen ahdistavan tunnelman
vuoksi ja keskittyä valoisampiin ajatuksiin. Aina se ei vain onnistu ja
pahin mahdollinen tapahtumien kulku hiipii pilaamaan
mielenrauhani.

Asetin kuvan takaisin hyllylle ja vakuutin itselleni kaiken menevän
hyvin. Hyviä asioita tapahtuu, kun niitä vain kutsuu luokseen ja
uskaltaa luottaa korkeampaan voimaan.

Tällä kertaa en ehkä kutsunut pelastusta riittävän tehokkaasti, sillä
aamu oli juuri luisumassa kohti katastrofia. Huomasin kauhukseni
kellon käyneen salakavalan nopeasti ja aikatauluni räjähtävän käsille.
Minulle kävi usein tällä tavalla, että jäin harhailemaan ajatuksiini
ajantajun hävitessä kokonaan. Aika vain kului, kunnes olin auttamatta
myöhässä jostakin sovitusta.

Juoksin alakertaan tervehtimään isää, joka jo pelasi tietokoneellaan.
Oli ehkä pelannut koko yön niin kuin useimmiten teki. En katsonut
tarpeelliseksi paheksua hänen toimintaansa, vaan ilmoitin lähteväni ja
palaavani kotiin heti koulun jälkeen. Isä sanoi jotain, josta en saanut
selvää ja käänsi katseensa takaisin vilkkuvaan monitoriin. Haikein
mielin suljin oven ja lähdin kohti uutta vaihetta elämässäni.

Väistin reiän kotikatumme asfaltissa ja tervehdin omissa
ajatuksissaan ruohoa leikkaavaa naapurin miestä. Hän pujotteli
omenapuiden väleissä, mutta sammutti leikkurinsa ja toivotti minulle
hyvää ensimmäistä koulupäivää.

Ihmettelin miten hän tiesi koulujen alkavan tänään. Emme me
tunteneet toisiamme, vaan ainoastaan tervehdimme katseiden
kohdatessa, niin kuin hyvien naapurien tulee tehdä.
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Yritin kävellä mahdollisimman nopeasti, sillä en missään
tapauksessa halunnut myöhästyä. Pyörällä ei olisi edes kiire, mutta en
koskaan polkenut. En tiedä miksi, mutta en jostain syystä pitänyt siitä.
Epäilin kaatuneeni joskus pahasti ja siitä syntyneen trauman takia
pyörä oli jäänyt autotalliin nurkkaan.

Se oli harmillista, sillä ei tehnyt hyvää joukkoon sopeutumiselle
kaikkien muiden ajaessa kilpaa puistoon. Minä saavuin kaikkialle
yleensä vasta muiden jo tehdessä lähtöä jonnekin muualle. Siis silloin
joskus, kun minulla vielä kavereita oli. Ehkä joidenkin kohtalo oli olla
yksin eikä kirjoitetulle mahtanut yhtään mitään. Niin minä
epäonnistumiseni itselleni selitin.

Korjasin reppuni asentoa, joka tuntui oudon kevyeltä ennen
ensimmäistä koulupäivää. Tietenkin, olihan kirjat vielä saamatta. Olin
tottunut kantamaan painavaa reppua ja useimmiten kuljetin
ylimääräisiä kirjoja tehdäkseni repun riittävän raskaaksi.

En tiedä miksi, mutta tuntui järkevältä koulia itsensä riittävän
vahvaksi kantamaan painavaa reppua. Jokin käski minun tehdä niin ja
minä tein.

Siirryin pyörätieltä metsäpolulle, mikä tekisi matkani lyhyemmäksi
sekä mielenkiintoisemmaksi. Hyppelin ketterästi kivien ja kantojen yli
eivätkä huolet painaneet enää kapeita hartioitani. Olin kuin kotonani
metsässä ja pidin itseäni onnekkaana asuessani kivenheiton päässä
suuresta korvesta.

Olin varma, että vietin enemmän aikaa metsässä kuin kukaan
ikätoverini. Olen äitini ottamasta kuvasta lähtien tutkinut näitä
maastoja, etsinyt kaikki kallionkolot ja autiotalot, purot ja
suonsilmäkkeet. Tunnen tämän metsän kuin omat taskuni ja rakastan
sitä ehkä jopa enemmän kuin oikeaa kotiani.

Hyppäsin ojan yli takaisin pyörätielle ja varmistin tien olevan
vapaa alamäkeä kiitävistä maastopyöristä. Jäin tien reunalle
solmimaan auenneen kengännauhani ja kuulin pian takaani tuttuakin
tutumman äänen.
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– Moi Taneli, iloinen ääni kutsui minua. Varmasti ymmärrätte, ettei
tuollainen nimi ollut hyväksi jo muutenkin sosiaalisesti rajoittuneelle
pienikokoiselle ja aralle pojanraasulle.

Yritin saada ihmiset käyttämään Tanelin sijaan Tanea ja jotkut niin
tekivätkin, mutta ei tämä yksi. Hän ei ollut ikinä ymmärtänyt
perusteluja pyynnölleni, sillä nimellä ei kuulemma ollut
minkäänlaista merkitystä.

Olin yrittänyt selittää sen varmasti olevan juuri niin, jos näyttää
tuolta. Jos taas näyttää tältä, niin merkitys on suurempi kuin kauniit ja
komeat kykenivät edes aavistamaan.

Suvi ei sitä uskonut, vaan oli ottanut tavakseen tökkiä minua
päähän selittäen korean ulkokuoren merkitsevän häviävän vähän ja
kauneuden olevan loppujen lopuksi täällä sisällä.

En vaivannut Suvin kryptisillä vertauskuvilla päätäni sen enempää,
vaan kiitin jotakin suurempaa voimaa toivomukseni täyttämisestä ja
käännyin kohtaamaan parhaan ystäväni, sekä elämäni rakkauden, oli
se kuinka yksipuolista tahansa.

Olin iloinen enkä ymmärtänyt miksi aina epäilin Suvia. Ei hän ollut
koskaan antanut siihen aihetta, vaan vaikutti aina vilpittömän iloiselta
tavatessaan minut eikä tämä kerta tehnyt poikkeusta.

– Moi! Mitä kuuluu, hän kysyi saatuaan minut kiinni ja halasi
minua tuttavalliseen tapaansa. Pidin siitä niin kovasti, etten olisi
halunnut päästää irti.

– Kiitos! Ihan hyvää, vastasin lyhyesti ja Suvi jäi hymyilemään
kysyvästi. – Jännittääkö, hän kysyi pieni virne kasvoillaan. – Ehkä
vähän, vastasin yrittäen vaikuttaa itsevarmalta.

Lähdimme kävelemään alas metsän halkaisevaa hiekkaista
pyörätietä Suvin jatkaessa juttelemista minunkin puolestani. Hän
kyseli kuulumisiani ja antoi neuvoja tulevan opinahjoni käytännöistä.

Suvin huolenpito teki mieleni raukeammaksi ja rakastin olla hänen
seurassaan. Suvi oli aina hyvällä tuulella enkä muista hänen
murjottaneen ikinä mistään. Hän kai piti elämästä ja elämä hänestä.
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– Mikä on? Olet jotenkin tavallistakin hiljaisempi, Suvi kysyi hetken
kuluttua. – Ei kai mikään, vastasin välinpitämättömän neutraalisti.

– Ihan oikeasti! Haluaisin tietää, hän kysyi uskomatta itsevarmaksi
naamioitua vastaustani. – Onko sinulla kaikki hyvin, hän jatkoi
uteluaan hieman huolestuneena.

Olisin halunnut Suvin ymmärtävän, kuinka paljon kaipasin hänen
seuraansa joka ainut päivä. Halusin epätoivoisesti saattaa Suvin
tietoisuuteen, kuinka kiduttava ikävä oli raastanut sisintäni koko
erossa viettämämme kesän ja kaipuu ainoastaan paheni näiden
harvojen kohtaamisten aikana.

Samaan aikaan ymmärsin Suvin haluavan elää omaa elämäänsä
enkä aikonut epätoivoisesti takertua toiseen ihmiseen. Totuuden
nimissä paloin halusta liimautua Suvin kylkeen kiinni, mutta pelkäsin
sen ajavan hänet luotani lopullisesti

Päätin rohkaistua ja sanoa sanottavani, mutta aloittaessani
tunnustukseni kuulin pahaenteisen pörinän takaamme. Ei mennyt
silmänräpäystäkään, kun yksi aikakautemme vitsauksista pärähti
paikalle tuulispään lailla.

– Hyppää kyytiin, kuulin moottoriratsun avonaisesta ikkunasta ja
Suvi katsoi minua kysyvästi. – Taidan kävellä Tanelin kanssa, Suvi
yllättäen vastasi ja sai odotukseni taivaisiin.

– Ai tuonko kanssa vai, Suvin poikaystävä kysyi halveksivasti
korvia särkevän basson säestämänä. Kai se nyt osaa itsekin kävellä.
Hyppää kyytiin nyt, hän kehotti ja taputti istuinta vierellään.

– En taida, Suvi epäröi ja katsoi minua uudestaan kuin lupaa
pyytäen. Näin Suvin silmistä, kuinka kovasti hän halusi hypätä
katukiitäjän kyytiin, joten päätin olla ritarillinen.

– Mene vaan! Minä tulen perästä, kehotin vastentahtoisesti ja
tyydyin pelkurinosaani lausumatta vastalauseen tapaistakaan.

– Oikeastiko? Olet paras, Suvi kiljahti ja hyppäsi kuljettajan viereen
halaten tätä ennen liikkeelle lähtöä.

Pakokaasun haju jäi leijailemaan vielä pitkäksi aikaa metelin
kaikottua ja purin hammasta yrittäessäni kestää häviön aiheuttaman
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katkeruuden kirvelyn. Pudistelin tarpeettoman nopean kiihdytyksen
heittämät ravat vaatteiltani ja olin varma kuljettajan tehneen tuhotyön
tahallaan.

Ehdin koululle muutamaa minuuttia ennen yhdeksää ja piha oli
täynnä ikäisiäni nuoria. Osa vaikutti olevan aivan yhtä eksyksissä
kuin minäkin ja yritin etsiä vanhoja tuttuja, joita minulla oli sentään
muutama jäljellä.

Enimmäkseen sain kavereita muista hyljeksityistä, jotka etsivät
kohtalotovereita lievittämään yksinäisyyttään. Minun kohdallani
nämä olosuhteiden pakosta solmitut kaverisuhteet eivät seuranneet
vapaa-ajalle. Oli silti helpotus, että sain niistä apua koulun
epämiellyttäviin välitunteihin.

Epätoivoinen katseeni piirsi koulun pihaa sivulta toiselle,
pyörätelineistä etuoven kautta alapihan mopoparkkiin asti enkä
löytänyt ainuttakaan tuttua kasvoa.

Piha oli täynnä ikäisiäni nuoria, mutta jokainen oli ainoastaan
naamatuttu enkä löytänyt yhdestäkään kaipaamaani turvaa.

Ikuisuudelta tuntuneen tähyilyn jälkeen löysin etsimäni henkilöt ja
kävelin rohkeasti heidän eteensä esittäen aivan jotain muuta kuin
todellisuudessa olin.

– Moro Tane! Ei sinua ole näkynyt koko kesänä, Miro ihmetteli
ojentaessaan kätensä kuin keski-ikäinen setämies.

– Matkusteltiin joka puolella Eurooppaa emmekä käyneet kotona
kuin kääntymässä, valehtelin sujuvasti ja kättelyn sijaan kopautin
nyrkilläni Miron kämmentä.

– Siistiä! Me emme käyneet muuta kuin rannalla. Missä kaikkialla
te kävitte, Arto kysyi ihaillen kosmopoliuttani.

– Vähän joka paikassa tuli vierailtua, mutta enimmäkseen
vaunuilimme emmekä viettäneet kuin vähän aikaa paikallamme,
keksin nopeasti.

Tiesin maalanneeni itseni nurkkaan ja tarkentavat kysymykset
paljastaisivat kertomukseni aukot aivan varmasti. Tällä kertaa
laumakäyttäytyminen kuitenkin pelasti nahkani, sillä koko
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koululaisjoukko lähti äänettömän signaalin seurauksena kuin yksissä
tuumin pääovien kautta sisälle. Huokaisin helpotuksesta, sillä
säästyin keksimästä lisää valkoisia valheita eivätkä kulissini sortuneet
ainakaan heti ensinäytöksen aikana.

Lähdimme kiltisti muiden perässä, vaikka emme edes tienneet
mihin mennä. Toivoin kavereillani olevan jonkinlainen käsitys
oikeasta suunnasta, sillä en ollut ikinä käynyt tässä koulussa, vaikka
olin kulkenut sen ohi lukemattomia kertoja.

Viime lukukaudella järjestettiin tutustuminen, mutta olin juuri
silloin poissa eikä toista tilaisuutta tullut. Pelkäsin näiden kahden
olevan aivan yhtä hukassa, mutta oli silti paljon parempi olla
eksyksissä kaverien kanssa kuin yksin.

Aula suodatti nopeasti vanhemmat opiskelijat ja vain me, jotka
emme tienneet minne mennä, jäimme pyörimään paikallemme
osoittaen tietämättömyytemme.

– Ekaluokkalaiset tänne, joku huusi ja taakka hartioillani keveni. En
tiedä mitään pahempaa kuin olla vain ihmisten joukossa tietämättä
mitä tehdä.

Tutun näköinen opettaja viittoili koko porukan mukaansa
auditorioon ja innostuneen rynnimisen jälkeen onnistuin istumaan
viimeiselle paikalle käytävän viereen. Penkkirivi tuli täyteen ja Miro
joutui seuraavalle riville kauaksi meistä, mutta se ei vaikuttanut häntä
juuri hetkauttavan. Itse olin tyytyväinen, ettei rivinvaihto osunut
omalle kohdalleni enkä päätynyt tuntemattomien seuraan.

Yritin saada asentoni mahdollisimman mukavaksi ihmisjoukon
keskellä ja keskittyä ohjaajan opetuksiin parhaan kykyni mukaan. En
nimittäin halunnut enää olla yhtä hukassa kuin aulan kaaoksessa
aivan hetki sitten.
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***
Koulupäivä sujui nopeammin kuin olin uskaltanut odottaa ja
kotimatkalla pystyin jo hengähtämään helpotuksesta. Päivän aikana
kävimme läpi luokattoman opiskelun sääntöjä, ja opettajat esittelivät
meille koulun sokkeloisia käytäviä.

Luokaton opiskelu ei tulisi tuottamaan ainakaan itselleni
minkäänlaisia vaikeuksia, vaikka soraääniä oli kuulunut yhden jos
toisen suusta. Ei se varmasti sopinut jokaiselle, mutta pidin siitä, että
sain vaikuttaa koulutukseni sisältöön. En vieläkään tiennyt mitä
haluaisin isona tehdä, mutta uskoin vakaasti ajan ratkaisevan tämän
tilapäisen ongelman. Siihen asti yritin vain pärjätä kaikissa aineissa
mahdollisimman hyvin.

Arto käveli kanssani kotiin Miron lähdettyä kaupungille uusien
ystäviensä kanssa. En uskonut hänen viettävän aikaansa kanssamme,
mutta Arton seura riitti minulle vallan mainiosti.

Arto ihmetteli missä pyöräni oli, mutta talutti omaansa rinnallani
koko matkan. Se oli yllättävää ja uskalsin odottaa tämän kaveruuden
jatkuvan pakollista pidempään. Me jopa sovimme näkevämme
aamulla läheisessä puistossa, joka oli sopivasti molempien reittien
varrella.

Olin niin yllättynyt ja iloinen pitkälle jatkuneesta kaveruudesta,
että lupasin alkaa kulkea hänen kanssaan koulumatkat joka päivä. Ei
järjestelyssä olisi ollut mitään ongelmaa matkan taittuessa kävellen,
mutta valitettavasti näin ei ollut. En tiedä miksi lupauduin moiseen
hulluuteen, mutta halusin olla sanani mittainen mies. Tiesin tämän
olevan taas yksi niistä näkymättömistä risteyksistä, joissa määriteltiin
elämäni suunta ja halusin kuulua porukkaan enemmän kuin mitään
muuta.

Olin jo ensimmäisenä koulupäivänä ollut enemmän tekemisissä
ihmisten kanssa kuin olin ollut koko kuluneena kesänä. Pidin
tunteesta ja halusin kokea sen uudestaan enkä julistautunut vielä
hukatuksi sieluksi.



Hyväntahtoinen, mutta erikoislaatuinen Tane on aloittamassa lukion
ensimmäisen luokan ja odotukset paremmasta aikakaudesta ovat
korkealla, sillä sosiaalinen nousu syrjitystä outolinnusta osaksi ryhmää

Suurin haave on kuitenkin syventää suhdetta parhaan ystävän Suvin
kanssa, joka on harmittavasti jäänyt kaveriasteelle aina tutustumisesta
alkaen. Suvin poikaystävä Oliver on esteenä suunnitelmille, mutta

Toiveet olosuhteiden muutoksesta osuvat oikeaan, mutta ei odotetulla
tavalla ja katastrofaalisen kulkutaudin pyyhkäistessä maapallon
puolelta toiselle vanhat tavat sekä tottumukset ovat ainoastaan kuin

Tane on tosirakkautta pursuva selviytymistarina, joka seuraa nuoren
miehenalun kasvua poikkeuksellisissa olosuhteissa vailla
järjestäytyneen yhteiskunnan tukiverkkoa. Vaikeat ajat ovat tulleet
jäädäkseen ja ainoastaan oma osaaminen mahdollistaa selviytymisen

on ollut tavoitteena jo vuosikausia ilman onnistumisia.

heikoin lenkki on epäilemättä Tanen oma epävarmuus.

kuiskaus menneisyydestä.

uudessa maailmassa.
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