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PILVI

Seurailin alati siirtyvdaa auringonsdteiden muodostamaa kuviota
huoneeni seindlla. Olin ollut valveilla jo kauan pyorien levottomana
sangyssani. Odotin, ja samalla pelkasin, puhelimeni herdtyskellon
kilisevaa kalinaa.

Heréatykseen asti olisin turvassa vanhassa tutussa todellisuudessa,
mutta kellon soidessa uusi aika alkaisi eikd paluuta enda olisi. Tata
aamua olin odottanut pitkddn sekd hartaasti tuntemuksien
poukkoillessa kauhunsekaisesta paniikista aina hurmioituneeseen
euforiaan.

Aivan lilan pian kello varoitti aikeistaan tdrisyttdmalld ensin
yopOytddni. Se aloitti ilkedn pirindnsd vasta muutaman sekunnin
kuluttua kuin valmistaen uhrinsa alistumaan kohtaloonsa. Kuuntelin
hetken sen epavireistd kalkatusta ja kddnnyin vastentahtoisesti
vaientamaan kimean kilinan.

Hiljaisuus tuntui rauhoittavalta, mutta en siitd huolimatta pystynyt
estimaan palan nousemista kurkkuuni. Pakotin itseni ylos ja tein joka-
aamuiset venyttelyrutiinini valittamatta etovasta olostani. Puin illalla
silittdmani siististi laskostetut vaatteet ylleni ja katsoin itsedni peilista.
Omasta mielestdni néaytin hyvéltd sekd valmiilta aloittamaan lukion
ensimmadisen luokan.

En valitettavasti ollut suosittu ikaisteni keskuudessa, vaikka olin
mielestdni ihan mukiinmeneva tyyppi. En ymmartanyt miksi minusta
ei pidetty, silld kukaan ei ikind opastanut kidyttdytymaan oikealla
tavalla tai kertonut mitd tein vaarin. Se kylla kerrottiin useasti, ettei
minusta pidetty, mutta syy mielipiteeseen pysyi aina sen laatijalla.



Olin ehkd hieman outo ja sen pystyin aivan hyvin myontdmé&an
seka itselleni ettd kanssaihmisilleni. Huomasin monesti, etteivat
ajanviettotapani kiinnostaneet muita saman ikdluokan nuoria ja sen
vuoksi olinkin tottunut olemaan suurimman osan paivistani yksin. Ei
se minua niin suuresti hdirinnyt, jos muut jattdisivatkin minut vain
omiin oloihini. Silloin olisin enemmaén kuin tyytyvédinen, mutta eihdn
se ikind niin mennyt. Aina jonkun piti ilmaista joko sanoilla tai teoilla,
etten ollut suosittu.

Avasin sdlekaihtimet ja pddstin elokuun auringon huoneeseeni.
Polyhiukkaset leijailivat joka paikassa, vaikka olin juuri
edellispdivand tehnyt suursiivouksen koulun alkamisen kunniaksi. En
pitdnyt siivoamisesta, mutta pidin siitd, ettd oli siistid. Se ndkyi niin
huoneessani kuin omassa pukeutumisessanikin.

Tarkistin vield kerran, etta kaikki tarvittavat tavarat olivat
repussani séntillisesti oikeisiin lokeroihin jérjestettyind. En halunnut
jadda yhdenkdan opettajan silmatikuksi heti ensimmaisesta paivasta
alkaen vain sen tihden, etten ollut varmistanut kaiken tulleen
pakatuksi.

Petasin sankyni ja pitkien viimeistelyjen jélkeen istahdin
jalkopddhan sen sinivalkoraidallisen pdivapeitteen paalle. Oli vield
armonaikaa jaljelld ennen kuin piti lahted koulumatkalle ja kulutin sen
pyorittelemadlld peukaloitani hermostuneena.

Olin herannyt liian aikaisin, silld en voinut mitenkdan olettaa, ettei
aamupalan syOmisestd tulisikaan tdlld kertaa yhtdan mitaan. Se oli
omituista, silld yleensa soin kuin hevonen. Minulla oli nalka aamusta
iltaan ja kelpuutin ldhes kaiken, jota ravinnoksi pystyi kutsumaan.
Hyva ruokahaluni ei valitettavasti nakynyt ulkomuodossani milldan
lailla, silld olin sekd lyhyt ettd laiha. Se oli huono yhdistelma jo
valmiiksi porukasta poikkeavalle.

Hermostunut katseeni vaelsi kehystettyyn valokuvaan huoneeni
hyllylla. Olin siind ehké enintd&n viisivuotias. Aitini otti sen, koska
tilanteessa oli kuulemma jotain kuvauksellista. En sitd silloin kai
ymmartanyt, mutta nyt olen samaa mielt.



Kéavelen kuvassa pitkin kotikatuani varpaisiini tuijottaen. En
muista itse tapahtumaa, mutta tunnistan kadun omaksemme sen
tutuista rakennuksista sekd valtavista kuusipuista. Meilld oli tapana
kdyda didin kanssa iltakdvelyilld ennen iltapalaa ja tdma oli varmasti
yksi niista kerroista.

Palaan néaihin vanhoihin aikoihin vahan valid, vaikka en oikeasti
edes muista niistd mitddn. Olen kiitollinen &idille tdman pienen
hetken ikuistamisesta, sillda lapsuuteni mielikuvat ovat rakentuneet
sen varaan.

Erds muistoistani on ndma iltaiset kdvelyt didin kanssa kahdestaan
pitkin idyllisen asuinalueemme rauhallisia katuja. En ole varma
ovatko reippailut vain mielikuvitukseni tuotetta ja kuvan kerta jaanyt
ainoaksi, mutta en anna epdilyn laimentaa muistojen luomaa
hyvéaolontunnetta.

Ennen kuvan ottamista &itini ilmeisesti kdveli jonkin matkaa
edessdni. Han oli ehkd kdantynyt hoputtamaan minua ja ndhnyt
tilanteen taiteellisuuden. Mina yksin autiolla kadulla valtavan
kokoisen mustan sadepilven kohotessa synkaésti takaani kuin uhoten
pimeda voimaansa.

Aidin mielesta kuva oli niin hieno, ettd han teetti siitd valokuvan ja
antoi yllatyslahjaksi erddna arkisena maanantai-iltana. Héanelle se oli
ainoastaan hieno kuva, mutta minulle se oli jotain vallan muuta. En
sitd vield silloin tietenkdan tiennyt, mutta nyt se on tarkein esineeni
paalla maan. Pelkdan pyyhkivani siitd polyjd niin usein, ettd se katoaa
olemasta. Katselen sitd aina, kun tarvitsen voimaa, olen allapdin tai
ahdistunut. Voimatauluni toimii yhta lailla myos silloin kuin olen
iloinen tai toiveikas. En ole vield kohdannut mielialaa, johon se ei
vaikuttaisi eheyttdvélla tavalla.

Aiti poistui pian kuvan antamisen jilkeen. Se on nyt muistoni
hinestd, vaikka siind on vain oma kuvani. Aidin ldhdetty elamastani
mind aloin muuttua. Ei muutos heti tapahtunut, mutta vuosien
kuluessa kdperryin yhd enemman omaan kuoreeni, ja minulla oli
koko ajan vahemmain kavereita seuranani. Ei se tavallaan haitannut,



silld en ollut sosiaalinen luonteeltani eikd yksindisen tarvinnut sopia
asioista muiden kanssa.

Oli minulla vield yksi ystdvd ja muutama kaverikin jaljella.
Tutustuin ainoaan ystidvdani heti ensimmadisend kesdnd, jolloin
muutimme tdnne rauhalliselle pientalojen tdyttamalle alueelle metsan
keskelle.

Hanen nimensd on Suvi ja hdn on minun paras ystdvani vieldkin.
En ole varma olenko mina hanen, mutta han on minun. Suvi nimittain
aloitti lukion jo viime vuonna ja uudet kuviot vetavat hanta puoleensa
pelottavalla voimalla. Kylld me vieldkin olemme viettineet aikaa
yhdessd, mutta paljon harvemmin kuin ennen.

Olen hieman huolissani viimeisen ystdvdni menettdmisestd, silla
hénestd on tullut minulle tirkein asia maailmassa. Aitini antaman
kuvan jalkeen tietysti, ja tietysti didin itsensa. Mutta &iti ei ole enda
taalla. Ei han siis kuollut ole, mutta ei hin ole taillda minun kanssani.
Suvi on nyt tiarkein ja oikeastaan ainoa ldheinen, joka minulla on
jaljelld. Isa asuu kanssani, mutta hdn on jopa oudompi kuin mina. Ja
eri tavalla, joten me emme ole paljon tekemisissa.

Vilkaisin kelloa todetakseni aikaa olevan vield ruhtinaallisesti
jaljelld. Nousin ylos sdngynlaidalta ja kavelin huoneeni toiseen
paatyyn jarjestelemaan itse kasattuja pienoismallejani.

Kokoelma oli mielestédni upea ja oli saéli, ettei kukaan paitsi Rita
ollut ndhnyt sitd ennen. Hén tietenkin kehui sen maasta taivaisiin,
mutta uskoin siind olleen hippunen puolueellisuutta.

Suvi oli Ritan lisdksi ainoa, joka oli ikind vieraillut huoneessani,
mutta hdnen huomionsa ei niind kertoina keskittynyt kokoelmaani,
vaan lukuisiin muihin silmdkulmia nostattaviin yksityiskohtiin
omalaatuisessa huoneessani.

Erikoinen luonteenlaatuni yhdistettynd vapaa-aikaan seka
runsaaseen kuukausirahaan poikii ilmeisesti tamén kaltaisia
lopputuloksia.  Olen itsekin todella ylped ainutkertaisesta
luomuksestani ja palaisin halusta esitella sita vieraille.



Pienoismallikokoelmani valtaa ainoastaan murto-osan suuresta
huoneestani ja vahintddn yhtd mahtava on villin linnen maisemiin
sijoittuva junaratani seka luonnollisen kokoinen Darth Vader nukkeni.

Eniten pidin kuitenkin led-valoja tdyteen upotetusta katostani,
jonka saan muodostamaan minka tahansa tdhtikuvion internetin
rajattomasta valikoimasta.

Se ei silti mitenkddn kalpene erikoisikkunalleni, johon pystyn
heijastamaan ldhes minkd tahansa kuvion tai maiseman. Iltaisin
ikkunassani loistaa useimmiten takkatuli, mutta pdivisin piddn sen
tavallisena lasina ja ihailen paratiisimaista takapihaamme.

Lopetin pienoismallien jarjestelyn ja kavelin ikkunan viereen
korotetulle nojatuolille, jossa vietin usein aikaani katsellen takapihan
antaumuksella hoidettuja istutuksia.

Olin jo heindkuun puolesta vilistd asti toivonut, ettd Suvi kavelisi
kanssani uuteen kouluun ikdan kuin turvaksi, vaikka en mina turvaa
tarvinnut. Olin tottunut tulemaan toimeen omillani, mutta olisi vain
ollut niin kovin mukavaa kulkea kaverin kanssa samaa matkaa.

Tarkemmin ajatellen olisi ehkd pitdnyt soittaa Suville ja kysyd
matkaseurasta. En kai vain v&aardn vastauksen pelossa ollut
uskaltanut. Oli varmasti mukavampi elda toivossa kuin saada selville
epamiellyttdva totuus, joka olisi tdlld kertaa toteutunut torjumisen
muodossa.

Lapsuuden ihastusten sanotaan haihtuvan kuin savuna ilmaan,
mutta niin ei tapahtunut omalla kohdallani. Kun ymmarsin olevani
poika ja Suvin tyttd, olen ollut korviani myd&ten rakastunut haneen
eikd se tunne ole ainakaan tihdn pdivddn mennessd haihtunut
mihinkadan. Suvi ei tietenkddn tieda tastd mitdan, mika on taas yksi
asia, joka olisi pitdnyt kertoa. Uskallus ei vain ole ikina riittanyt ja
ruoskin itsedni pdivittdin pelkuruudestani.

Nousin pehmeén laiskalinnani suojasta ja suunnistin suorinta tietd
hyllykolleni hakemaan turvaa kuvastani. En ollut varma oliko kuva
ainoastaan kuva, silld vaittdisin ndkevdni siind jonkinlaisen



ennustuksen ja olen keksinyt erilaisia tulkintoja riippuen omasta
mielentilastani.

Yhdessa niistd pilvi yldpuolellani on kuin suojelusenkelini, joka
kaitsee ja tasoittaa kuopat tieltdni. Useimmiten kuitenkin nden mustan
pilven uhkaavana valmiina hyokkddmaan pienen ja heikon
kimppuun. Raukan, joka vaeltaa yksin suuressa maailmassa vailla
aikuisen turvaa.

Yritan olla ajattelematta jalkimmaistd sen ahdistavan tunnelman
vuoksi ja keskittyd valoisampiin ajatuksiin. Aina se ei vain onnistu ja
pahin  mahdollinen tapahtumien kulku hiipii pilaamaan
mielenrauhani.

Asetin kuvan takaisin hyllylle ja vakuutin itselleni kaiken menevan
hyvin. Hyvid asioita tapahtuu, kun niitd vain kutsuu luokseen ja
uskaltaa luottaa korkeampaan voimaan.

Télla kertaa en ehkd kutsunut pelastusta riittdvan tehokkaasti, silla
aamu oli juuri luisumassa kohti katastrofia. Huomasin kauhukseni
kellon kédyneen salakavalan nopeasti ja aikatauluni rdjahtavan kasille.
Minulle kavi usein télla tavalla, ettd jdin harhailemaan ajatuksiini
ajantajun hdvitessa kokonaan. Aika vain kului, kunnes olin auttamatta
mydShdssa jostakin sovitusta.

Juoksin alakertaan tervehtimaan isdd, joka jo pelasi tietokoneellaan.
Oli ehkd pelannut koko yon niin kuin useimmiten teki. En katsonut
tarpeelliseksi paheksua hanen toimintaansa, vaan ilmoitin ldhtevéni ja
palaavani kotiin heti koulun jilkeen. Isa sanoi jotain, josta en saanut
selvad ja kadidnsi katseensa takaisin vilkkuvaan monitoriin. Haikein
mielin suljin oven ja ldhdin kohti uutta vaihetta elaméssani.

Viistin reidn kotikatumme asfaltissa ja tervehdin omissa
ajatuksissaan ruohoa leikkaavaa naapurin miestd. Han pujotteli
omenapuiden véleissd, mutta sammutti leikkurinsa ja toivotti minulle
hyvaa ensimmaista koulupaivaa.

Ihmettelin miten han tiesi koulujen alkavan tdndan. Emme me
tunteneet toisiamme, vaan ainoastaan tervehdimme katseiden
kohdatessa, niin kuin hyvien naapurien tulee tehda.
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Yritin kdvelld mahdollisimman nopeasti, silld en missdan
tapauksessa halunnut myohéstya. Pyoralld ei olisi edes kiire, mutta en
koskaan polkenut. En tiedd miksi, mutta en jostain syysta pitdnyt siitd.
Epdilin kaatuneeni joskus pahasti ja siitd syntyneen trauman takia
pyoré oli jaanyt autotalliin nurkkaan.

Se oli harmillista, silld ei tehnyt hyvéda joukkoon sopeutumiselle
kaikkien muiden ajaessa kilpaa puistoon. Mind saavuin kaikkialle
yleensd vasta muiden jo tehdesséd ldhtoa jonnekin muualle. Siis silloin
joskus, kun minulla vield kavereita oli. Ehka joidenkin kohtalo oli olla
yksin eikd Kkirjoitetulle mahtanut yhtddan mitddn. Niin mind
epdonnistumiseni itselleni selitin.

Korjasin reppuni asentoa, joka tuntui oudon kevyelti ennen
ensimmaista koulupdivaa. Tietenkin, olihan kirjat vield saamatta. Olin
tottunut kantamaan painavaa reppua ja useimmiten kuljetin
ylim&araisia kirjoja tehddkseni repun riittavan raskaaksi.

En tiedd miksi, mutta tuntui jarkevaltd koulia itsensd riittivan
vahvaksi kantamaan painavaa reppua. Jokin kédski minun tehdé niin ja
mina tein.

Siirryin pyoratieltd metsapolulle, mika tekisi matkani lyhyemmaksi
sekd mielenkiintoisemmaksi. Hyppelin ketterasti kivien ja kantojen yli
eivitkd huolet painaneet endd kapeita hartioitani. Olin kuin kotonani
metsdssd ja pidin itsedni onnekkaana asuessani kivenheiton padssa
suuresta korvesta.

Olin varma, ettd vietin enemmaéan aikaa metsdssd kuin kukaan
ikdtoverini. Olen d&itini ottamasta kuvasta ldhtien tutkinut naitd
maastoja, etsinyt kaikki kallionkolot ja autiotalot, purot ja
suonsilmékkeet. Tunnen timén metsan kuin omat taskuni ja rakastan
sitd ehkad jopa enemman kuin oikeaa kotiani.

Hyppésin ojan yli takaisin pyoratielle ja varmistin tien olevan
vapaa alamédked kiitdvistd maastopyOristd.  Jain tien reunalle
solmimaan auenneen kengédnnauhani ja kuulin pian takaani tuttuakin
tutumman aanen.
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— Moi Taneli, iloinen ddni kutsui minua. Varmasti ymmarrétte, ettei
tuollainen nimi ollut hyvéksi jo muutenkin sosiaalisesti rajoittuneelle
pienikokoiselle ja aralle pojanraasulle.

Yritin saada ihmiset kdyttdim&aan Tanelin sijaan Tanea ja jotkut niin
tekivatkin, mutta ei tdma yksi. Hdn ei ollut ikind ymmartanyt
perusteluja  pyynnélleni, silld nimelld ei kuulemma ollut
minkdanlaista merkitysta.

Olin yrittdnyt selittdd sen varmasti olevan juuri niin, jos nayttaa
tuolta. Jos taas nayttaa taltd, niin merkitys on suurempi kuin kauniit ja
komeat kykenivét edes aavistamaan.

Suvi ei sita uskonut, vaan oli ottanut tavakseen tokkida minua
padhan selittden korean ulkokuoren merkitsevan hdviavan vahan ja
kauneuden olevan loppujen lopuksi taalla sisalla.

En vaivannut Suvin kryptisilld vertauskuvilla paatani sen enempad,
vaan Kkiitin jotakin suurempaa voimaa toivomukseni tdyttdmisestd ja
kddnnyin kohtaamaan parhaan ystdavani, seka elaméani rakkauden, oli
se kuinka yksipuolista tahansa.

Olin iloinen enkd ymmartanyt miksi aina epdilin Suvia. Ei han ollut
koskaan antanut siihen aihetta, vaan vaikutti aina vilpittoman iloiselta
tavatessaan minut eika tama kerta tehnyt poikkeusta.

— Moi! Mita kuuluu, hdn kysyi saatuaan minut kiinni ja halasi
minua tuttavalliseen tapaansa. Pidin siitd niin kovasti, etten olisi
halunnut paastaa irti.

- Kiitos! Than hyvaa, vastasin lyhyesti ja Suvi jdi hymyilemdan
kysyvasti. — Jannittdako, han kysyi pieni virne kasvoillaan. — Ehka
vahan, vastasin yrittden vaikuttaa itsevarmalta.

Lahdimme kdvelemdan alas metsdn halkaisevaa hiekkaista
pyorétietd Suvin jatkaessa juttelemista minunkin puolestani. Han
kyseli kuulumisiani ja antoi neuvoja tulevan opinahjoni kdytanndista.

Suvin huolenpito teki mieleni raukeammaksi ja rakastin olla hanen
seurassaan. Suvi oli aina hyvélla tuulella enkd muista hénen
murjottaneen ikind mistaan. Han kai piti eldmaésta ja elama héanesta.
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— Mika on? Olet jotenkin tavallistakin hiljaisempi, Suvi kysyi hetken
kuluttua. — Ei kai mik&én, vastasin vélinpitamattoman neutraalisti.

— Ihan oikeasti! Haluaisin tietdd, han kysyi uskomatta itsevarmaksi
naamioitua vastaustani. — Onko sinulla kaikki hyvin, hdn jatkoi
uteluaan hieman huolestuneena.

Olisin halunnut Suvin ymmartavan, kuinka paljon kaipasin hanen
seuraansa joka ainut pdivd. Halusin epatoivoisesti saattaa Suvin
tietoisuuteen, kuinka kiduttava ikdva oli raastanut sisintdni koko
erossa viettimdmme kesdn ja kaipuu ainoastaan paheni naiden
harvojen kohtaamisten aikana.

Samaan aikaan ymmarsin Suvin haluavan eldd omaa eldmaansa
enkd aikonut epatoivoisesti takertua toiseen ihmiseen. Totuuden
nimissa paloin halusta liimautua Suvin kylkeen kiinni, mutta pelkdsin
sen ajavan hanet luotani lopullisesti

Paatin rohkaistua ja sanoa sanottavani, mutta aloittaessani
tunnustukseni kuulin pahaenteisen porindn takaamme. Ei mennyt
silmanrdpdystdkdan, kun yksi aikakautemme vitsauksista pardhti
paikalle tuulispaéan lailla.

- Hyppaa kyytiin, kuulin moottoriratsun avonaisesta ikkunasta ja
Suvi katsoi minua kysyvasti. — Taidan kévelld Tanelin kanssa, Suvi
ylldttden vastasi ja sai odotukseni taivaisiin.

— Ai tuonko kanssa vai, Suvin poikaystdva kysyi halveksivasti
korvia sdrkevin basson sdestimana. Kai se nyt osaa itsekin kavelld.
Hyppaa kyytiin nyt, han kehotti ja taputti istuinta vierelldan.

— En taida, Suvi epérdi ja katsoi minua uudestaan kuin lupaa
pyytden. Nadin Suvin silmistd, kuinka kovasti han halusi hypata
katukiitajan kyytiin, joten paétin olla ritarillinen.

— Mene vaan! Mind tulen perdstd, kehotin vastentahtoisesti ja
tyydyin pelkurinosaani lausumatta vastalauseen tapaistakaan.

— Oikeastiko? Olet paras, Suvi kiljahti ja hyppasi kuljettajan viereen
halaten tdta ennen liikkeelle 1ahtoa.

Pakokaasun haju jdi leijailemaan vield pitkdksi aikaa metelin
kaikottua ja purin hammasta yrittdessani kestdd havion aiheuttaman
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katkeruuden kirvelyn. Pudistelin tarpeettoman nopean kiihdytyksen
heittamaét ravat vaatteiltani ja olin varma kuljettajan tehneen tuhotyon
tahallaan.

Ehdin koululle muutamaa minuuttia ennen yhdeksda ja piha oli
tdynna ikdisiani nuoria. Osa vaikutti olevan aivan yhta eksyksissd
kuin mindkin ja yritin etsid vanhoja tuttuja, joita minulla oli sentdan
muutama jaljella.

Enimmaékseen sain kavereita muista hyljeksityistd, jotka etsivét
kohtalotovereita lievittimddn yksindisyyttddn. Minun kohdallani
nama olosuhteiden pakosta solmitut kaverisuhteet eivdt seuranneet
vapaa-ajalle. Oli silti helpotus, ettd sain niistd apua koulun
epamiellyttaviin valitunteihin.

Epéatoivoinen katseeni piirsi koulun pihaa sivulta toiselle,
pyOrételineistd etuoven kautta alapihan mopoparkkiin asti enka
l16ytanyt ainuttakaan tuttua kasvoa.

Piha oli tdynna ikdisidni nuoria, mutta jokainen oli ainoastaan
naamatuttu enka 16ytanyt yhdestdkaan kaipaamaani turvaa.

Ikuisuudelta tuntuneen tahyilyn jélkeen 16ysin etsiméni henkil6t ja
kdvelin rohkeasti heiddn eteensd esittden aivan jotain muuta kuin
todellisuudessa olin.

— Moro Tane! Ei sinua ole ndkynyt koko kesdnd, Miro ihmetteli
ojentaessaan katensa kuin keski-ikdinen setdmies.

— Matkusteltiin joka puolella Eurooppaa emmeka kdyneet kotona
kuin kdantymaéssd, valehtelin sujuvasti ja kattelyn sijaan kopautin
nyrkillani Miron kimment.

— Siistid! Me emme kdyneet muuta kuin rannalla. Missa kaikkialla
te kavitte, Arto kysyi ihaillen kosmopoliuttani.

— Vahdn joka paikassa tuli vierailtua, mutta enimmaéakseen
vaunuilimme emmekd viettineet kuin védhdn aikaa paikallamme,
keksin nopeasti.

Tiesin maalanneeni itseni nurkkaan ja tarkentavat kysymykset
paljastaisivat kertomukseni aukot aivan varmasti. Tallda kertaa
laumakéyttdytyminen kuitenkin pelasti nahkani, silla koko
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koululaisjoukko lahti dédnettoman signaalin seurauksena kuin yksissa
tuumin pddovien kautta sisdlle. Huokaisin helpotuksesta, silld
sdastyin keksimasta lisda valkoisia valheita eivatka kulissini sortuneet
ainakaan heti ensindytoksen aikana.

Lahdimme Kkiltisti muiden perdssd, vaikka emme edes tienneet
mihin mennd. Toivoin kavereillani olevan jonkinlainen kasitys
oikeasta suunnasta, silld en ollut ikina kdynyt tdssa koulussa, vaikka
olin kulkenut sen ohi lukemattomia kertoja.

Viime lukukaudella jarjestettiin tutustuminen, mutta olin juuri
silloin poissa eikd toista tilaisuutta tullut. Pelkdsin ndiden kahden
olevan aivan yhtd hukassa, mutta oli silti paljon parempi olla
eksyksissd kaverien kanssa kuin yksin.

Aula suodatti nopeasti vanhemmat opiskelijat ja vain me, jotka
emme tienneet minne mennd, jdimme pyOrimédan paikallemme
osoittaen tietamattomyytemme.

— Ekaluokkalaiset tanne, joku huusi ja taakka hartioillani keveni. En
tiedd mitdan pahempaa kuin olla vain ihmisten joukossa tietimatta
mitd tehda.

Tutun nékoinen opettaja viittoili koko porukan mukaansa
auditorioon ja innostuneen rynnimisen jdlkeen onnistuin istumaan
viimeiselle paikalle kdytdvan viereen. Penkkirivi tuli tdyteen ja Miro
joutui seuraavalle riville kauaksi meistd, mutta se ei vaikuttanut hanta
juuri hetkauttavan. Itse olin tyytyvéainen, ettei rivinvaihto osunut
omalle kohdalleni enkd paatynyt tuntemattomien seuraan.

Yritin saada asentoni mahdollisimman mukavaksi ihmisjoukon
keskelld ja keskittyd ohjaajan opetuksiin parhaan kykyni mukaan. En
nimittdin halunnut enda olla yhtd hukassa kuin aulan kaaoksessa
aivan hetki sitten.
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Koulupédivd sujui nopeammin kuin olin uskaltanut odottaa ja
kotimatkalla pystyin jo hengdhtdmaan helpotuksesta. Pdivan aikana
kavimme ldpi luokattoman opiskelun sdantojd, ja opettajat esittelivat
meille koulun sokkeloisia kdytéavia.

Luokaton opiskelu ei tulisi tuottamaan ainakaan itselleni
minkdanlaisia vaikeuksia, vaikka soradanid oli kuulunut yhden jos
toisen suusta. Ei se varmasti sopinut jokaiselle, mutta pidin siitd, etta
sain vaikuttaa koulutukseni sisdltoon. En vieldkaan tiennyt mita
haluaisin isona tehdd, mutta uskoin vakaasti ajan ratkaisevan taman
tilapdisen ongelman. Siihen asti yritin vain péarjatd kaikissa aineissa
mahdollisimman hyvin.

Arto kéveli kanssani kotiin Miron lahdettyda kaupungille uusien
ystdaviensa kanssa. En uskonut hianen viettdvéan aikaansa kanssamme,
mutta Arton seura riitti minulle vallan mainiosti.

Arto ihmetteli missa pyorani oli, mutta talutti omaansa rinnallani
koko matkan. Se oli yllattdvaa ja uskalsin odottaa taméan kaveruuden
jatkuvan pakollista pidempddn. Me jopa sovimme ndkevimme
aamulla ldheisessd puistossa, joka oli sopivasti molempien reittien
varrella.

Olin niin yllattynyt ja iloinen pitkalle jatkuneesta kaveruudesta,
ettd lupasin alkaa kulkea hanen kanssaan koulumatkat joka paiva. Ei
jarjestelyssa olisi ollut mitddn ongelmaa matkan taittuessa kavellen,
mutta valitettavasti nédin ei ollut. En tiedd miksi lupauduin moiseen
hulluuteen, mutta halusin olla sanani mittainen mies. Tiesin taman
olevan taas yksi niistd nakymaéttomista risteyksistd, joissa maariteltiin
elamdni suunta ja halusin kuulua porukkaan enemman kuin mitaan
muuta.

Olin jo ensimmdisend koulupdivand ollut enemmaén tekemisissd
ihmisten kanssa kuin olin ollut koko kuluneena keséna. Pidin
tunteesta ja halusin kokea sen uudestaan enka julistautunut vield
hukatuksi sieluksi.
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Hyvantahtoinen, mutta erikoislaatuinen Tane on aloittamassa lukion
ensimmaisen luokan ja odotukset paremmasta aikakaudesta ovat
korkealla, sillé sosiaalinen nousu syrjitysta outolinnusta osaksi ryhmaa
on ollut tavoitteena jo vuosikausia ilman onnistumisia.
Suurin haave on kuitenkin syventaa suhdetta parhaan ystavan Suvin
kanssa, joka on harmittavasti jaanyt kaveriasteelle aina tutustumisesta
alkaen. Suvin poikaystava Oliver on esteena suunnitelmille, mutta
heikoin lenkki on epaileméatta Tanen oma epavarmuus.
Toiveet olosuhteiden muutoksesta osuvat oikeaan, mutta ei odotetulla
tavalla ja katastrofaalisen kulkutaudin pyyhkaistessa maapallon
puolelta toiselle vanhat tavat seka tottumukset ovat ainoastaan kuin
kuiskaus menneisyydesta.
Tane on tosirakkautta pursuva selviytymistarina, joka seuraa nuoren
miehenalun kasvua poikkeuksellisissa olosuhteissa vailla
idriestaytyneen yhteiskunnan tukiverkkoa. Vaikeat ajat ovat tulleet
cen ja ainoastaan oma osaaminen mahdollistaa selviytymisen
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