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Retriitti

Marilynne ajoi mutkittelevaa rantatietä vasemmalla puolel-
laan jyrkkä kallionseinämä, oikealla Tyyni valtameri. Aalto-
jen pauhu sai mielen levottomaksi. Se veti puoleensa kuin 
takkatuli, varasti huomion ilman suurempaa syytä. Tyyni 
valtameri, joka ei nimestään huolimatta ollut koskaan tyyni. 
Se pitäisi uudelleenbrändätä kuvastamaan tuotteen todel-
lista luonnetta, Marilynne tuhahti ja piti katseensa edessä 
kulkevan lava-auton takapuskurissa.

Vaikka hän puristi rattia tiukasti, kaasujalka oli pidettävä 
höllänä. Näillä teillä ei saanut antaa keskittymisen her-
paantua tai edessä olisi onnettomuus. Koskaan ei tiennyt, 
mitä seuraavan mutkan takana odotti. Kilpapyöräilijöillä 
oli tapana kiitää ihonmyötäisissä paidoissa ja takapuolesta 
topatuissa sortseissa keskellä ajokaistaa. Tai sitten vastassa 
saattoi olla tielle eksynyt eläin. Kerrankin hän oli joutunut 
ajamaan pesukarhun päältä välttääkseen kolarin. Pesukarhu 
tai minä, Marilynne muisti lohduttaneensa itseään viska-
tessaan muhjaantuneen raadon lapiolla rantakivikkoon. 
Tapahtumasta oli jo aikaa, mutta hänen mieleensä hiipi 
muisto hetkestä, jolloin eläin oli litistynyt auton etupyörän 
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alle. Vain pehmeä töytäisy ja elävä olento oli muuttunut 
veriseksi kasaksi luita ja lihaa.

Kotona Marilynne oli joutunut huomauttamaan useita 
kertoja ennen kuin Brian oli viimein kammennut itsensä 
sohvalta, suihkuttanut lapion puhtaaksi kuivuneesta verestä 
ja palauttanut sen takakonttiin. Kaliforniassa oli osattava 
varautua luonnonmullistuksiin. Maanjäristys, metsäpalo tai 
myrsky saattoi yllättää koska vain. Hekin olivat vuosien saa-
tossa oppineet nukkumaan tukevat kengät ja taskulamppu 
sängyn alla, ensiapulaukku käden ulottuvilla.

Marilynne tarkasti matka-ajan ajopaneelin digitaali-
näytöltä, mutta navigointilaite oli lakannut toimimasta huo-
non nettiyhteyden vuoksi. Kartalla liikkui vain yksinäinen, 
koukeroista tietä kulkeva pallo. Vaikka risteyksiä ei tällä 
tieosuudella ollutkaan, Marilynne kaipasi sinistä opastin-
viivaa, joka osoittaisi reitin määränpäähän.

Mutta löytäisi hän perille ilman teknologiaakin. Retriitti-
paikan nettisivuilla oli vakuutettu, että tienvarren opaskyltti 
olisi huomiota herättävän iso ja valaistu, joten sitä ei voinut 
olla näkemättä.

Tulijoita oli informoitu etukäteen, että yhteydenpito 
ulkomaailmaan olisi viikonlopun aikana hankalaa. Matka-
puhelimet toimisivat vaihtelevasti, yleensä eivät kuulemma 
ollenkaan. Ohjeissa oli kehotettu varaamaan mukaan 25 
sentin kolikoita tiluksilla sijaitsevaa puhelinkoppia varten. 
Mutta Marilynne ei ollut kokenut sitä tarpeelliseksi. Hän 
pärjäisi kyllä kaksi yötä ilman Briania ja Rubya. Olihan 
hän ennenkin viettänyt useita päiviä putkeen työpaikallaan, 
ottanut vain välillä lyhyet unet kampuksen makuutiloissa, 
eikä hän ollut silloinkaan pahemmin ilmoitellut tekemi-
sistään kotiin.
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Lava-auton takapuskuri lähestyi uhkaavasti, ja Mari-
lynnen oli jarrutettava. Letkan vauhti hidastui mateluksi. 
Pyöräilijöiden ja satunnaisten eläinten lisäksi reitillä kulki 
paljon turisteja, jotka pysähtyivät valokuvaamaan kapean 
ajotien pientareille. Juuri tälläkin hetkellä lukemattomia 
puhelimia ympäri maailmaa koristi todennäköisesti lähes 
identtinen taustakuva. Poseeraajien kasvot vaihtuivat, mutta 
taustalla näkyivät aina sama valtameri, rantakalliot ja tyrs-
kyt, samat hylkeenpoikaset ja rantahiekalla retkottavat 
merinorsut. Ihmisillä oli universaali tarve kahlita dramaat-
tinen maisema ja kehystää luonto osaksi omia muistojaan.

Oli hänkin syyllistynyt samaan, pakko se oli myöntää. 
Marilynne oli puolimatkassa päättänyt ajaa pidempää 
maisema reittiä, koukannut sitten tien laitaan ja jäänyt 
turistiryhmän imussa kuvaamaan rantakalliolla yksinään 
törröttävää sypressiä. Hän oli asunut länsirannikolla jo 
vuosia, mutta tämä oli  ensimmäinen kerta, kun hän oli 
pysähtynyt ihastelemaan maankuulua puuta. Kerrankos sitä 
retriittiin mentiin. Rentoutumisen voisi yhtä hyvin aloittaa 
jo matkalla.

Osa letkasta oli kääntynyt parkkialueelle ja liikenne veti 
taas. Marilynne laski, että hänen pitäisi olla määränpäässään 
pian. Silloin jäisi reilusti aikaa tutustua retriittipaikkaan 
ennen kuin ensimmäinen joogatunti alkaisi.

Kun hän oli vielä eilen yrittänyt puhelimessa vaihtaa 
varaustaan yhden hengen huoneeseen, vastaanottovirkailija 
oli vakuuttanut, että jaettu huone oli tärkeä osa kokemusta. 
Paikka oli kuuluisa yhteisöllisyydestään. Uusiin ihmisiin 
tutustuminen ja kokemusten vaihtaminen loi pohjaa henki-
selle kasvulle. Sitä paitsi kaikki majoitustilat oli täyteen 
buukattu. Jokainen sänkypaikka käytössä, lattiamajoitusta 
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myöten. Ajatus ventovieraista samassa tilassa jakamassa 
yhtä kylpyhuonetta tuntui ahdistavalta, mutta ehkä se ei 
olisi niin hirveää, Marilynne mietti.

Kun Brian oli muutamaa viikkoa aiemmin udellut hänen 
työaikataulujaan antamatta selkeää selitystä, hän oli päättä-
nyt leikkiä olevansa juonessa mukana. Brianin olemukseen 
oli ilmaantunut yhtäkkiä uudenlaista puhtia, ja Marilynne 
oli ehtinyt jo innostua, että masentunut mies oli viimein 
kömpinyt ulos kuorestaan. Mutta kun hän oli viikko sitten 
ensin löytänyt meikkipöydältään lahjakortin Meditaatio 
ja jooga – Tie rakkauteen -kurssille ilman sen kummempia 
saatekirjeitä tai selityksiä ja heti perään löytänyt Brianin 
nukkumasta vällyjen alta vaikka oli vasta alkuilta, Mari-
lynne oli joutunut toteamaan, että hänen miehensä yllättävä 
energiapiikki oli lopahtanut.

Nytkin Brian luultavasti retkotti kotona sohvalla rapsu-
tellen kainalossaan Rubya, heidän nallen näköistä labra-
doodlen pentuaan. He olivat adoptoineet lemmikin heti 
seuraavalla viikolla sen jälkeen, kun Marilynne oli päässyt 
sairaalasta. Vaikka alun perin koiran piti olla yhteinen, 
miehestä ja Rubysta oli muodostunut nopeasti erottama-
ton aisapari. Rubylla oli tapana käpertyä sohvan nurkkaan 
Brianin viereen ja nostaa päätään vain silloin, kun kuuli 
tämän äänen. Emäntänsä kutsuessa eläin vain heilautti lais-
kasti korvaansa ja jatkoi uniaan.

He käsittelivät vastoinkäymisiä eri tavoin. Lamaantumi-
sen sijaan Marilynne suuntasi katseensa tulevaan. Pohjim-
miltaan tässä piilikin todennäköisin syy siihen, että hän oli 
menestynyt urallaan miestään paremmin. Hän mukautui 
elämänmuutoksiin puskemalla eteenpäin uuteen suuntaan 
Brianin vajotessa yhä syvemmälle omaan surkeuteensa.
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Tämä viikonloppu saisi kuitenkin tuoda tauon kaikkeen 
tunnedraamaan, Marilynne päätti. Näinä kolmena päivänä 
hänen ei tarvitsisi venyttää kotiinpaluuta iltaisin, koska 
kammosi oven takana odottavaa jämähtänyttä tunnelmaa. 
Mitä kauemmaksi hän kotoaan ajoi, sitä keveämmältä 
hengit täminen tuntui.

Marilynne kävi mielessään läpi viikonloppulaukun sisällön. 
Oliko hän muistanut pakata kaiken tarpeellisen? Toisin kuin 
kaikki muut samanikäiset naiset Laaksossa, Marilynne ei ol-
lut koskaan joogannut, saati meditoinut. Lahjakortin saatuaan 
hän oli tilannut parhaat nettiarviot saaneet trikoot ja topin ja 
sullonut ne sovittamatta laukkuunsa meikkipussin ja vaihto-
vaatteiden sekaan. Toivottavasti ne olivat kooltaan sopivat, 
koska muita joogaamiseen soveltuvia asuja hänellä ei ollut.

Marilynne oli ehtinyt pyörähtää vielä aamuvarhain 
Vizionsin kampuksella. Hän oli joutunut käyttämään 
kaiken tahdonvoimansa päästäkseen irrottautumaan toi-
mistolta, kun väkeä alkoi aamuyhdeksän jälkeen valua 
työpöytien ääreen. Lopulta Rachel, hänen läheisin alai-
sensa ja luottohenkilönsä, oli lähestulkoon työntänyt hänet 
ulos ja seurannut parkkipaikalle asti varmistaakseen, että 
hän todellakin lähti matkaan. Olet täällä viikon jokaisena 
päivänä. Aina töissä ensimmäisenä ja viimeisenä. Nyt pidät 
rauhassa vapaata ja vähän hauskaa, tällä kertaa ilman meitä. 
Rachel oli mutristanut leikkimielisesti huuliaan ja päästänyt 
käheän tavaramerkkinaurahduksensa.

Rachel ei ehkä muistanut sitä, mutta hän oli ollut poissa 
kokonaiset kaksi päivää jouduttuaan sairaalaan vatsakipujen 
ja verenvuodon vuoksi, kun melkein toiselle kolmannekselle 
edennyt raskaus oli päättynyt kaavintaan. Vaikka töissä oli 
ollut taas kerran eläimellinen kiire, Marilynne oli ollut salaa 
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tyytyväinen, että lääkäri oli määrännyt hänet toimenpiteen 
jälkeen vuorokaudeksi vuodelepoon.

Sairaalan yksityishuoneessa oli vallinnut ihana rauha. 
Hänelle oli tarjoiltu kahvia sänkyyn, ja sairaanhoitaja oli 
peitellyt hänet yöunille kuin lapsen. Marilynne oli hyödyn-
tänyt ruokailujen rytmittämiä tyhjiä hetkiä nakutellakseen 
valmiiksi markkinointimemon ja ehtinyt jo päivän toiseen 
konferenssipuheluun, ennen kuin hoitaja oli painanut tieto-
koneen kannen alas ja kehottanut lepäämään. Keho kyllä 
korjaa itse itsensä, mutta mieli kaipaa nyt huomiotasi, hoitaja 
oli sanonut ja katsonut häntä merkitsevästi. Marilynnesta 
oli tuntunut aivan siltä kuin hoitaja olisi nähnyt suoraan 
hänen sieluunsa ja tuomitsemisen sijaan pitänyt näkemäs-
tään. Hän oli tuntenut yhtäkkistä halua kiertää käsivartensa 
tuon eläke ikää lähentelevän hoitajan turpean vartalon 
ympärille, painaa päänsä tämän olkapäälle ja tirauttaa itkun. 
Mutta niin kuin aina, hän oli pitänyt tunteensa kurissa. 
Loogisesti ajatellenhan hän oli ottanut tietoisen riskin aset-
taessaan työnsä tärkeysjärjestyksessä ykköseksi. Tällä kertaa 
ei olisi kannattanut. Niin elämä joskus toimi. Sille kukaan 
ei voinut mitään. Oli turha jäädä tuleen makaamaan.

Töissä ei ollut tiedetty hänen tilastaan. Raskaus ei ollut 
näkynyt vielä ulospäin, eikä hän itsekään ollut tiennyt, mitä 
asiasta olisi pitänyt ajatella. Brianille uutinen oli ollut iloi-
nen yllätys, mutta Marilynnen näkökulmasta kysymys oli 
huomattavasti monimutkaisempi. Ei teknologiamaailman 
huipulla ehtinyt pumppailla rintamaitoa kahvitauolla, saati 
palata kotiin illalliseksi. Edetäkseen urallaan hänen oli 
hyväksyttävä, että työ saneli muun elämän ehdot.

Marilynne oli ilmoittanut Rachelille saaneensa yllättävän 
peruutusajan intiimialueen tutkimuksiin. Rutiinitarkastus, 
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mutta tämän ikäisenä tällaista mahdollisuutta ei kannata 
jättää väliin, hehheh, hän oli naureskellut ja jatkanut, että 
joutuisi olemaan ainakin toimenpidepäivän pois töistä. Olen 
silti tavoitettavissa, kyllähän te sen tiedätte. Vaikkakin vähän 
tokkurassa.

Toimenpiteen jälkeen Marilynne oli yrittänyt unohtaa 
koko asian. Oli tärkeä ylläpitää hyväntuulisen keveää tun-
nelmaa töissä. Vizionsilla he työskentelivät yhteiskunnal-
lisesti merkittävien teknologisten keksintöjen parissa, joiden 
kehittelyssä ei voinut tuhlata aikaa. Leikkimielisyys kannusti 
työntekijöitä äärimmäisiin suorituksiin, ilman että nämä 
välttämättä edes huomasivat firman toimintakulttuuriin 
rakennetun asenneilmapiirin vaikutusta työ tehoonsa. Pingis 
ruokatauolla oli kivaa, mutta vielä kivempaa oli voittaa työ-
paikan pingisturnaus. Voitontavoittelu toi voittajafiiliksen, 
mikä taas kannusti yrittämään aina vain uudelleen. Siinä 
sivussa sitten rakennettiin kuin huomaamatta parempaa 
tulevaisuutta koko maailmalle.

Mäntyjen välistä pilkistävä tienvarren opaskyltti oli 
tosiaan huomiota herättävä. Massiivinen, psykedeelisillä 
kuvioilla maalattu taulu ohjeisti alas jyrkkänä mutkittelevaa 
tietä kohti merenrantaa.

Portilla päivysti mies, jolla oli lieristä repsottava, värik-
käistä langoista virkattu hattu ja harmaa pitkä parta, joka 
oli letitetty kärjestä pikkuruiselle palmikolle. Marilynne 
arveli, että portinvartijan ulkomuoto ei ollut varmaan 
muuttunut sitten 60-luvun. Retriittipaikka oli rakennettu 
aikakautena, jolloin nuoret ympäri maan vaelsivat länteen 
valtameren rantaan ja ajattelivat pelastavansa maailman 
pitämällä toisiaan kädestä. Ja asut olivat olleet ideologian 
mukaiset; ne viestivät vinksahtaneella muotitietoisuudel-
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laan maanläheisyydestä ja halusta irtisanoutua vallitsevista 
normeista.

Mies tarkisti Marilynnen nimen osallistujaluettelosta, ker-
toi mökin numeron ja ojensi esitteen. Opaslehtisen mukaan 
hehtaarien laajuinen tila käsitti rantakallioita, punapuu-
metsää, nurmialueita ja kasvimaan. Sekä ulkoilmakylpylän, 
jossa vesi pulppusi maanalaisista kuumista lähteistä. Äiti 
maan suonet, esitteessä todettiin. Jo vuosisatoja lähteille on 
keräännytty ylläpitämään holistista terveyttä – parantamaan 
niin kehoa, mieltä kuin sieluakin.

”Lähteitä ei kannata jättää väliin. Tuolla rantatörmällä on 
kokonainen ulkoilmakylpylä. Useita kuumia altaita, joista 
valita. Varsinkin yöllä tähtitaivaan alla kylpeminen on mieltä 
järisyttävä kokemus. Life on the edge. Sekä kirjaimellisesti 
että kuvaannollisesti”, partamies sanoi ja ohjeisti pysäköi-
mään tienvarteen. Varsinainen parkkipaikka oli kuulemma 
jo täynnä. Ihmiset tulivat aikaisin ehtiäkseen kylpemään 
lähteissä ennen opetuksen alkamista.

Löydettyään sopivan kohdan autolleen Marilynne lähti 
etsimään majapaikkaansa. Rinteeseen vieri viereen raken-
nettuja mökkejä yhdisti jyrkkä ulkoportaikko. Hän verhosi 
hengähdystaukonsa askelmien puolivälissä maisemien ihai-
luun. Kuntoilu oli jäänyt väliin viime aikoina.

Vellova valtameri pilkahti puiden takaa. Sen pauhu hallitsi 
äänimaisemaa. Marilynne muisti lempitelevisiosarjansa, joka 
kertoi newyorkilaisesta mainosmiehestä. Sarjan päätösjaksos-
sa päähenkilö koki valaistumisensa juuri täällä, tämän samai-
sen retriittipaikan rantakallioilla, ja tuli luoneeksi unohtumat-
toman mainoskonseptin monikansalliselle juoma brändille. Jos 
vain päättäisi uskoa paikan taianomaiseen maineeseen, ehkä 
hänkin löytäisi yhteyden tiedostamattomaansa ja ratkaisi-
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si kaikki työ pulmansa. Toivottavasti se ei kuitenkaan vaatisi 
tamburiinin soittamista piirissä ilman rintaliivejä.

Saavutettuaan ylimmän tasanteen ja avattuaan mökkinsä 
oven Marilynne pysähtyi. Alakerran molemmat sängyt oli-
vat varattuja. Toiselle oli jätetty vaatteita tursuava reppu, 
toisen yöpöydälle meikkipussi ja vesipullo. Ei auttanut muu 
kuin kiivetä kapeita portaita parvelle, jonne oli pedattu huo-
neen kolmas makuupaikka.

Parvi oli pieni mutta kodikas. Se muistutti lapsuuden 
puumajaa, jossa Marilynne oli kouluikäisenä kirjoittanut 
salaista päiväkirjaa ja syönyt vettyneitä suolakeksejä. Hän 
laski laukkunsa makuupaikan viereen ja tarkisti aikataulun 
yöpöydän esitteestä. Jos lähtisi heti, ehtisi vielä lounaalle.

Ruokalassa Marilynne tähysti vapaata tuolia tasapaino-
tellen täysinäistä tarjotinta käsissään. Olo oli samanlainen 
kuin ensimmäisenä päivänä lukiossa, eikä hän pitänyt tun-
teesta, jonka muistot nostivat pintaan. Hän oli ollut jotakin 
nörtin ja cheerleaderin väliltä, teini-ikäisten mustavalkoisia 
luokituksia pakeneva kameleontti, joka ei sopinut oikein 
mihinkään viiteryhmään. Nykyään oli onneksi helpompaa. 
Joustava seksuaalisuuden määrittely oli tuonut valinnan-
varaa myös muille elämänaloille. Ei tarvinnut enää olla yhtä 
tai toista, vaan sai olla kaikkea eikä mitään yhtä aikaa. Mutta 
tämä paikka näytti juurtuneen tukevasti menneille vuosi-
kymmenille pronssisine seinävalaisimineen ja rauhanmerk-
keineen, Marilynne totesi. Hän toivoi, että joku huomaisi 
uuden tulokkaan ja tarjoaisi istumapaikkaa, mutta kaikki 
näyttivät olevan uppoutuneita omiin keskusteluihinsa.

Löydettyään vapaan pöydän ulkoterassilta Marilynne 
alkoi lusikoida punajuurikeittoa.

”Onko tässä tilaa?”
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Marilynne nosti katseensa keittokulhostaan. Miehellä 
oli insinöörimäiset, suorakulmion muotoiset silmälasit ja 
batiikkihuppari. Marilynne nyökkäsi ja mies laski tarjotti-
mensa häntä vastapäätä.

”Mille kurssille olet osallistumassa?” mies kysyi ja alkoi 
ahmia bataattimuhennostaan.

Marilynne pani merkille, että tämän silmälasien linssit 
olivat rasvaisten sormenjälkien peitossa. Miten ihmeessä 
mies edes näki eteensä? Ehkä täällä ei tarvittu oikeita sil-
miä, vaan heidän oli tarkoitus hyödyntää kolmatta silmää. 
Marilynne melkein naurahti ääneen ajatukselle, mutta sai 
kuitenkin koottua itsensä. ”Rakasta, joogaa ja meditoi. Tai 
jotakin sinnepäin. Entä sinä?”

”Paheksunnasta ja häpeästä kohti anteeksiantoa ja trans-
sendenssia”, mies sanoi haarukallistensa välissä.

”Olen yllättynyt siitä, kuinka täyttä täällä on. Ilmeisesti 
kurssitarjonta on laaja.”

Miehen haarukka pysähtyi hetkeksi ilmaan. ”Meneillään 
on lisäksi ainakin hierontakurssi. Sekä vapauta luovuutesi 
aktivoimalla oikea aivopuoliskosi.” 

”Oletko ollut täällä ennenkin?”
Mies otti kulauksen teemukistaan ennen kuin vastasi. 

”Toki. Monesti.” 
Marilynne mietti, miten hänen eteensä oli levittäyty-

mässä vaihtoehtoinen todellisuus, jossa osallistujien ansio-
luettelot täyttyivät astangakursseista ja hengitystyöpajoista. 
Itse kasvatettu biodynaaminen lehtikaali ja antautuminen 
maailmankaikkeuden kutsuun olivat täällä todennäköisesti 
samalla tavalla arkipäivää kuin juoksumattotapaamiset ja 
luovuuden biohakkerointi Laaksossa muutama sata kilo-
metriä pohjoiseen.
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”Tämä on minun ensimmäinen kertani”, Marilynne sanoi.
”Tervetuloa!”
Mies esitteli itsensä Matthew’ksi Berkeleystä. ”Syntynyt 

ja kasvanut siellä. Mistäs sinä tulet?”
Kun Marilynne kertoi olevansa kotoisin itärannikolta ja 

muuttaneensa länteen alun perin pitkin hampain, Matthew 
kysyi: ”Mikä sinut sitten tänne pakotti?”

”Mieheni eli silloisen poikaystäväni opiskelut. Hain 
hänen perässään Stanfordiin, ja päädyimme molemmat tek-
nologia-alalle. Minnekäs muualle. Mutta en ole insinööri”, 
Marilynne ehätti sanomaan, koska tiesi mitä koodareista 
ajateltiin Laakso-kuplan ulkopuolella. ”Olen markkinoin-
nissa teknologiafirma Vizionsilla. Olet ehkä kuullut meistä.”

”Koodaan joskus huvikseni.” Matthew kohautti har-
teitaan.

Insinööri sittenkin, Marilynne ilahtui. Yhteinen maaperä 
helpottaisi keskustelua, kun ei tarvinnutkaan jutella vain 
syvähengitystekniikoista tai chakroista.

Marilynne höllensi otetta kupistaan. Hän tunsi, kuinka 
vanha tuttu innostus oli palaamassa alkujännityksen jälkeen. 
Hän oli taas rento ja sulava oma itsensä. 

”Olemme kehittäneet täysin ennennäkemättömän huippu-
innovaation nimeltä M. Moniaistisen virtuaalitodellisuus-
laitteemme avulla tunneyhteyden luominen toisiin onnistuu 
pitkienkin etäisyyksien päästä helposti ja turvallisesti. Vastaa-
vaa ei mikään muu yhtiö ole vielä onnistunut kehittämään.”

Marilynne tunsi aina suurta ylpeyttä kertoessaan M:stä. 
Olipa kyse sitten myyntipuheesta tai jutustelusta kahvilan 
jonossa.

Mutta Matthew nyökäytti vain huomaamattomasti pää-
tään ja jatkoi syömistä.
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”Meillä olisi muuten tarvetta innovatiivisille koodareille”, 
Marilynne jatkoi. ”Laitteen kysyntä tulee pian kasvamaan 
räjähdysmäisesti. Sovellusmahdollisuuksia on loputtomasti. 
Yhteydenpidon lisäksi M:ää käytetään jo ainakin pelaami-
seen ja urheilijoiden valmentamiseen”, Marilynne luet-
teli. ”Tunteita on kaikessa ja kaikkialla. Ja mitä enemmän 
opimme niistä, sitä paremmin menestymme maailmassa.”

Matthew vaikutti edelleen välinpitämättömältä, nyt jopa 
ärsyyntyneeltä. Hän työnsi salaattikulhonsa sivuun ja siirtyi 
jälkiruokaan.

Koodareilla oli Laaksossa varaa sanella ehdot. Heitä 
joutui houkuttelemaan töihin jos jonkinmoisilla eduilla. 
Retriitti paikassa ei ilmeisesti ollut tapana puhua työasioista, 
Marilynne päätteli, joten hän vaihtoi aihetta.

Hän otti siemauksen kurkulla maustettua vettä ennen 
kuin kumartui ja madalsi ääntään: ”Mieheni halusi kovasti 
tulla, mutta jotenkin minä päädyin tänne yksin.”

Marilynne painotti sanomaansa pälyilemällä sivuilleen, 
vaikka ketään ei ollut lähistöllä.

Matthew peilasi hänen asentoaan. Silmälasien rasvaiset 
sormenjäljet olivat vain kämmenen mitan päässä Marilyn-
nen kasvoista. Mies kuitenkin pysytteli hiljaa, joten hän 
jatkoi: ”Brian sanoi, että minun pitää hyödyntää hippien 
menetelmiä.”

Matthew nyökytti hyväksyvästi.
”Meditaatio lisää tehokkuutta satakymmenen prosenttia!” 

Marilynne julisti alleviivaavan dramaattisesti ja vinkkasi 
silmää.

Uusi päännyökkäys.
”Om ja kaikki muuttuu hyväksi! Ja se alastomuus! Ei 

rajoja! Olemme yhtä! Kuka edelleen uskoo siihen roskaan? 
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Tuntuu melkein siltä, että Brian salaa toivoo minulle irto-
suhdetta, kun pakotti tulemaan tänne hihhuleiden sekaan.”

”Mitä vikaa salasuhteissa on?”
Matthew vaikutti olevan nyt aidosti ymmällään.
”En minä mikään seksihullu ole”, Marilynne totesi.
Vitsiksi tarkoitettu lause kuulostikin harmittavan ryppy-

otsaiselta. Matthew saattaisi erehtyä luulemaan, ettei hänel-
lä ollut lainkaan huumorintajua.

Mies vetäytyi taaksepäin ja kohensi silmälasejaan. Hän 
kulautti teensä loppuun nopealla pään heilautuksella.

Marilynne oli juuri kysymäisillään, työskentelikö 
 Matthew kenties Berkeleyn yliopistossa, kun tämä nosti 
tarjottimensa ja totesi: ”Toivon, että nautit lounaastasi.”

Jokin äänensävyssä sai lauseen kuulostamaan ennemmin-
kin uhkaukselta kuin toivotukselta.

Jos Marilynnen flirttitaidot kaipasivat päivittämistä, niin 
Matthew’n olisi aloitettava ihan alkeista. Huumori ei tain-
nut olla miehen vahvin laji.

Rakennus, jossa joogatunnit pidettiin, sijaitsi rannan tuntu-
massa. Tila oli sekoitus jättimäistä tiipiitä ja mökkiä, seinät 
kangasta ja lattiat lautaa. Meren puolella oli rivi muovisia 
ikkuna-aukkoja.

Marilynne oli ahtautunut uusiin joogavaatteisiin huo-
neensa parvella. Kukkakuvioiset trikoot sopivat, mutta toppi 
kiristi rintakehän kohdalta, ja hän oli melkein reväyttänyt 
olkapäänsä pujottaessaan sen päälleen.

Matot oli aseteltu lattialle riveittäin hevosenkengän muo-
toon. Marilynne löysi itselleen paikan takarivistä ikkuna-
aukkojen vierestä. Aaltojen pauhu kantautui sisälle telttaan-
kin, mutta taustakohinaan oli alkanut jo tottua.
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Kun Marilynne oli laskenut takamuksensa joogamatolle 
ja saanut jalkansa kiedottua risti-istuntaan vain lievää väki-
valtaa käyttäen, hänen eteensä ilmestyi kolme naista. Nämä 
istuutuivat vierekkäisille matoille ja katsoivat toisiaan kuin 
jakaisivat suuren salaisuuden.

Joogaopettaja oli nukenkasvoinen nainen, jolla oli paksu, 
kiharana ryöpsähtelevä tukka. Hän toivotti osallistujat 
tervetulleeksi matalalla yökerholaulajan äänellä. ”Te jotka 
olette täällä ensimmäistä kertaa. Minä lupaan. Tämä viikon-
loppu tulee olemaan teille järisyttävä kokemus. On alkanut 
uusi vuosikymmen. On syntymässä uusi nainen. Uusi mies. 
Olen tästä kaikesta hyvin innoissani. Kaaos johtaa uuteen 
aikakauteen ja uuteen maailmanjärjestykseen. Voitte kutsua 
minua Ankeksi.”

Lyhyet päälauseet loivat vaikutelman vahvasta sanomasta, 
vaikka todennäköisesti kyse oli pikemminkin puutteellisesta 
kielitaidosta, joka määritteli pisteen paikat Anken puheessa.

Anke pyysi jokaista esittelemään itsensä. Kukaan ei mai-
ninnut ammattiaan tai työpaikkaansa. Sen sijaan kaikki 
luettelivat aikaisemmat retriittinsä ja gurunsa. Jo näinkin 
pienellä otannalla joogaharrastus näytti korreloivan itse-
tyytyväisyyden kanssa. Mitä enemmän retriittejä ja kurs-
seja osallistuja luetteli, sitä säteilevämpi hymy loisti tämän 
kasvoilla.

Kun Marilynnen vuoro tuli, hän kertoi käyvänsä työ-
paikkansa jooga- ja meditaatiotunneilla aina kun aika-
taulu antoi myöten. Hän jätti mainitsematta, että kiireisiin 
päiviin mahtui harvemmin edes ruokataukoja, saati sitten 
rentoutumishetkiä, joissa istuttiin lattialla saamatta mitään 
konkreettista aikaan.

Kierroksen jälkeen Anke kehotti heitä nostamaan oikean 
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käden peukalon ja nimettömän pystyyn. Tehtävä osoittau-
tui vaikeammaksi kuin Marilynne oli kuvitellut. Hän sulki 
Anken kehotuksesta silmänsä ja alkoi vuorotella hengitys-
tään sierainten välillä käyttäen sormiaan apuna. Kun he 
viimein saivat luvan hengittää molemmilla sieraimilla, ilma 
tuntui moninkertaisesti raikkaammalta. Tässäkö oli new age 
-liikkeen positiivisen ajattelun ydin? Tekemällä asiat tar-
koituksellisesti vaikeammiksi mieli manipuloitiin aistimaan 
ympäröivä maailma toisin? Markkinoinnin näkökulmasta 
idea vaikutti jatkokehittelyn arvoiselta, Marilynne innostui. 
Ehkä kaiken ei tulisikaan olla aina täysin intuitiivista. Hän 
nostaisi ajatuksen esille heti maanantain kokouksessa.

Venytyksiin siirryttäessä osallistujat kuoriutuivat hup-
pareistaan ja villapaidoistaan ja Marilynne huomasi tul-
leensa paljaan ihon ja vartalonmyötäisten trikooasujen 
ympäröimäksi. Jättitiipiin sisälämpötila oli noussut. Hän 
veti joogahousujen resoria kohti napaa. Pehmeä ja jous-
tava vaate oli miellyttävää vaihtelua tiukalle jakkupuvulle ja 
korko kengille, joita hän käytti aina töissä. Topin kireyskään 
ei enää haitannut, keho oli ilmeisesti tottunut sen puris-
tukseen.

Kun he kääntyivät seisomaan sivuttain soturiasentoon, 
jalat ja kädet auki levitettyinä, Marilynne huomasi edes-
sään joogaavan naisen pyöristyneen vatsan. Kyse oli toden-
näköisesti esikoisesta, sillä nainen näytti nuorelta. Ottaen 
huomioon linnunluisen ruumiinrakenteen meneillään oli 
varmaan jo viimeinen kolmannes, Marilynne ynnäsi.

Taivuttaessaan Anken opastuksella ylävartalonsa soturi 
kakkosesta rauhalliseen soturiin Marilynne tunsi ilkeän 
vihlaisun alavatsassaan. Lounaalla syöty punajuurikeitto ja 
lehtikaali muljahtelivat eteenpäin hänen suolistossaan.
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”Tiedän mistä puhut”, Sara keskeytti. ”Täällä voi käydä 
keskusteluja mistä tahansa aina happotripeistä holotrooppi-
seen hengitykseen ja ufokokemuksiin. Näillä tiluksilla alusta 
asti asunut pariskunta on nähnyt henkisyyden muutoksen 
vuosikymmenten saatossa. Ne lausuvat new age niin kuin 
sewage. Viemäri, jota pitkin kaikki jäte kulkee.” Sara näytti 
kädellään, miten jätevesi liikkui putkistossa. Marilynne 
naurahti osuvalle mielikuvalle.

Illallisaikaan naiset kulkivat ruokalarakennukseen yhtä 
matkaa. Ruokasali ei tuntunut enää uhkaavalta, kun oli 
seuraa. He löysivät nurkasta vapaan pöydän, johon mah-
tuivat haarukoimaan annoksiaan: papuja ja friteerattuja 
tofu kuutioita.

Isabelle näytti oikean etusormensa pääkallosormusta ja 
kertoi sen muuttuneen harmaaksi aamuisen kylpyläkäynnin 
jälkeen.

”Tuo johtuu veden mineraaleista. Puhdistuu hammas-
tahnalla”, Sara sanoi. ”Kun luovuin eron jälkeen vihki-
sormuksesta, ostin tämän.” Sara osoitti kristalliriipusta kau-
lassaan. ”Samaa ainesta kuin maapallon ytimessä. Laittaa 
kehon energiat liikkeelle. En ota sitä koskaan pois.”

Marilynne yritti pyöräyttää vihkisormusta nimettömäs-
sään, mutta se jumiutui nivelen kohdalle. Mikäli hän mielisi 
mennä kylpemään, tarvittaisiin vettä ja saippuaa, jotta sor-
muksen saisi irrotettua.

Sormus toi hänen mieleensä Brianin ja sen, miten he tun-
nin lopuksi olivat Anken käskystä maanneet sammakko-
asennossa selällään, polvet sivuilla kuin avoimet kirjat. Anke 
oli kertonut asennon edistävän seksuaalista parantumista. 
Marilynne oli kuunnellut telttakankaan takaista meren ko-
hinaa ja yrittänyt parhaansa.

jaettu-jaettu-romaanista romaanista ( 2 0 2 3 )( 2 0 2 3 )  sanot tua:sanot tua:

 ”New Yorkiin sijoittuva tarkkanäköinen 
esikoisromaani kuvaa natisevaa avio-
liittoa ja elämää, josta on tullut suoritus. 
– – Suviala on taitava ihmismielen tul-
kitsija. Hän osaa kuvata, miten mahdo-
tonta suorittavien ihmisten on nykyään 
päästää tai päästä toisen lähelle.”

turun sanomatturun sanomat

 ”Pohjimmiltaan Jaettu on siis perintei-
nen parisuhdedraama. Ainekset ovat 
kuitenkin sen verran modernit, että ko-
konaisuuden voi hyvin sanoa tarjoavan 
kirjailija Miki Liukkosen nykykirjalli-
suudelta toivomia estetiikkaa, mediaa ja 
yllätyksellisyyttä.”

helsingin sanomathelsingin sanomat

 ”Jaettu kertoo paitsi yhdestä hyvin toi-
meentulevasta brooklynilaisperheestä 
myös vahvasti tästä ajasta lieveilmiöi-
neen. Mitä vaaroja on esimerkiksi siinä, 
kun sosiaalinen media pääsee iholle niin 
intiimisti kuin mahdollista?”
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