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Prologi

Perjantai 31. toukokuuta, 1968

Yö keikkuu kevään ja kesän välimaastossa ikään kuin ei osaisi 
päättää, kumpaan kallistua. Yhtenä hetkenä on lämmintä, toi-
sena puhaltaa hyinen tuuli, joka saa puiden lehdet havisemaan.

Yhdeksäntoistavuotias Sixten Axelsson haahuilee vailla pää-
määrää kädet silitettyjen puvunhousujen taskuissa. Ulkona on 
valoisaa, ja juuri se on Sixtenin mielestä kesän tulossa parasta. 
Ei lämpö, ei vapaus. Valo. Se että rajat hämärtyvät, ettei pimeys 
enää valtaa tilaa valveillaoloajalta. Kehossaan tuntemastaan 
keveydestä huolimatta jokin painaa hänen mieltään. Sillä hän 
on tienhaarassa. Se saattaa kuulostaa dramaattiselta, mutta on 
oikeastaan mahtavaa. Muutaman viikon päästä hän valmistuu 
koulusta. Pian hänellä on tutkinto. Hänellä on mahdollisuus 
opiskella lisää, kokeilla siipiään. Ja kaiken lisäksi hänen todis-
tustaan koristavat hyvät arvosanat lukuisista aineista. Luokan 
eniten kiitettäviä, kaikista parhaita arvosanoja, ja yksittäisiä 
kiittäen hyväksyttyjä, toiseksi parhaita arvosanoja. Vanhemmat 
ovat hänestä ylpeitä, he eivät ole koskaan moisia arvosanoja saa-
neet. Hänen vanhempansa ovat tavallisia työläisiä. Mutta Sixte-
nillä on toisenlaiset suunnitelmat. Hän tähtää korkeammalle.
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Bullholmenin soratie rahisee jalkojen alla. Vasemmalla näkyy 
meri, joka pilkahtelee mäntyjen lomasta kuin tummansini-
nen ystävä. Sixten odottaa malttamattomana uimista, pitkiä 
kesäöitä, joihin kuuluu oluen juomista, naurua ja kitaransoittoa. 
Ja alastonuintia saariston viileässä murtovedessä. Mahdollisesti 
Astridin kanssa? Heidän ystävänsä sanovat, että Astridin pitäisi 
lähteä koulusta valmistuttuaan Hollywoodiin. Hän on kaunis, 
niin mielettömän kaunis. Hollywood tarvitsee uuden Greta 
Garbon. Sixten kuitenkin toivoo, että tyttö jäisi edes vielä 
hetkeksi Ruotsiin. Hänen seurakseen.

Hän pysähtyy kaivamaan taskustaan tupakka-askia. Ottaa 
savukkeen, sytyttää sen, antaa savun kohota vaaleanpunaiselle 
taivaalle. Mutta vaikka hän seisookin paikoillaan, sora rahisee 
edelleen. Vai? Hän vilkaisee olkansa yli.

Rypistää otsaansa.
Kauempana tiellä näkyy liikettä. Lavamopo. Sehän se saa 

soran rahisemaan. Vaikka Sixten kuinka siristää silmiään, hän 
ei erota kuskia. Sitten hän vetää jälleen savua keuhkoihinsa. 
Jatkaa matkaansa.

Yössä tuoksuu tuomi. Iltapäivän sade on jättänyt jälkeensä 
raikkaan tuoksun. Totta kai teidän juhlapäivänänne sataa, oli 
äiti sanonut aiemmin illalla. Voi minun huono-onnista poikaani. 
Mutta Sixteniä ei sade haitannut. Hän on aina rakastanut 
sadetta.

Loppujen lopuksi illasta tuli aurinkoinen moninkin tavoin. 
Sixten muistaa, kuinka Astridin hoikka siluetti piirtyi leiskuvan 
nuotion loimussa horisonttia vasten merenrannalla, jossa nuoret 
olivat juhlimassa. Astrid näytti lähes ylimaalliselta. Olet liian 
hyvä tälle saarelle, Sixten kuiskasi tytön korvaan myöhemmin, 
kun he makoilivat viileällä hiekalla kietoutuneina toisiinsa 
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 muiden lähdettyä kotiin. Kohta me lähdetään täältä. Niin, vain 
parin viikon kuluttua alkaa elämä.

Sixten horjahtaa. Hän on juonut ihan liikaa olutta. Tai sitten 
hän on vain humaltunut Astridista. Astrid lähti kotiin hetki 
sitten, mutta huomenna he tapaavat taas. Tietysti. He pysty-
vät tuskin olemaan erossa toisistaan edes vuorokautta. Hän 
kuulee, kuinka lavamopon pörinä lähestyy ja sitten vaimenee. 
Hän kääntyy, näkee hahmon nousevan ajoneuvon selästä ja 
kävelevän häntä kohti. Takki lepattaa kevyesti. Päässä on hattu.

Hän vilkuttaa hahmolle. Niin hän ei olisi välttämättä taval-
lisesti tehnyt, mutta oluen takia hän suhtautuu ystävällisesti 
kaikkeen ja kaikkiin.

– Hyvää iltaa, Sixten sanoo.
Vastausta ei kuulu.
Kalalokki lehahtaa ylös ojasta jonkin matkan päässä ja nousee 

kiljuen kohti taivasta. Se jää Sixten Axelssonin murhan ainoaksi 
silminnäkijäksi.
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1

Zacke

Jos jossain voisin Tukholman ohella kuvitella asuvani, niin täällä.
Cornwallissa.
Rakkaassa Cornwallissa.
Niin Zacke ajattelee, kun taksi kiitää halki kumpuilevien, 

kirkkaanvihreiden kukkuloiden. Iltapäivä on kääntymässä 
iltaan, mutta kevät on jo saapunut tänne Etelä-Englantiin, ja 
lämpö viipyilee vielä. Se tekee Zacken iloiseksi – hän on aina 
inhonnut Ruotsin talvea ja eritoten aikaa ennen kuin kevät 
on todella koittanut ja kaikki tuntuu taas vähän helpommalta. 
Monesti sanotaan, että jokainen vuodenaika on viehättävä 
omalla tavallaan, mutta Zacke tykkää valoisista kesäöistä, 
roseeviinistä ja lämmöstä. So sue me.

Etelä-Englannissa kaikki tapahtuu vähän aikaisemmin. 
Täällä kirsikankukat ovat jo puhjenneet eikä näköpiirissä ole 
yhtä ainutta paljasta puuta. Kaikkialla on vihreää, värikästä ja 
eloisaa.

– Whoops! A bit of a bumpy road, there!
Punakka taksikuski hekottelee itsekseen etupenkillä, kun 

auto tömähtää kuoppaan kapealla maantiellä. Zacke hymyilee 
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hänelle. Pian he saapuvat Padstowiin, Pohjois-Cornwallissa 
sijaitsevaan rannikkokaupunkiin. Kesäisin se on tulvillaan 
britti turisteja, jotka nauttivat auringossa oluesta, jäätelöstä sekä 
kalasta ja ranskalaisista. Näin huhtikuun lopussa kaupungissa 
on huomattavasti rauhallisempaa. Väkeä toki riittää, mutta 
pääasiassa vain lauantaisin ja sunnuntaisin, jolloin lähialuei-
den asukkaat ajavat sinne perheineen nauttimaan skonsseja 
ja paksua kermavaahtoa. Ja tietysti teetä. Kuppikaupalla teetä. 
Juomalla on paikkansa kylmässä rannikkokaupungissa, jonne 
voimakkaat tuulet puhaltavat mereltä muutaman minuutin 
välein. Eilen Zacke näki, miten joku mies juoksi baskerinsa 
perässä viisikymmentä metriä pitkin kaupungin viereistä num-
mea, ja joutui kätkemään naurunpyrskähdyksensä kaulahuivin 
taakse.

Zacke on ollut täällä kaksi yötä, ja huomenna on aika pala-
ta kotiin. Hän majoittuu Old Customs House -hotellissa, joka 
on nimensä mukaisesti entinen tullirakennus. Se sijaitsee ai-
van sataman tuntumassa, ja ikkunastaan Zacke näkee lahden, 
siellä keinahtelevat kalastusveneet ja uteliaita lokkeja. Sänky on 
juusto naksumaisen pehmeä, kuten brittiläiset sängyt monesti 
ovat. Sitä nukahtaa pilveen ja herää skolioosivaivaisena. Miel-
lyttävää. Idyllin rikkoo vain se, että tuon vaaleansinisellä tapetilla 
verhotun huoneen parisängystä puuttuu eräs ihminen. Jonathan.

– Alright, we’re getting close! kailottaa hyväntuulinen kuski 
etupenkiltä.

Zacke näkee tuulilasin läpi vilauksen merestä. Häikäisevä 
kevätaurinko valaisee Padstow’n pikkukaupungin ja muut-
taa sen kirsikankukilla kehystetyksi tauluksi. Zacke katsoo 
pitelemäänsä pientä esitettä. Siinä kerrotaan Trevillan Mills 
- viinitilasta, josta hän vasta lähti. Viinitilavierailu oli  onnistunut, 
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yksi parhaista joissa hän on Englannissa käynyt. Jotkut eivät ole 
uskoa että täällä on mahdollista viljellä viiniä, mutta se onnis-
tuu oikeastaan varsin hyvin. Esimerkiksi Sussexissa tuotetaan 
maailmanluokan kuohuviiniä. Se saattaa kuulostaa hullulta, 
mutta todellisuudessahan Sussex ja Champagne sijaitsevat 
lähestulkoon samalla leveysasteella, joten kaikki edellytykset 
ovat olemassa. Monet samppanjan viljelijät ovat jo ostaneet 
Sussexista maata. Ilmaston lämpenemistä ajatellen jotkut 
jopa väittävät, että maailman parasta kuohuviiniä ei kolmen-
kymmenen vuoden kuluttua enää valmisteta Ranskassa vaan 
Englannissa.

Cornwallissa ei tuoteta ihan yhtä paljon kuohuviiniä kuin 
Sussexissa, mutta tuotetaan kuitenkin. Ja se on hyvää. Zacke 
sai käyskennellä Trevillan Millsissä ja tavata viininviljelijät, 
avioparin, joka suhtautui tuotteisiinsa lievästi sanottuna into-
himoisesti, hypistellä kasveja ja maistella sekä kuohu- että 
roseeviiniä, kuten myös raikasta valkoviiniä, jonka olisi voinut 
helposti sekoittaa hyvin viilennettyyn pinot grigioon. Zacke on 
suunnitellut tilaavansa sieltä reilusti kuohuviiniä ja valkoviiniä. 
Ne sopivat Mon Dieu!:hun erinomaisesti.

Zacke ei nimittäin ole täällä lomailemassa, vaikka siltä se 
tuntuukin. Hän matkustaa töiden puolesta vähintään kerran 
vuodessa jollekin viininviljelyalueelle ja valitsee sieltä Ruotsiin 
tuotavia viinejä tarjoillakseen niitä Mariatorgetilla pienessä 
viini baarissaan, jota hän on pyörittänyt nyt jo useamman vuo-
den. Viime vuonna tie vei Portugaliin ja sitä edellisenä Argen-
tiinaan. Hän saa matkoista inspiraatiota ja intoa työntekoon, 
ja kotiin palattuaan hän tilaa graafikolta matkalla napatuista 
valokuvista hauskoja kortteja, joita annetaan asiakkaille heidän 
tilattuaan lasillisen viiniä kyseiseltä seudulta. Kortissa kerrotaan 
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yleensä lyhyesti viinin makumaailmasta, tuoksusta ja historiasta. 
Asiakkaat arvostavat elettä, ja se saattaa olla yksi syy miksi 
niin monet ruokabloggarit ja jopa aamulehden bistrovinkit 
kirjoittavat pubista niin usein.

Tänä vuonna Zacke pohti kauan, minne matkustaisi. Hän 
oli pannut merkille, että uusiseelantilaisten viinien menekki 
oli kasvanut, muttei jaksanut lähteä niin kauas. Ranskassa ja 
Italiassa hän oli puolestaan käynyt aiemmin moneen kertaan. 
Cornwallissa hän oli käynyt kahdesti aiemmin, ja se oli rak-
kautta ensisilmäyksellä. Niinpä kun hän ymmärsi voivansa 
tehdä viinimatkan tänne, valinta tuntui ilmiselvältä. Corn-
wallissa hän tunsi olonsa turvalliseksi, ja juuri sitä hän tällä 
hetkellä kaipasi. Viime kuukaudet ovat olleet kaikkea muuta 
kuin turvallisia. Totuuden nimissä ne ovat olleet sanoin kuvaa-
mattoman painajaismaisia.

– Okay, that will be forty pounds!
Zacke räpyttää silmiään ymmärrettyään, että he ovat pysäh-

tyneet Padstow’n satamaan. Hän on perillä.
Olo tuntuu hivenen nihkeältä, kun hän kaivaa käteistä 

repustaan. Neljäkymmentä puntaa – lähes viisisataa kruunua 
kahdenkymmenen minuutin taksimatkasta. Padstow’sta voi 
sanoa paljon hyvää, mutta halpa se ei ole.

*
Samana iltana kello kahdeksalta iltahämärä on kietonut pienen 
kalastajakylän violettiin kaapuun.

Zacke makaa kylpyammeessa ikkunat auki kohti satamaa ja 
itsesekoitettu gintonic ammeen reunalla. Kädessään hänellä on 
trillerikuningatar Tess Gerritsenin viimeisin romaani, jonka 
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hän kävi ostamassa hurmaavasta kirjapuodista kulman takaa. 
Kirja kertoo naisesta, joka muuttaa vanhaan taloon Mainessa 
ja saa yllätysvieraakseen vanhan kalastajaukon. Myös puhelin 
lepää ammeen reunalla, totta kai. Sieltä kuuluu kotoisaa jazz-
musiikkia. Zacke rakastaa jazzia. Hän kokkaa aina jazzin tah-
dissa. Juo aina viiniä jazzin soidessa. Jonathankin pitää jazzista. 
Tai no, alkuun hän ei välittänyt jazzista yhtään, mutta Zacke 
on opettanut hänet pitämään siitä. Ajatella, kuinka paljon 
parisuhde voikin muuttaa ihmistä. Kumppaninsa kaltaiseksi. 
Se on itse asiassa melko huvittavaa.

Kun gintonic on juotu ja jälleen yksi luku luettu, Zacke irrot-
taa tulpan, suihkuttaa vaahdot pois ja kuivaa itsensä valkoiseen 
froteepyyhkeeseen, joka tuntuu pehmoiselta kuin lampaanvilla. 
Hän pukee ylleen mustan paidan, hienoimmat kenkänsä ja le-
vittää vahaa tummiin hiuksiinsa. Sitten hän lähtee taivaltamaan 
pitkin Padstow’n mukulakivikatuja puhelin taskussaan ja tril-
leri repussaan. Meri liplattaa rauhallisena, iltaisin tuuli monesti 
tyyntyy. Zacke ohittaa BinTwon, pikkuruisen viinibaarin jossa 
hän kävi juomassa lasillisen edellisvuonna, ja Ruby’sin, ruoka-
moguli Rick Steinin baarin – siellä tarjoillaan upeita cocktaile-
ja, joita saa siemailla ruskeissa Chesterfieldin nojatuoleissa. Pian 
hän on perillä Barnaby’sissä, joka on niin ikään Padstow’n kas-
vatti Rick Steinin ravintola. Zacke kertoo nimensä ovella, ja hä-
nelle osoitetaan paikka ikkunan vierestä. Pöydällä palaa kyntti-
lä, ja pikkuisessa ravintolassa istuu vain kymmenisen asiakasta.

Zacke tilaa lasillisen vaaleaa bourgognea listan kohtuuhintai-
semmasta päästä ja muutaman alkupalan: sianjauhelihaa kesä-
kurpitsan ja arabialaisten mausteiden kanssa sekä lähiviljeltyä 
kukkakaalia, vuohenjuustoa ja violettia parsakaalia. Samoin 
kuin hapanleipää ja oliiviöljyä.
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Monilla on ennakkoluuloja englantilaista ruokaa kohtaan, 
vaikka sekä suurkaupungeissa että turistien suosimissa kylissä 
riittää valinnanvaraa. Ja aivan erityisesti niissä arvostetaan 
paikallisia herkkuja. Ennen kuin Zacke matkusti Cornwalliin 
junalla pari päivää sitten hän vietti illan Lontoossa. Hän majoit-
tui melko vaatimattomassa hotellissa Paddingtonin lähellä, 
jotta hänellä jäi enemmän rahaa ruokaan. Hän matkusti taksilla 
Sohoon ja joi aluksi cocktailin Bob Bob Ricardissa – älyttö-
män kalliissa baarissa, joka on sisustettu sinisellä nahalla ja 
valaistu kultaisin lampuin, jossa monet vieraat puhuvat venäjää 
ja French 75 maksaa kaksikymmentä puntaa. Cocktailin jälkeen 
hän käveli Social Eating Houseen, paikkaan, josta oli kuullut 
paljon mutta jossa ei ollut koskaan käynyt. Himmennetyt lam-
put ja teollinen sisustus tekivät vilkkaan ravintolan tunnelmasta 
salamyhkäisen. Ja ruokalista sai hänet yltiöonnelliseksi. Hän 
söi friteerattua kesäkurpitsaa, tryffelillä maustettua mac and 
cheeseä ja mehukkainta lammasta aikoihin. Ruokalistan toisella 
puolella luki raaka-aineiden alkuperä. Kent, Lancashire, Skot-
lanti, Brighton. Siellä oli jopa Cornwallista tuotua merilevää.

Sinä iltana Zacke kävi nukkumaan vatsa täynnä luksusruokaa. 
Paikallisesti viljeltyä, luomutuotettua ja harkittua luksus ruokaa. 
Silti jotakin puuttui. Hän ajattelee sitä nytkin, istuessaan 
pienessä persoonallisesti sisustetussa kapakassa Padstow’ssa. 
Pöydän toisella puolella seisova tyhjä tuoli tuntuu tavallistakin 
tyhjemmältä, kun hän siemailee itsekseen viiniä.

Yksin matkustaminen ei ole oikeastaan koskaan ollut 
Zackelle mikään ongelma. Hän on päin vastoin ollut iloinen 
päästessään yksin joillekin ruokamatkoilleen. Mahdollisuudesta 
nauttia omasta seurastaan. Hän on ainoa lapsi, eikä hänellä 
ole milloinkaan ollut hankaluuksia keksiä itselleen tekemistä.
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Nyt Zacke tekisi kuitenkin mitä vain, jos saisi rakkaansa istu-
maan vastakkaiselle tuolille. Jonathanin. Mutta Zacke tietää, 
että saa syyttää tilanteesta vain itseään. On hänen oma syynsä, 
että hän istuu täällä yksikseen. Ruoka tuodaan pöytään, ja hän 
yrittää nauttia siitä parhaansa mukaan. Hän juo viinilasinsa 
tyhjäksi ja antaa tarjoilijalle kaksikymmentä puntaa tippiä 
ennen kuin lopulta lähtee ravintolasta. Matkalla satamaan 
Zacke huomaa SPAR-kaupan. Hän harkitsee hetken, laskee 
painon toiselle jalalleen. Jonathan inhoaa, kun Zacke polttaa. 
Mutta toisaalta Jonathan ei ole täällä. Jostakin sitä lohtua on 
haettava. Zacke menee liikkeeseen ja ostaa paketin vihreää 
Marlboroa pulskalta naismyyjältä, jolla on ystävälliset silmät. 
Hän kävelee satamaan, istahtaa lokinulosteiden kuorruttamalle 
penkille ja sytyttää tupakan.

Vetää savua keuhkoihin ja puhaltaa sen ulos merelle. Huma-
lainen teiniporukka nauraa kompuroidessaan mukulakivillä 
vähän matkan päässä. Vanha pariskunta on ulkoiluttamassa 
cockerspanieliaan. Zacke ottaa vielä yhdet henkoset ja kaivaa 
esiin puhelimensa.

Pitää tovin peukaloaan ilmassa yhteystietojen yllä.
Ja tekee päätöksen.
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2

Cilla

Olen juuri menossa hakemaan lisää Häagen-Dazs-jäätelöä, kun 
puhelimeni alkaa väristä sohvapöydällä. Adam haukottelee ja 
vilkaisee värisevää kapistusta.

– Kuka sulle tähän aikaan soittaa?
Nostan puhelimen ja hymyilen itsekseni nähdessäni numeron.
– Pakko vastata.
Otan kulhon ja puhelimen mukaan ja vastaan keittiöön 

päästyäni.
– Kuuma linja, Cilla puhelimessa.
Zacke naurahtaa linjan toisessa päässä.
– Et voi kuvitellakaan, miten hyvältä tuntuu kuulla sun ääni.
Lasken lasikulhon tiskipöydälle ja näen kasvojeni heijas-

tuvan keittiön ikkunasta, josta on näkymä sisäpihalle. Kaikki 
Adamin asunnossa henkii Vasastania. Modernit keittiön kaa-
pit, valkoiseksi maalatut huonekalut ja… sisäpiha. Eihän siinä 
tietenkään mitään vikaa ole. Mutta joka ikisessä asunnossa, 
jossa olen Vasastanissa käynyt, on ollut sisäpiha. Söderillä se 
ei ole yhtä tavallista. Tai ehkä onkin, mutta minun talossani 
ei sellaista ole.
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Pidän Södermalmista. Ei, unohda. Minä rakastan Söder-
malmia. Söder on kotini, ja Brännkyrkagatanilla sijaitseva 
kulahtanut asuntoni kylpyhuoneessa olevine muovimattoineen, 
60-luvun keittiöineen ja hilseilevine ikkunankarmeineen on 
niin kaukana trendikkäästä Vasastanista kuin vain voi. Ja silti 
olen viettänyt kuluneen viikon täällä, Adamin asunnossa Sankt 
Eriksplanin lähistöllä. En ole edes käynyt kotona hakemassa 
uusia vaatteita. Ainoastaan kuljeskellut Adamin paidoissa päi-
vät pitkät, niin kuin jonkin romanttisen komedian tyttö.

Katsokaa – olen niin rento ja upea poikaystäväni valtavassa 
paidassa! Käyskentelen kauniissa asunnossani ja avaan parvekkeen 
ovet, aurinko paistaa sisään ja hiukseni näyttävät vastapestyiltä, 
ja kun hymyilen kameralle valkoiset hampaani häikäisevät linssiä 
niin pahasti että siihen on pakko laittaa jonkinlainen suojus.

Ei. Ei se tuollaista ole ollut. Adam on melkeinpä anorek-
tinen (tai niin yritän itselleni uskotella) joten hänen upeat 
poika ystäväpaitansa ovat minulle liian pieniä, ja viime viikon-
lopun jälkeen kaksi nappia on irronnut protestiksi. Mutta en 
ole yksinkertaisesti jaksanut mennä käymään kotona Söderillä. 
Koska hänhän on täällä. Ihana Adam. Hän on täällä joka ilta, 
harmaalla vasastanmaisen pehmoisella sohvallaan.

– No jopas, sanon Zackelle puhelimessa. – Ethän sä ole ollut 
Englannissa kuin pari päivää.

– Joo, tiedetään. Aika naurettavaa, mutta… halusin vaan 
kuulla sun äänen.

– Totta kai. Kiva kun soitit. Kävitkö tänään jollain hurmaa-
valla viinitilalla?

– Mm. Täällä Cornwallissa. Olen juonut brittiläistä roseeviiniä.
– Brittiläistä roseeta. Vau. Maailma ei lakkaa hämmästyt-

tämästä.



17

– Sanopa muuta.
Kuulen, kun hän vetää nopeasti henkeä. Kuulostaa melkein 

siltä, että hän…
– Zacke, poltatko sä?
– Kyllä vain.
– Pelleiletkö?
– En.
Naurahdan.
– Mitähän…
Samassa puraisen huultani. Tajuan, mitä olin sanomaisillani. 

Mitähän Jonathan sanoisi. Jonathan. Aihe, joka on taatusti juuri 
nyt off limits.

– Mitähän sun äiti sanoisi?
Zacke hekottaa puhelimen toisessa päässä. Mietin, ymmär-

sikö hän kenen nimen olin alun perin sanomassa. Jonathan ei 
voi sietää Zacken tupakointia, vaikka hän polttaakin vain silloin 
tällöin viettäessään iltaa. Onneksi Zacken äitikään ei pidä siitä 
että hänen poikansa tupakoi.

– Ei mitään kivaa, Zacke vastaa. –  Mutta epätoivoisina 
aikoina vaaditaan epätoivoisia… ratkaisuja. Oli pakko antaa 
itselle lupa yhteen tupakkaan.

– Ilman muuta. Olen tukenasi, kamu.
– Kiitti.
Puhelimessa on tovin hiljaista. Avaan sillä välin pakastimen, 

otan esiin Häagen-Dazs-pakkauksen ja kauhaisen siitä itsel-
leni kaksi uutta suklaakinuskijäätelöpalloa. Laitettuani paketin 
takaisin pakastimeen nuolaisen kauhan puhtaaksi ennen kuin 
lasken sen tiskialtaaseen. Häagen-Dazs-paketti maksaa lähes 
seitsemänkymmentä kruunua Adamin lähikaupassa. Pisaraa-
kaan ei saa mennä hukkaan.
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– Zacke, sanon sitten ja rikon hiljaisuuden. – Tarjous on 
edelleen voimassa. Olet tervetullut asumaan mun luokse muu-
tamaksi viikoksi. Kämppähän on joka tapauksessa tyhjillään 
useimpina iltoina.

– Tiedän. Kiitos. Se merkitsee tosi paljon. Mutta en voi paeta 
tältä.

– Et voikaan.
Juuri niin hän on silti tehnyt, ajattelen itsekseni. Hän on 

paennut Ruotsista. Paennut ongelmiaan. Koska sellainen Zacke 
on. Rakastan häntä, mutta hänellä on toisinaan tapana paeta 
asioilta. Valitettavasti.

– Milloin palaat kotiin? kysyn.
– Huomenna.
– Haluatko nähdä huomenna? Tulla mun luokse syömään?
Jälleen sisäänhengitys.
– Kuulostaa tosi hyvältä.
– Mahtavaa. Käykö seitsemältä? Ehditkö siihen mennessä 

lentokentältä?
– Täydellistä.
Kehotan häntä soittamaan, mikäli hänen täytyy päästä jut-

telemaan, ja sanon että hän saa polttaa enää enintään yhden 
tupakan. Kun olemme suukottaneet puhelimessa hyvästit, laitan 
luurin pois ja palaan Adamin luo jäätelökulhoa kantaen.

Huomaan heti olohuoneeseen saapuessani, että jokin on 
muuttunut. Jähmetyn kesken askeleen.

Jokin ei ole nyt kohdallaan. Vaan mikä? Katseeni vaeltaa sul-
jettuihin parvekkeen oviin ja pimeään huhtikuiseen iltaan. Ka-
tossa riippuvaan tyylikkääseen 60-luvun lamppuun, joka valaisee 
himmeästi kalanruotoparkettia. Olen ollut viime vuoden aika-
na osallisena melko monessa dramaattisessa jutussa. Inhottavassa 
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 jutussa. Mysteereissä. Murhissa. Mutta siinä, mitä tässä huonees-
sa on tapahtunut sen jälkeen kun täältä äsken poistuin, ei ole mi-
tään vaarallista. Katson Adamia. Hymy valaisee hänen kasvonsa.

Sitten näen, mitä hän on asettanut sohvapöydälle. Esineen, 
joka välkehtii kynttilän loisteessa.

Avain.
– Mikäs tuo on?
Adam vain hymyilee. Sysää avaimen lähemmäs minua.
Toistan kysymyksen.
– Mikäs tuo on?
– Heroiinipiikki. Jaetaanko?
Astun lähemmäs sohvapöytää, noukin avaimen ja katson sitä.
– Se on avain, Cilla.
– Jahas.
– Ja mihin luulet, että se sopii?
Nielaisen.
– Salaiseen päiväkirjaan? Joka on jäänyt isoäidiltäsi ensim-

mäisestä maailmansodasta?
– Ensimmäisestä maailmansodasta? Miten vanhana sä mua 

oikein pidät?
Nauran ja istun sohvalle hänen viereensä. Tuolle harmaalle, 

pehmeälle, täydelliselle sohvalle.
– Onko se avain… tähän asuntoon?
Adam nyökkää.
– Siis… mitä ihmettä? Saanko nyt tulla tänne aina luvan 

kanssa? Oletko ihan varma? Eikö sua ala kaduttaa?
– Enpä usko. Olet ollut täällä koko viikon. Kai sä tiedät, ettet 

ole koskaan ennen ollut täällä niin pitkään?
Puren huultani ja katson jälleen avainta. Kääntelen ja vään-

telen sitä kädessäni.
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– En ole tullut ajatelleeksi asiaa. Tämä on tuntunut niin… 
luonnolliselta.

Adam hymyilee taas. Pujottaa kätensä aina yhtä pehmeiden 
tummanruskeiden hiustensa läpi. Hiusten, jotka ovat synty-
jään balsamoidut. Siis ei muumio-balsamoidut vaan Andie 
MacDowell L’Oréal-mainoksessa tyyliin balsamoidut. Silitän 
hänen poskeaan. En ole uskoa, että minä, Cilla Storm, olen 
aikuisessa, vakavassa parisuhteessa Tukholman kuumimman 
poliisin kanssa. Tapasimme kymmenen kuukautta sitten Tuk-
holman saaristossa Bullholmenin saaressa, josta olin hankkinut 
pienen siirtolapuutarhamökin ja jossa olen ehtinyt kokea vaikka 
minkälaisia hirveitä tapahtumia kuluneen vuoden aikana. Ja nyt 
istun tässä, hänen asuntonsa avain kädessäni.

Adamin mittapuulla tämä vastaa sitä, että hän olisi hakenut 
minulle palan kuuta taivaalta.

Suutelen hänen pehmeitä huuliaan.
– Tulet vielä katumaan tätä, Adam Ångström.
– Elämässä täytyy ottaa vähän riskejä, hän sanoo hymyssä 

suin ja vastaa suudelmaan.
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Julia

Julia Appelqvist ryntää alas vuokratalon portaita. Askelten 
ääni kaikuu seinistä, korviin sattuu. Viimein hän pääsee pohja-
kerrokseen, riuhtaisee oven auki ja saa vastaansa hyisen tuulen. 
Hän kävelee nopeasti, poispäin talolta. Äkkiä, äkkiä, äkkiä. 
Hetken päästä hän on päässyt monen sadan metrin päähän. 
Lopulta hän pysähtyy.

Astma ilmoittelee itsestään.
Näin pahaa kohtausta hänellä ei ole ollut aikoihin. Tuntuu 

kuin ilmatiehyet olisivat umpeutuneet kokonaan. Julia haukkoo 
henkeään, istuutuu penkille lähelle Aspuddenin metroasemaa. 
Hän kaivaa käsilaukusta Bricanylin, hengittää pienestä inha-
laattorista kolme kertaa voimakkaasti sisään.

Sulkee silmänsä.
Antaa hengityksen palautua vähitellen, löytää tiensä hänen 

kehoonsa, hapettaa hänen verensä. Herättää hänet taas henkiin.
Hemmetin Douglas. Hemmetin kusipää-Douglas. Tämä on 

hänen syytään.
Jos Julia kuolee nyt, hapenpuutteeseen tai johonkin, Douglas 

joutuu elämään loppuelämänsä tietäen, että oli syypää hänen 
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Rikostoimittaja Cilla Storm etsii uutta juttua ja kiinnostuu 
1960-luvulla surmatun nuoren opiskelijan tapauksesta. Murha 
nimittäin tapahtui Bullholmenilla, samalla saarella, jolla Cillan 
rakas siirtolapuutarhamökki sijaitsee.

Bullholmenin toisella puolella ruokavaikuttaja Julia nauttii 
saariston keväästä ja viimeistelee kirjaansa. Huolestuttavat tapah-
tumat kuitenkin seuraavat hänen kannoillaan, eikä kaikki ole niin 
kuin pitää.

Kirkkaan kevätauringon valaistessa menneisyyden vääryydet 
sekä Cilla että Julia saavat huomata, että petos viiltää kipeim-
min, kun syyllinen kuuluu lähipiiriin.

 ”Jännittävä ja tunnelmallinen 
kirja täynnä yllätyksiä, en 

voinut laskea tätä kädestäni.”
– BOKMYSAN-BLOGI
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