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PROLOGI

Perjantai 31. toukokuuta, 1968

Y6 keikkuu keviidn ja kesin vilimaastossa ikddn kuin ei osaisi
paittdd, kumpaan kallistua. Yhtend hetkend on limmintd, toi-
sena puhaltaa hyinen tuuli, joka saa puiden lehdet havisemaan.

Yhdeksintoistavuotias Sixten Axelsson haahuilee vailla pai-
midrdd kidet silitettyjen puvunhousujen taskuissa. Ulkona on
valoisaa, ja juuri se on Sixtenin mielestd kesdn tulossa parasta.
Eilimpo, ei vapaus. Valo. Se ettd rajat himirtyvit, ettei pimeys
endd valtaa tilaa valveillaoloajalta. Kehossaan tuntemastaan
keveydestd huolimatta jokin painaa hdnen mieltddn. Silld hin
on tienhaarassa. Se saattaa kuulostaa dramaattiselta, mutta on
oikeastaan mahtavaa. Muutaman viikon pddsti hin valmistuu
koulusta. Pian hinelld on tutkinto. Hénelld on mahdollisuus
opiskella lisdd, kokeilla siipiddn. Ja kaiken lisiksi hinen todis-
tustaan koristavat hyvit arvosanat lukuisista aineista. Luokan
eniten kiifettivid, kaikista parhaita arvosanoja, ja yksittiisid
kiittien hyvéksyttyja, toiseksi parhaita arvosanoja. Vanhemmat
ovat hinestd ylpeitd, he eivit ole koskaan moisia arvosanoja saa-
neet. Hinen vanhempansa ovat tavallisia tyoldisid. Mutta Sixte-
nilld on toisenlaiset suunnitelmat. Hin tihtid korkeammalle.



Bullholmenin soratie rahisee jalkojen alla. Vasemmalla nikyy
meri, joka pilkahtelee mintyjen lomasta kuin tummansini-
nen ystivid. Sixten odottaa malttamattomana uimista, pitkid
kesioitd, joihin kuuluu oluen juomista, naurua ja kitaransoittoa.
Ja alastonuintia saariston viiledssd murtovedessd. Mahdollisesti
Astridin kanssa? Heiddn ystivinsi sanovat, ettd Astridin pitéisi
lihted koulusta valmistuttuaan Hollywoodiin. Hin on kaunis,
niin mielettémin kaunis. Hollywood tarvitsee uuden Greta
Garbon. Sixten kuitenkin toivoo, ettd tyttd jdisi edes vield
hetkeksi Ruotsiin. Hinen seurakseen.

Hin pysihtyy kaivamaan taskustaan tupakka-askia. Ottaa
savukkeen, sytyttdd sen, antaa savun kohota vaaleanpunaiselle
taivaalle. Mutta vaikka hén seisookin paikoillaan, sora rahisee
edelleen. Vai? Hin vilkaisee olkansa yli.

Rypistdd otsaansa.

Kauempana tielld nikyy liikettd. Lavamopo. Sehin se saa
soran rahisemaan. Vaikka Sixten kuinka siristdd silmiddn, hin
ei erota kuskia. Sitten hin vetdd jilleen savua keuhkoihinsa.
Jatkaa matkaansa.

Yossd tuoksuu tuomi. Iltapdivin sade on jittinyt jilkeensi
raikkaan tuoksun. Totta kai teididn juhlapdivininne sataa, oli
aiti sanonut aiemmin illalla. Voi minun huono-onnista poikaani.
Mutta Sixtenid ei sade haitannut. Hidn on aina rakastanut
sadetta.

Loppujen lopuksi illasta tuli aurinkoinen moninkin tavoin.
Sixten muistaa, kuinka Astridin hoikka siluetti piirtyi leiskuvan
nuotion loimussa horisonttia vasten merenrannalla, jossa nuoret
olivat juhlimassa. Astrid néytti lihes ylimaalliselta. Olet liian
hyvi tille saarelle, Sixten kuiskasi tyton korvaan my6hemmin,
kun he makoilivat viiledlld hiekalla kietoutuneina toisiinsa



muiden lihdettyi kotiin. Kohta me lihdetidn tiilta. Niin, vain
parin viikon kuluttua alkaa eldma.

Sixten horjahtaa. Hin on juonut ihan litkaa olutta. Tai sitten
hin on vain humaltunut Astridista. Astrid ldhti kotiin hetki
sitten, mutta huomenna he tapaavat taas. Tietysti. He pysty-
vit tuskin olemaan erossa toisistaan edes vuorokautta. Hin
kuulee, kuinka lavamopon porini lihestyy ja sitten vaimenee.
Hin kdintyy, nikee hahmon nousevan ajoneuvon seldsti ja
kivelevin hinti kohti. Takki lepattaa kevyesti. Padssd on hattu.

Hiin vilkuttaa hahmolle. Niin hin ei olisi valttimatti taval-
lisesti tehnyt, mutta oluen takia hidn suhtautuu ystavillisesti
kaikkeen ja kaikkiin.

— Hyvid iltaa, Sixten sanoo.

Vastausta ei kuulu.

Kalalokki lehahtaa ylos ojasta jonkin matkan pddssé ja nousee
kiljuen kohti taivasta. Se jad Sixten Axelssonin murhan ainoaksi
silminnakijaksi.



Zacke

Jos jossain voisin Tukholman ohella kuvitella asuvani, niin tiilla.

Cornwallissa.

Rakkaassa Cornwallissa.

Niin Zacke ajattelee, kun taksi kiitdd halki kumpuilevien,
kirkkaanvihreiden kukkuloiden. Iltapdivd on kddntymissi
iltaan, mutta kevit on jo saapunut tinne Eteli-Englantiin, ja
limpé viipyilee vield. Se tekee Zacken iloiseksi — hidn on aina
inhonnut Ruotsin talvea ja eritoten aikaa ennen kuin kevit
on todella koittanut ja kaikki tuntuu taas vihin helpommalta.
Monesti sanotaan, ettd jokainen vuodenaika on viehittivi
omalla tavallaan, mutta Zacke tykkid valoisista kesdoistd,
roseeviinistd ja limmostd. So sue me.

Eteld-Englannissa kaikki tapahtuu vihin aikaisemmin.
Tailld kirsikankukat ovat jo puhjenneet eikd nikopiirissi ole
yhti ainutta paljasta puuta. Kaikkialla on vihred, virikisti ja
eloisaa.

— Whoops! A bit of a bumpy road, there!

Punakka taksikuski hekottelee itsekseen etupenkilld, kun
auto tomahtid kuoppaan kapealla maantielld. Zacke hymyilee



hinelle. Pian he saapuvat Padstowiin, Pohjois-Cornwallissa
sijaitsevaan rannikkokaupunkiin. Kesdisin se on tulvillaan
brittituristeja, jotka nauttivat auringossa oluesta, jadtelostd seki
kalasta ja ranskalaisista. Ndin huhtikuun lopussa kaupungissa
on huomattavasti rauhallisempaa. Viked toki riittdd, mutta
pddasiassa vain lauantaisin ja sunnuntaisin, jolloin ldhialuei-
den asukkaat ajavat sinne perheineen nauttimaan skonsseja
ja paksua kermavaahtoa. Ja tietysti teetd. Kuppikaupalla teetd.
Juomalla on paikkansa kylmissd rannikkokaupungissa, jonne
voimakkaat tuulet puhaltavat mereltd muutaman minuutin
vilein. Eilen Zacke niki, miten joku mies juoksi baskerinsa
perissi viisikymmentd metrid pitkin kaupungin viereistd num-
mea, ja joutui kitkemadn naurunpyrskihdyksensd kaulahuivin
taakse.

Zacke on ollut tddlla kaksi yotd, ja huomenna on aika pala-
ta kotiin. Hin majoittuu Old Customs House -hotellissa, joka
on nimensid mukaisesti entinen tullirakennus. Se sijaitsee ai-
van sataman tuntumassa, ja ikkunastaan Zacke nikee lahden,
sielld keinahtelevat kalastusveneet ja uteliaita lokkeja. Sinky on
juustonaksumaisen pehmed, kuten brittildiset singyt monesti
ovat. Sitd nukahtaa pilveen ja herdd skolioosivaivaisena. Miel-
lyttavad. Idyllin rikkoo vain se, ettd tuon vaaleansiniselld tapetilla
verhotun huoneen parisingystd puuttuu erds ihminen. Jonathan.

— Alright, we're getting close! kailottaa hyvantuulinen kuski
etupenkilti.

Zacke nikee tuulilasin ldpi vilauksen merestd. Hiikdisevi
kevitaurinko valaisee Padstow’n pikkukaupungin ja muut-
taa sen kirsikankukilla kehystetyksi tauluksi. Zacke katsoo
pitelemdinsd pientd esitettd. Siind kerrotaan Trevillan Mills
-viinitilasta, josta hin vasta lihti. Viinitilavierailu oli onnistunut,



yksi parhaista joissa hin on Englannissa kdynyt. Jotkut eivit ole
uskoa ettd tddlld on mahdollista viljelld viinid, mutta se onnis-
tuu oikeastaan varsin hyvin. Esimerkiksi Sussexissa tuotetaan
maailmanluokan kuohuviinii. Se saattaa kuulostaa hullulta,
mutta todellisuudessahan Sussex ja Champagne sijaitsevat
lihestulkoon samalla leveysasteella, joten kaikki edellytykset
ovat olemassa. Monet samppanjan viljelijit ovat jo ostaneet
Sussexista maata. Ilmaston limpenemistd ajatellen jotkut
jopa viittdvit, ettd maailman parasta kuohuviinid ei kolmen-
kymmenen vuoden kuluttua endd valmisteta Ranskassa vaan
Englannissa.

Cornwallissa ei tuoteta ihan yhtd paljon kuohuviinid kuin
Sussexissa, mutta tuotetaan kuitenkin. Ja se on hyvii. Zacke
sai kdyskennelld Trevillan Millsissi ja tavata viininviljelijit,
avioparin, joka suhtautui tuotteisiinsa lievasti sanottuna into-
himoisesti, hypistelld kasveja ja maistella sekd kuohu- ettd
roseeviinid, kuten myos raikasta valkoviinid, jonka olisi voinut
helposti sekoittaa hyvin viilennettyyn pinot grigioon. Zacke on
suunnitellut tilaavansa sieltd reilusti kuohuviinid ja valkoviinii.
Ne sopivat Mon Dieu!:hun erinomaisesti.

Zacke ei nimittdin ole tdilld lomailemassa, vaikka siltd se
tuntuukin. Hin matkustaa téiden puolesta vihintdin kerran
vuodessa jollekin viininviljelyalueelle ja valitsee sieltd Ruotsiin
tuotavia viinejd tarjoillakseen niitd Mariatorgetilla pienessi
viinibaarissaan, jota hin on pydrittinyt nyt jo useamman vuo-
den. Viime vuonna tie vei Portugaliin ja sitd edellisend Argen-
tiinaan. Hén saa matkoista inspiraatiota ja intoa tyontekoon,
ja kotiin palattuaan hin tilaa graafikolta matkalla napatuista
valokuvista hauskoja kortteja, joita annetaan asiakkaille heidin
tilattuaan lasillisen viinid kyseiseltd seudulta. Kortissa kerrotaan
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yleensi lyhyesti viinin makumaailmasta, tuoksusta ja historiasta.
Asiakkaat arvostavat elettd, ja se saattaa olla yksi syy miksi
niin monet ruokabloggarit ja jopa aamulehden bistrovinkit
kirjoittavat pubista niin usein.

Ténd vuonna Zacke pohti kauan, minne matkustaisi. Hin
oli pannut merkille, ettd uusiseelantilaisten viinien menekki
oli kasvanut, muttei jaksanut ldhted niin kauas. Ranskassa ja
Italiassa hin oli puolestaan kdynyt aiemmin moneen kertaan.
Cornwallissa hin oli kiynyt kahdesti aiemmin, ja se oli rak-
kautta ensisilmiykselld. Niinpa kun hin ymmarsi voivansa
tehdd viinimatkan tinne, valinta tuntui ilmiselvalti. Corn-
wallissa hin tunsi olonsa turvalliseksi, ja juuri sitd hin tilld
hetkelld kaipasi. Viime kuukaudet ovat olleet kaikkea muuta
kuin turvallisia. Totuuden nimissi ne ovat olleet sanoin kuvaa-
mattoman painajaismaisia.

— Okay, that will be forty pounds!

Zacke rapyttdd silmiddn ymmairrettydin, ettd he ovat pysih-
tyneet Padstow’n satamaan. Hin on perilli.

Olo tuntuu hivenen nihkeiltd, kun hin kaivaa kiteistid
repustaan. Neljakymmentd puntaa — lihes viisisataa kruunua
kahdenkymmenen minuutin taksimatkasta. Padstow’sta voi
sanoa paljon hyvii, mutta halpa se ei ole.

Samana iltana kello kahdeksalta iltahdmiri on kietonut pienen
kalastajakyldn violettiin kaapuun.

Zacke makaa kylpyammeessa ikkunat auki kohti satamaa ja
itsesekoitettu gintonic ammeen reunalla. Kddessdin hinelld on
trillerikuningatar Tess Gerritsenin viimeisin romaani, jonka
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hin kivi ostamassa hurmaavasta kirjapuodista kulman takaa.
Kirja kertoo naisesta, joka muuttaa vanhaan taloon Mainessa
ja saa yllatysvieraakseen vanhan kalastajaukon. My6s puhelin
lepdd ammeen reunalla, totta kai. Sieltd kuuluu kotoisaa jazz-
musiikkia. Zacke rakastaa jazzia. Hin kokkaa aina jazzin tah-
dissa. Juo aina viinid jazzin soidessa. Jonathankin pitid jazzista.
Tai no, alkuun hin ei vilittinyt jazzista yhtdin, mutta Zacke
on opettanut hinet pitimdin siitd. Ajatella, kuinka paljon
parisuhde voikin muuttaa ihmistd. Kumppaninsa kaltaiseksi.
Se on itse asiassa melko huvittavaa.

Kun gintonic on juotu ja jilleen yksi luku luettu, Zacke irrot-
taa tulpan, suihkuttaa vaahdot pois ja kuivaa itsensi valkoiseen
froteepyyhkeeseen, joka tuntuu pehmoiselta kuin lampaanvilla.
Hin pukee ylleen mustan paidan, hienoimmat kenkéinsi ja le-
vittdd vahaa tummiin hiuksiinsa. Sitten hin lihtee taivaltamaan
pitkin Padstow’n mukulakivikatuja puhelin taskussaan ja tril-
leri repussaan. Meri liplattaa rauhallisena, iltaisin tuuli monesti
tyyntyy. Zacke ohittaa BinTwon, pikkuruisen viinibaarin jossa
hin kivi juomassa lasillisen edellisvuonna, ja Ruby’sin, ruoka-
moguli Rick Steinin baarin — sielld tarjoillaan upeita cocktaile-
ja, joita saa siemailla ruskeissa Chesterfieldin nojatuoleissa. Pian
hin on perilld Barnaby’sissi, joka on niin ikddn Padstow’n kas-
vatti Rick Steinin ravintola. Zacke kertoo nimensi ovella, ja hi-
nelle osoitetaan paikka ikkunan vierestd. Poydilld palaa kyntti-
14, ja pikkuisessa ravintolassa istuu vain kymmenisen asiakasta.

Zacke tilaa lasillisen vaaleaa bourgognea listan kohtuuhintai-
semmasta padstd ja muutaman alkupalan: sianjauhelihaa kesi-
kurpitsan ja arabialaisten mausteiden kanssa sekd lahiviljeltyd
kukkakaalia, vuohenjuustoa ja violettia parsakaalia. Samoin
kuin hapanleipii ja oliivi6ljya.
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Monilla on ennakkoluuloja englantilaista ruokaa kohtaan,
vaikka seki suurkaupungeissa ettd turistien suosimissa kylissd
riittdd valinnanvaraa. Ja aivan erityisesti niissd arvostetaan
paikallisia herkkuja. Ennen kuin Zacke matkusti Cornwalliin
junalla pari paivid sitten hin vietti illan Lontoossa. Hin majoit-
tui melko vaatimattomassa hotellissa Paddingtonin lihelld,
jotta hinelld jii enemmin rahaa ruokaan. Han matkusti taksilla
Sohoon ja joi aluksi cocktailin Bob Bob Ricardissa — dlytto-
min kalliissa baarissa, joka on sisustettu siniselld nahalla ja
valaistu kultaisin lampuin, jossa monet vieraat puhuvat vendjaa
ja French 75 maksaa kaksikymmentd puntaa. Cocktailin jilkeen
hin kiveli Social Eating Houseen, paikkaan, josta oli kuullut
paljon mutta jossa ei ollut koskaan kdynyt. Himmennetyt lam-
put ja teollinen sisustus tekivit vilkkaan ravintolan tunnelmasta
salamyhkdisen. Ja ruokalista sai hinet yltionnelliseksi. Hin
sOi friteerattua kesakurpitsaa, tryftelilli maustettua mac and
cheesed ja mehukkainta lammasta aikoihin. Ruokalistan toisella
puolella luki raaka-aineiden alkuperi. Kent, Lancashire, Skot-
lanti, Brighton. Sielld oli jopa Cornwallista tuotua merilevia.

Sini iltana Zacke kivi nukkumaan vatsa tdynni luksusruokaa.
Paikallisesti viljeltyid, luomutuotettua ja harkittua luksusruokaa.
Silti jotakin puuttui. Hidn ajattelee sitd nytkin, istuessaan
pienessid persoonallisesti sisustetussa kapakassa Padstow’ssa.
P6ydin toisella puolella seisova tyhji tuoli tuntuu tavallistakin
tyhjemmaltd, kun hin siemailee itsekseen viinid.

Yksin matkustaminen ei ole oikeastaan koskaan ollut
Zackelle mikddn ongelma. Hin on piin vastoin ollut iloinen
padstessdin yksin joillekin ruokamatkoilleen. Mahdollisuudesta
nauttia omasta seurastaan. Héin on ainoa lapsi, eikd hinelld
ole milloinkaan ollut hankaluuksia keksid itselleen tekemista.
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Nyt Zacke tekisi kuitenkin mité vain, jos saisi rakkaansa istu-
maan vastakkaiselle tuolille. Jonathanin. Mutta Zacke tietia,
ettd saa syyttdd tilanteesta vain itseddn. On hinen oma syynsi,
ettd hin istuu tddlld yksikseen. Ruoka tuodaan péytidn, ja hin
yrittdd nauttia siitd parhaansa mukaan. Hin juo viinilasinsa
tyhjaksi ja antaa tarjoilijalle kaksikymmentd puntaa tippid
ennen kuin lopulta ldhtee ravintolasta. Matkalla satamaan
Zacke huomaa SPAR-kaupan. Hin harkitsee hetken, laskee
painon toiselle jalalleen. Jonathan inhoaa, kun Zacke polttaa.
Mutta toisaalta Jonathan ei ole tailld. Jostakin sitd lohtua on
haettava. Zacke menee liikkeeseen ja ostaa paketin vihredd
Marlboroa pulskalta naismyyjiltd, jolla on ystéavilliset silmat.
Hin kivelee satamaan, istahtaa lokinulosteiden kuorruttamalle
penkille ja sytyttdd tupakan.

Vetdi savua keuhkoihin ja puhaltaa sen ulos merelle. Huma-
lainen teiniporukka nauraa kompuroidessaan mukulakivilld
vihdn matkan pddssd. Vanha pariskunta on ulkoiluttamassa
cockerspanieliaan. Zacke ottaa vield yhdet henkoset ja kaivaa
esiin puhelimensa.

Pitda tovin peukaloaan ilmassa yhteystietojen ylla.

Ja tekee paitoksen.
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Cilla

Olen juuri menossa hakemaan lisad Haagen-Dazs-jddtel6d, kun
puhelimeni alkaa viristd sohvapoydilli. Adam haukottelee ja
vilkaisee virisevii kapistusta.

— Kuka sulle tihin aikaan soittaa?

Nostan puhelimen ja hymyilen itsekseni nihdessdni numeron.

— Pakko vastata.

Otan kulhon ja puhelimen mukaan ja vastaan keittioén
padstydni.

— Kuuma linja, Cilla puhelimessa.

Zacke naurahtaa linjan toisessa padssa.

— Etvoi kuvitellakaan, miten hyviltd tuntuu kuulla sun ddni.

Lasken lasikulhon tiskipdydille ja nden kasvojeni heijas-
tuvan keittion ikkunasta, josta on nikyma sisipihalle. Kaikki
Adamin asunnossa henkii Vasastania. Modernit keittion kaa-
pit, valkoiseksi maalatut huonekalut ja... sisipiha. Eihédn siind
tietenkddn mitddn vikaa ole. Mutta joka ikisessd asunnossa,
jossa olen Vasastanissa kidynyt, on ollut sisdpiha. Soderilld se
ei ole yhti tavallista. Tai ehkid onkin, mutta minun talossani
ei sellaista ole.
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Pidin Sodermalmista. Ei, unohda. Mini rakastan Soder-
malmia. Séder on kotini, ja Brinnkyrkagatanilla sijaitseva
kulahtanut asuntoni kylpyhuoneessa olevine muovimattoineen,
60-luvun keittiéineen ja hilseilevine ikkunankarmeineen on
niin kaukana trendikkidstd Vasastanista kuin vain voi. Ja silti
olen viettdnyt kuluneen viikon tddlld, Adamin asunnossa Sankt
Eriksplanin ldhistolld. En ole edes kdynyt kotona hakemassa
uusia vaatteita. Ainoastaan kuljeskellut Adamin paidoissa pii-
vit pitkit, niin kuin jonkin romanttisen komedian tytto.

Katsokaa — olen niin rento ja upea poikaystivini valtavassa
paidassa! Kiyskentelen kauniissa asunnossani ja avaan parvekkeen
ovet, aurinko paistaa sisidn ja hiukseni nayttivit vastapestyiltd,
Ja kun hymyilen kameralle valkoiset hampaani hiikdisevit linssid
niin pahasti ettd siihen on pakko laittaa jonkinlainen suojus.

Ei. Ei se tuollaista ole ollut. Adam on melkeinpi anorek-
tinen (tai niin yritin itselleni uskotella) joten hinen upeat
poikaystivipaitansa ovat minulle liian pienid, ja viime viikon-
lopun jilkeen kaksi nappia on irronnut protestiksi. Mutta en
ole yksinkertaisesti jaksanut menni kidymaéin kotona Soderilla.
Koska hinhin on tdilld. Thana Adam. Hin on tdilld joka ilta,
harmaalla vasastanmaisen pehmoisella sohvallaan.

— No jopas, sanon Zackelle puhelimessa. — Ethin si ole ollut
Englannissa kuin pari pdivia.

— Joo, tiedetdin. Aika naurettavaa, mutta... halusin vaan
kuulla sun ddnen.

— Totta kai. Kiva kun soitit. Kivitko tindin jollain hurmaa-
valla viinitilalla?

— Mm. Tdilli Cornwallissa. Olen juonut brittildistd roseeviinid.

— Brittildistd roseeta. Vau. Maailma ei lakkaa himmastyt-
tamasta.
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— Sanopa muuta.

Kuulen, kun hin vetdd nopeasti henked. Kuulostaa melkein
siltd, ettd hin...

— Zacke, poltatko si?

— Kylld vain.

— Pelleiletko?

— En.

Naurahdan.

— Mitdhan...

Samassa puraisen huultani. Tajuan, miti olin sanomaisillani.
Mitihin Jonathan sanoisi. Jonathan. Aihe, joka on taatusti juuri
nyt off limits.

— Mitihidn sun 4iti sanoisi?

Zacke hekottaa puhelimen toisessa padssi. Mietin, ymmar-
sik6 hin kenen nimen olin alun perin sanomassa. Jonathan ei
voi sietdd Zacken tupakointia, vaikka hin polttaakin vain silloin
talloin viettdessddn iltaa. Onneksi Zacken ditikddn ei pida siitd
ettd hinen poikansa tupakoi.

— Ei mitddn kivaa, Zacke vastaa. — Mutta epitoivoisina
aikoina vaaditaan epitoivoisia... ratkaisuja. Oli pakko antaa
itselle lupa yhteen tupakkaan.

— Ilman muuta. Olen tukenasi, kamu.

— Kiitti.

Puhelimessa on tovin hiljaista. Avaan silld vilin pakastimen,
otan esiin Héagen-Dazs-pakkauksen ja kauhaisen siité itsel-
leni kaksi uutta suklaakinuskijadtelopalloa. Laitettuani paketin
takaisin pakastimeen nuolaisen kauhan puhtaaksi ennen kuin
lasken sen tiskialtaaseen. Hiagen-Dazs-paketti maksaa lihes
seitsemidnkymmentd kruunua Adamin lihikaupassa. Pisaraa-
kaan ei saa menni hukkaan.

17



— Zacke, sanon sitten ja rikon hiljaisuuden. — Tarjous on
edelleen voimassa. Olet tervetullut asumaan mun luokse muu-
tamaksi viikoksi. Kimppihin on joka tapauksessa tyhjilladn
useimpina iltoina.

— Tiedin. Kiitos. Se merkitsee tosi paljon. Mutta en voi paeta
tiltd.

— Et voikaan.

Juuri niin hin on silti tehnyt, ajattelen itsekseni. Hin on
paennut Ruotsista. Paennut ongelmiaan. Koska sellainen Zacke
on. Rakastan hinti, mutta hinelld on toisinaan tapana paeta
asioilta. Valitettavasti.

— Milloin palaat kotiin? kysyn.

— Huomenna.

— Haluatko nihdid huomenna? Tulla mun luokse syomédan?

Jalleen sisddnhengitys.

— Kuulostaa tosi hyvilta.

— Mahtavaa. Kiyko seitsemaltd? Ehditkd sithen mennessi
lentokentiltd?

— Taydellista.

Kehotan hintid soittamaan, mikili hinen tdytyy pdistid jut-
telemaan, ja sanon ettd hin saa polttaa endi enintddn yhden
tupakan. Kun olemme suukottaneet puhelimessa hyvistit, laitan
luurin pois ja palaan Adamin luo jddtelokulhoa kantaen.

Huomaan heti olohuoneeseen saapuessani, ettd jokin on
muuttunut. Jaihmetyn kesken askeleen.

Jokin ei ole nyt kohdallaan. Vaan miki? Katseeni vaeltaa sul-
jettuihin parvekkeen oviin ja pimeddn huhtikuiseen iltaan. Ka-
tossa riippuvaan tyylikkdiseen 60-luvun lamppuun, joka valaisee
himmeisti kalanruotoparkettia. Olen ollut viime vuoden aika-
na osallisena melko monessa dramaattisessa jutussa. Inhottavassa
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jutussa. Mysteereissd. Murhissa. Mutta siind, mité tissi huonees-
sa on tapahtunut sen jilkeen kun tdiltd dsken poistuin, ei ole mi-
tddn vaarallista. Katson Adamia. Hymy valaisee hinen kasvonsa.

Sitten nden, mitd hin on asettanut sohvapéydille. Esineen,
joka vilkehtii kynttilin loisteessa.

Avain.

— Mikis tuo on?

Adam vain hymyilee. Sysid avaimen lihemmais minua.

Toistan kysymyksen.

— Mikis tuo on?

— Heroiinipiikki. Jaetaanko?

Astun ldhemmis sohvapoytid, noukin avaimen ja katson sita.

— Se on avain, Cilla.

— Jahas.

— Ja mihin luulet, ettd se sopii?

Nielaisen.

— Salaiseen pdivikirjaan? Joka on jddnyt isodidiltdsi ensim-
maiisestd maailmansodasta?

— Ensimmiisestd maailmansodasta? Miten vanhana si mua
oikein pidit?

Nauran ja istun sohvalle hinen viereensi. Tuolle harmaalle,
pehmeiille, tiydelliselle sohvalle.

— Onko se avain... tihin asuntoon?

Adam nyokkaa.

— Siis... mitd ihmettd? Saanko nyt tulla tinne aina luvan
kanssa? Oletko ihan varma? Eiko sua ala kaduttaa?

— Enpi usko. Olet ollut tdilld koko viikon. Kai si tiedit, ettet
ole koskaan ennen ollut tdalld niin pitkdan?

Puren huultani ja katson jilleen avainta. Kddntelen ja vidn-
telen sita kiddessini.
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— En ole tullut ajatellecksi asiaa. Tdmi on tuntunut niin...
luonnolliselta.

Adam hymyilee taas. Pujottaa kitensi aina yhtd pehmeiden
tummanruskeiden hiustensa lipi. Hiusten, jotka ovat synty-
jddn balsamoidut. Siis ei muumio-balsamoidut vaan Andie
MacDowell I'Oréal-mainoksessa tyyliin balsamoidut. Silitin
hinen poskeaan. En ole uskoa, ettd mini, Cilla Storm, olen
aikuisessa, vakavassa parisuhteessa Tukholman kuumimman
poliisin kanssa. Tapasimme kymmenen kuukautta sitten Tuk-
holman saaristossa Bullholmenin saaressa, josta olin hankkinut
pienen siirtolapuutarhamakin ja jossa olen ehtinyt kokea vaikka
minkilaisia hirveitd tapahtumia kuluneen vuoden aikana. Ja nyt
istun tdssd, hinen asuntonsa avain kidessini.

Adamin mittapuulla timi vastaa sité, ettd hin olisi hakenut
minulle palan kuuta taivaalta.

Suutelen hinen pehmeitd huuliaan.

— Tulet vield katumaan titi, Adam Angstrom.

— Eldmissi tiytyy ottaa vihin riskejd, hin sanoo hymyssd
suin ja vastaa suudelmaan.
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"JANNITTAVE Ja TunneLmaLLinen
RIRJA TAYNNE YLLATYRSIA, €N
voInuT LasKea TaTd kapestani.”

- BOKMYSAN-BLOGI

Rikostoimittaja Cilla Storm etsii uutta juttua ja kiinnostuu
1960-luvulla surmatun nuoren opiskelijan tapauksesta. Murha
nimittdin tapahtui Bullholmenilla, samalla saarella, jolla Cillan
rakas siirtolapuutarhamokki sijaitsee.

Bullholmenin toisella puolella ruokavaikuttaja Julia nauttii
saariston keviisti ja viimeistelee kirjaansa. Huolestuttavat tapah-
tumat kuitenkin seuraavat hinen kannoillaan, eika kaikki ole niin
kuin pitdd.

Kirkkaan kevitauringon valaistessa menneisyyden vairyydet
sekd Cilla ettd Julia saavat huomata, ettd petos viiltdd kipeim-
min, kun syyllinen kuuluu ldhipiiriin.
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CHRISTOFFER HOLST on kirjailija, kustantaja
ja sommielier. Erityisen lahella Holstin sydanta
on hyvanmielenkirjallisuus, ja hanen Cilla Storm
-sarjansa on valloittanut Ruotsissa lukijoiden
sydamet. Kevéttuulia ja petoksenvihreaa paattaa
Holstin vuodenaikakvartetin.

a
&> I

e.\\olla 895107502938

www.wsoy.fi 84.2 ‘ ISBN 978-951-0-50293-8

‘jailijakuva: © Gabiriel Liljevall - Alkuperaiskansi: Emma Graves, designstudioe.com * Kannen kuvat: Shutterstock /iStock





