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PROLOGI

Oli ponnisteltava, jotta sai ndma hetket tuntumaan samalta kuin
ennen. Hén asetteli muutaman luumutomaatin riviin lautasen
laidalle, ne muodostivat punaisen kehyksen grillikanan ja mik-
rossa ldimmitettyjen perunakrokettien ympérille. Ruoan koristelu
oli normaaliuden merkki. Samalla kukin liike vaikutti liialliselta,
haarukka raapi posliinia, olutt6lkki iskeytyi liian lujaa poydalle,
leuat rouhivat ruokaa kuin soramurskain. Han teki joka vaiheen
kuin hidastettuna, kaikki oli upotettu verkkaisuuteen. Ehka yksi-
néisyys heikensi reaktiokykya tai sitten hiljaisuuden ansiosta ja
hiiridtekijoiden puuttuessa jokainen ajatus ja liike sai enemmaén
tilaa, ja elama kaikui kovempaa aivoissa.

Viime vuosina hin oli aina syonyt jonkun kerhon jasenen
kanssa. Han oli tehnyt ldhes kaiken yhdessa veljien kanssa, tehnyt
toitd, juhlinut, nukkunut kerhotilan kerrossdngyissd, joskus he
olivat jopa jakaneet naisia keskendén.

Tatuointi kerhotunnuksen ympérilld oli edelleen reunoilta
punainen kuin tomaatit lautasella, iho turvonnut ja aristava. Siind
luki isoin kirjaimin LEFT THE CLUB. He olisivat voineet vaatia
hénti tatuoimaan tunnuksen kokonaan peittoon tai pakottaa
hénet hiomaan kyynérvarren ihon yksinkertaisesti pois, sellaista
oli tapahtunut. Hanelld oli ollut onnea, hén ei ollut out, he olivat
suostuneet siihen, ettd hén ldhti in good standing. Yhdelld ehdolla
- hén sidilyttdisi pussillisen "juttuja” muutaman péivan.

Toisessa kyynérvarressa oli numerot 1312. Ne edustivat aak-
kosten kirjaimia A, C, A, B, akronyymia sanoista All Cops Are
Bastards. Nykyaan kukaan ei sanonut niin, tatska oli viisitoista



vuotta vanha mutta silti tiivistelm& asenteesta, joka hdnelld oli ollut
koko aikuisikénsd, ja sitd paitsi my0s suuren osan teinivuosistaan.
Sisimmaissddn hin tiesi, mikd tapahtuma oli muovannut hénet.
Hénen oikea kétensd hakeutui vaistomaisesti ylos kasvoille. Hin
vihasi elettd muttei kyennyt pysayttdmain sitd. Aina kun hén ajat-
teli tapahtumaa, tunsi itsensi stressaantuneeksi tai oli vieraiden
ihmisten joukossa, hin vei kdtensi kasvojen oikealle puolelle. Itse
hén ei tiennyt, oliko tarkoitus piilottaa arpeutunut, piukka iho
vai koskea sitd, tunnustella oliko se tosiaan niin hauras kuin hidn
alituiseen arveli sen olevan. Kenties hin halusi varmistaa, ettid se
todellakin oli edelleen olemassa.

Hissin vaijerit kirskuivat porraskuilussa. Kamaluuden jalkeen
hén oli ollut hissikaapelien asiantuntija, kuuli hissinovien avau-
tuvan, kuuli niiden sulkeutuvan, mutta ihmisdanié hén ei kuullut.

"En pédise eteenpdin’, hin oli sanonut presidentille. Kumpikin
tiesi, mihin hén viittasi. Han oli ollut prospect-jisen kymmenen
vuotta, linnareissun tauko mukaan lukien. Hianen kaltaiselleen mel-
kein nelikymppiselle miehelle se ei ollut arvon mukaista. Nuorem-
mista kundeista oli kaikista tullut tdysivaltaisia jasenid jo aikoja sitten.

"Olet heikko’, presidentti sanoi, ja molemmat tiesivét, mitd hdn
tarkoitti.

Tilanne paheni hdnen pééstyaén siviiliin. Hin oli luullut, etta
vankilan pakkoraittius olisi jatkunut, sen sijaan tuntui kuin hinen
elimistonsa olisi tarvinnut ottaa takaisin ne kaksi huumeetonta
vuotta. Nyt hin popsi pillereitd ja veti viivoja, sekd kokaiinia ettd
kéyhdnmiehen kokaiinia, useamman kerran joka paiva. Kaikki
rahat menivét sithen, polttopiste oli koko ajan kamanké&ytossa.

"Pystyn hoitamaan sen’, hdn sanoi mutta niki presidentin sil-
mistd, ettei siind ollut mitdén itua.

"Kunhan et p6lli kamoja, joita sinun pitdd sailyttdas.”

Pussin hén kétki tiskialtaan alle, teippasi ylos putkien taakse.
Hén huomasi kaipaavansa isda. Jos isd olisi asunut tdilld, tima olisi
kieltdnyt hintd ottamasta pussia vastaan. Jokin maantieteellisessd



etdisyydessi oli saanut hdnet tuntemaan itsensd vapaammaksi
mutta my0s tyhmemmabksi. Ikdédn kuin tekojen seurauksilla olisi
ollut vihemman merkitysta.

Hén kuuli taas ddnen porraskuilusta. Aterimet kalisivat lau-
tasella, melu oli korviahuumaava. Hissilla tulleet olivat edelleen
hinen ovensa edessd. He eivit olleet menneet naapurien ovista
tai portaikkoon. Hin ei kuullut askelia eikd dénia. Silti héan oli
varma. Hén nousi seisomaan.

Hén katsoi ovisilméastd. Myohaista.

Ovi iskettiin sisdédn.

Kamppian tunkeutui nelji poliisia tdysissd varusteissa.

Helvetti.

Hén vihasi kyttid. Kaikki Kytéit On Paskiaisia.

Ne huusivat: "Ota iisisti”

Ne huusivat: "Lattialle makaamaan.”

Ne huusivat: "Sinut on pidétetty.”

Hén pinkaisi juoksuun. Olohuoneen ldpi ulos parvekkeelle,
kello oli puoli kahdeksan illalla, ulkona oli edelleen valoisaa ja
lammintd. Han heittiytyi kaiteen yli, tunsi nurmikon kosteuden
tunkevan sukkien lépi, laskeutui jalat liikkeessa.

Hén tiesi jo, ettd homma oli kussut, olisi ollut fiksumpaa jaada
asuntoon, antaa niiden ottaa hinet kiinni ja toivoa, ettd ne tyrisi-
vit kotietsinndn. Perhana, hén ei edes tiennyt, miti siind helvetin
pussissa oli.

Nurmikko oli liukas.

Hén huohotti jo.

Kauempana hin néki sinisid valoja. Totta kai sioilla oli sika-
kollegat odottamassa.

Mutta hén pystyi vield olemaan nopea. Han péési asfaltille, joka
ikdan kuin aaltoili. Se oli varmasti alkanut kupruilla helleaallossa.

Hén lisasi vauhtia. Kuuli kyttdauton ovien avautuvan, kuuli
askeleita, vilkuili taakseen. Kyttd oli kymmenen metrii taempana.
Iso paskiainen.



Hén juoksi kuin mielipuoli.

Joku hamuili hidntd, hin kompasteli, kaatui. Liukui maassa.
Asfaltti hoyldsi ihoa kimmenistd. Kaikki Kytdt On Paskiaisia.

Teki niin kiped4, ettd han halusi kadota, menettdd tajuntansa.
Késia poltti.

kekk

Hénen kuulonsa oli parantunut entisestddn kiinnioton jilkeen
tai sitten yksindisyyden ja eristyksen takia. Mukavien kenkien
kevyt natina linoleumilattiaa vasten ja avainkortin, avainten ja
patukan kolinaa: putkapamppujen d4nid - tai vanginvartijoiden
kuten heitd oikeammin kuului kutsua.

Hén oli tépannyt. Hin oli tiennyt alusta asti, ettei olisi pitdnyt
suostua sdilyttdmadn mitddn kerhon puolesta.

Hén oli sanonut, ettei tiennyt mitd pussissa oli, luullut ettd
seteleitd, mutta viilkkoa my6hemmin siat ilmoittivat loytdneensa
paketeista hdanen DNA:taan. Heiddn mukaansa hén saisi istua
monta vuotta taas fucking Fosiessa. Hanet vangittiin saman tien.
Pahinta tulisi raittiudesta.

Hén kuuli kaytiavalla uudet askelet, joita ei tunnistanut, ken-
gdnpohjat eivit olleet kumia, eikd jalassa olleet mydskdan polii-
sien kayttimat jaredt sotilaskengét. Nama olivat kalliit kengit,
nahkakengit, nauhakengit. Herrainkengdt, kuten isa niita oli
hénen kasvuvuosinaan kutsunut. Han kuuli askelten vaimene-
van ovensa edessd. Hanen tietddkseen mitdan kuulustelua ei ollut
sovittu, eiki ollut ruoka-aikakaan.

Lukon avautuessa kuulunut naksahdus oli paljonpuhuva.
Selvisti joku ei koputtanut eikd odottanut vastausta, joku vain
saapasteli sisddn.

Urheilukello ranteessa, kulahtaneen T-paidan p&illa napit-
tamaton ruudullinen kauluspaita, joka oli itse asiassa tyovden-
fiilikseen katketty muotijuttu, timmiksi treenattu kroppa, siis-



tisti trimmattu parta, sopivasti leikatut hiukset, lyhyet muttei
mikddn typerd crew cut. Ennen kaikkea: valovoimaa. Mutka-
ton tyyli. Miehelld hdnen edessédin ei ollutkaan jalassaan her-
rainkengit, pikemminkin luksuslenkkarit, toisin sanoen taval-
liset vanhanmalliset mokkatennarit, joskin valmistettu jonkin
tuotemerkin alla - ja logo viisinkertaisti hinnan. Silti hdn oli
selvd tapaus. Poliisit tiesivdt olevansa aina oikeassa. Oireellista:
tyhmaét ihmiset tajusivat harvoin olevansa vain tyhmié. Jotkut
heisti tiesivat sisimmaéssddn totuuden, mutta eivat kaikki. Siksi
heidén oli vield tdrkedmpaéd olla yksioikoisia, ndhdd asioista
vain yksi puoli. Pahimmassa tapauksessa ulkomaailma muut-
tuisi monimutkaiseksi, silloin salaisuus tulisi ilmi. Tyhmyys
paljastuisi.

Luksuskenkékyttd sulki sellinoven perdssdén. Poliisi halusi
puhua kaikessa rauhassa hinen sellissddn - poikkeuksellista.
Se tarkoitti jotakin. Luksuspoliisia.

He kittelivdt. 1312. Kaikki Kytdt... Hanen kétensa olivat
edelleen verille hiertyneet kyttien raa’an kiinnioton jiljilta. Sitd
vastoin oikea kési nousi kohti kasvoja, kuten tavallista. Paska.
Haavainen iho kohtasi siirretyn ihon.

"Saat viahintddn viisi vuotta pelkédstddn amfetamiinin méarin
takia’) kyttd sanoi.

"Haluan asianajajani”

Luksuskyttd pudisti pdédtaan. “Tama ei ole kuulustelu.”

”Siind tapauksessa voit hdipya.”

Poliisi nojautui seindd vasten, oli kuin kotonaan. Han ojensi
kuvaa paperilla. "Léysimme kotoasi minigrip-pusseja’; hdn sanoi
ja osoitti valokuvaa. "Huumeet oli siis tarkoitettu myyntiin. Tuo-
mioistuimen mielesta viisi ei ehka riiti. Asianajajasi on varmasti
jo kertonut sinulle, ettd olet suuressa vaarassa saada kymmenen.
Mutta en ole vield liittinyt pusseja esitutkinta-aineistoon, joten
niistd ei tiedd kukaan muu kuin min&.”

Hymy mateli kytdn ohuen parran ympdrille.



Piti paikkansa. Hinen saamaton asianajajansa oli esitellyt
rangaistusasteikot muutama péiva sitten. Tama paskiainen halusi
jotain tavallisuudesta poikkeavaa.

"Minulla on ehdotus.” Luksuskyttd painotti joka tavua, ikddn
kuin olisi puhunut lapselle. "Jos sind autat minua, voisin vuo-
rostani kuvitella auttavani sinua. Panen timén tutkinnan tauolle,
padstin sinut, lahdet Tukholmaan.”

"Mitd mind Tukholmassa tekisin?”

"Autat minua selvittimain asioita, siina kaikki.”

"Mitd asioita?”

"Puhutaan siitd myohemmin. Min# ohjaan sinua.”

Oli ilmeistd, mité kyttd halusi hdnen tekevén, tai pikemminkin,
miksi tima halusi hdnen ryhtyvén.

Sitd vastoin kytta ei ollut kertonut kenen tai keiden porukoihin
tdma halusi hidnen soluttautuvan. Han ei ollut asunut Tukholmassa
pitkddn aikaan, kaikki hdnen kontaktinsa siind maailmassa olivat
Malméssa. Presidentti, Sergeant of Arms, kerhon entiset veljet.

"Kuka?” hin sanoi lopulta. "Keneen haluat passté kasiksi?”

Kyttd - nykydan Ohjaaja - suoristi selkddns4 ja taittoi kokoon
kuvan minigrip-pusseista. "En halua péasté késiksi kehenkadn.
Pelkdstdadn saada asioita selville. En aio pyytédd sinua ilmianta-
maan tai pettiméan ketdédn, haluan vain enemmén tietoa.”

"Kenestd?”

"Luulin, ettd olit jo ymmartanyt.”

"En ole asunut Tukholmassa aikoihin.

Kytté kallisti padtaan ikddn kuin olisi yrittdnyt nayttdd herttai-
selta. "Haluan, ettd otat selvdd muutamista asioista erdasta toimin-
nasta Tukholmassa. Kysymys on toiminnasta, jota Teddy pyorittdd.”

"Minun veljeni Teddy?”

”"Niin, veljesi. Mutta kuten sanottu, en pyyda sinua vasikoi-
maan hénesti enki kenestd muustakaan. Ald ole huolissasi.”

10



YKSI






EMELIE

Hén oli juuri saanut napitettua Lucasin paidan, kun hénelle soitet-
tiin ampumistapauksesta.

Langan piadssa oli syyttdjikamarin paasyyttdjd Cilla Frank.

"Haluan sinut tdhén.” Paallikon d4ni oli niin paéttdvdinen, ettd
Emelie mietti, oliko ammuttu joku poliitikko tai julkkis. Hanelld oli jo
paljon tekemistd - monta juttua tulisi oikeuteen 1ahikuukausina, hdnen
taytyi saada valmiiksi joulko syytteitd ja valmistautua padkasittelyihin.
Sitd paitsi jutut jaettaisiin arpomalla eikd pééllikon péaatokselld.

Emelie oli tydnarkomaani, oli aina ollut, ja harvoista ottamistaan
vapaapdivisti hdn ilmoitti kuukausia etukiteen. Sitd paitsi hin oli
lojaali. Jos hdnté tarvittiin, hén astui riviin, vuorokaudenajasta riip-
pumatta. Silti tdima ei olisi voinut sopia huonommin. Oli Lucasin
ensimmadinen koulupdiva.

Cilla Frank halusi vastauksen. "Voitko tulla tdnne nyt?”

Emelie empi muutaman sekunnin. Se riitti.

"Tiedin, ettd olet anonut puoli pdivad vapaata, mutta tdtd mah-
dollisuutta et saa missata.”

Emelie ei ymmaértényt, mité Cilla tarkoitti. "Kuka ammuttu on?”
hén halusi tietda.

Hén soitti Teddylle.

"Voitko ottaa Lucasin tinddn?”

Teddy kuulosti vastaherdnneeltd, vaikka kello oli yhdeksédn.
Emelie ei yllattynyt.
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"Eiko hén aloita koulun tdndian?”

"Nimenomaan.’

"Luulin...”

Hén tiesi, mitd Teddy luuli: ettd hdn hoitaisi kaiken sellaisen.
Tavallaan Teddy oli oikeassa - hidn halusi pitdd ohjat késissdin,
ja oli ollut itsestddn selvii, ettd juuri hin olisi Lucasin seurassa
ensimmadisend esikoulupdivina. Este tuli eittimatta ylldttden,
mutta hin ei pitdnyt siitd, ettd Teddy oletti hdnen vastaavan
kaikesta.

"Minun téytyy lahted téihin, on tapahtunut yksi juttu.”

"Juttu, joka ei voi odottaa iltapdivddn? Sehén vie vain muu-
taman tunnin? Tati sanoo hei hei ja silld lailla?”

"Nykyiin ei sanota tdti. Kiltti, voitko ottaa hdnet?”

"Tieddt mitd mieltd olen uudesta tyostisi’;, Teddy sanoi.

"Tiedat mitd mieltd olen siitd mitd..., Emelie vastasi. Han ei
halunnut sanoa d4neen, miti uskoi Teddyn tekevén, ja silloinkin
hén oletti, ettei ollut perilld edes kymmenesosasta.

"Mini olen mukana cateringkuvioissa. Mité vikaa ruoassa
on?” Niin hén sanoi nyky#édn alinomaa. Ruokaa tavallaan - se
oli jonkinlainen julkisivu, vaikka hidnen siskonsa Linda tuntui
tekevin oikeasti toitd kuljettamalla lammask&aryleité ja kaali-
salaattia.

"Nyt ei ole aika puhua pehmeitd. Voitko ottaa Lucasin vai et?”

Teddy huokaisi. "Otan hinet mielelldni, tiedét sen. Viikon
kaikkina pdivind. Koska hin aloittaa?”

"Kolmen vartin pééstd.”

Nyt hin seisoi syyttdjinkamarin kahviautomaatilla odottamassa.
Jos hin olisi tiennyt timén kestévan ndin pitkdédn, héin olisi voi-
nut saattaa Lucasin ja padssyt pyytdmastd palvelusta Teddylt3,
padssyt tunteesta, ettd oli velkaa télle.

Joskin Teddylle teki hyvida osallistua, tavata muut vanhemmat
ja opettaja. Lucas oli vain iloinen: hdn rakasti olla isdnsé kanssa,
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yhtd paljon kuin Teddy rakasti olla hdnen kanssaan. Heid4n vélil-
laén kaikki tuntui olevan molemminpuolista - molemmat olivat
kuin lapset, kaksi bestistd. Silti Emelie tunsi huonon omantunnon
pistoksen. Tama4 sai luvan olla poikkeus. Yksi syy uuden tyépaikan
hankkimiselle oli ollut ty6aikojen helpompi hallinta.

Kun hin mietti asiaa, tilanne tuntui edelleen vieraalta. Han oli
tyoskennellyt asianajotoimistossa yli kymmenen vuotta mutta oli
nyt vaihtanut puolta. Nyt hin oli syyttdjd, tarkemmin sanottuna
apulaissyyttdji. Torkeiden rikosten osasto sijaitsi syyttdjitalossa
ldhelld Tukholman kérdjdoikeutta. Hén teki vakioty6pdivaa,
vhdeksésti viiteen, kuuden viikon loma ja karttuva eldke. Han
nosti normaalia kuukausipalkkaa. Hdan oli muuttanut, ostanut
uuden asunnon, oikeastaan pdistdkseen ldhemmaés Teddyd,
mutta my0s koska hdnen taytyi downgreidata - korot olivat
vakiintuneet uudelle korkealle tasolle, ja S6dermalm oli vdhdn
halvempi kuin Vasastan. Sama maéara neliditd mutta miljoona
kruunua vidhemman lainaa.

Ajatus olj, ettd hdnesta tulisi oikeasti diti ja hdnelld olisi aikaa
Lucasille. Silti han seisoi tdalld odottamassa kuulustelua Lucasin
istuessa malttamattomana luokkahuoneessa eldmansa suurim-
pana paivand. Mika fuckup Emelie olikaan. Katastrofi didiksi.

Kauempana kéytédvélld han néki Cilla Frankin. Pitkit askelet,
paattavdinen ilme kuten tavallisesti. Padsyyttdjilla oli iso kultaristi
kaulassaan ja pienet kultaristit korvissaan.

"Kéaymme kaiken ldpi huoneessani’, hin sanoi.

Paillikon ty6huone oli reliikki, ndyttimoé kadonneelta ajalta.
IImeisesti Cilla Frank tyoskenteli edelleen fyysisten tapausmap-
pien avulla. Koko esitutkinta-aineisto printattiin: kuulustelupdy-
tékirjat, rikospaikkatutkimukset valokuvineen, tapahtumaraportit
ja NFC:n forensiset analyysit. Jos esitutkintamateriaalia oli oikeu-
teen jatettdessd kolmesataa sivua, Cilla Frankilla oli mapissaan
vhdeksdnsataa sivua. Pelkdstddn niin kutsuttu laskidmpéri -
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ylijidmaaineisto, jota ei uskottu asianajajille eikd tuomareille
- saattoi olla tuplasti niin pitkd kuin keskeisin osa. Kirjahyllyt
ja arkistokaapit peittivit seindt, asiakirjapinoja lojui kaikkialla.
Emelie mietti, sdédstiko paallikko my6s vanhoja juttuja, joita piti
jostain syystd kiinnostavina.

"Istu alas’, Frank sanoi.

Tuolikin tuntui antiikkiselta. Istuinosa oli kulunut, ja osa tayt-
teestd pisti esiin ja uhkasi repid Emelien silkkihametta.

"Tdnd yond Soderortissa siis ammuttiin kahdeksantoistavuo-
tias, jolla on jengiyhteyksid. Hinen nimensa oli Metim Kara ja hédn
menehtyi saman tien. Mutta hén ei ole kiinnostava. Kiinnostava
on ampuja.” Cilla Frank tuijotti Emelietd. "Asetta piteli ylikons-
taapeli Marc Svensson.”

Emelie ei jaksanut esittdd jarkyttynyttd. "Mika tdssd sitten
kestaa?”

"Rauhoitu’; Cilla sanoi. "Tdm4 ei ole kilpailu. Edellytén, ettd
ymmarrat tilanteen vakavuuden.”

"Tdnd4dn on poikani ensimmadinen esikoulupdivd.” Emelie
katui saman tien, hén oli turhantirkea.

"Tieddn sen. Ja olen kiitollinen, etti tulit niin pian. Kuten
ymmarrit titd tutkintaa ei voi johtaa poliisi, timéntyyppisia
sisdisid asioita johtaa syyttdja.”

"Ymmérrdn.”

”Ylikonstaapeli Svensson ei istu putkassa, emme kohtele po-
liiseja niin. Parhaillaan hin on osastollaan odottamassa asian-
ajajaa.”

"Emmekod voi silti pitdd kuulustelua?”

"Marc Svensson on juuri ampunut ihmisen. Ehki voisit osoit-
taa hieman myotatuntoa?”

Emelie nojautui eteenpdin, hin tunsi pienten tikkujen raapi-
van hamettaan. "Kerro tapauksesta.”

Vaikka huoneessa oli liilkaa papereita, asiakirjoja ja dokument-
teja, Frankin kirjoituspéyta oli puhdas kuin puolijohdetehdas.
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Aurinko vélkkyi poytdlevylld. Hin puhui nopeasti ja tehokkaasti.
"Olen lukenut vain ylikonstaapeli Svenssonin oman raportin.
Hén kertoo tehneensa tiedustelua ja aikoneensa kidydéa tapaa-
massa asianomaista jengirikollista timén didin luona. Epaiilty
tuli ovelle aseistettuna, melkein ylldtti Svenssonin, joka varoitti,
otti aseensa kotelosta ja poisti varmistimen. Svenssonin mukaan
epdilty ei noudattanut varoitusta eiki laskenut asettaan. Marc
Svenssonin mielestd hdnen oli pakko ampua puolustuksekseen.
Hin vetoaa hitévarjeluun.”

"Miksi kolme laukausta?”

”Sitd saat kysyd hineltd, hén ei kirjoita siitd mitddn.”

"Mihin laukaukset osuivat?”

"Yksi jalkaan, kaksi rintaan.”

"Missi jédrjestyksessd?”

"Ylikonstaapeli Svenssonin mukaan ensin jalkaan, ilman
vaikutusta”

"Kuulostaa siltd kuin hént3 ei pitdisi epdilld yhtdan mistdan.”

Cilla Frank pyoritti vihkisormusta sormensa ympérilla.
"Tiedat miten asiat ovat. Tallaiset tapaukset on tutkittava. Tima
sattui lisdksi alueella, jolla vihataan poliiseja, kohta vditetdén,
ettd poliisi teki etnistd profilointia, ettd Svensson kéaytti vakival-
taa ja niin edelleen. Sitd paitsi jotkut naapureista ovat antaneet
ristiriitaisia tietoja partiolle, joka otti todistajanlausuntoja rikos-
paikalla. Jos media saa sen selville, se syé meidét eldvaltad. Tama
tdytyy hoitaa sataprosenttisen moitteettomasti.”

"Tied&t varmaan, ettd olen uusi? Olen vain apulaissyytt4ja.”

Nyt vuorostaan Cilla Frank nojautui eteenpdin, laittoi molem-
mat kétensi kliinisen puhtaan kirjoituspdydéan reunalle. Emelie
aisti paallikkonsd hengityksen, minttua, kahvia ja raatoa. "Laitoin
jutun sinulle, koska uskomme, ettid ennen kuin ylikonstaapeli
Svensson ampui Merim Karan, tima kéytti asetta, jota on kiytetty
aiemmassa jengimurhassa. Toisin sanoen sinulla on mahdolli-
suus lyoda kaksi kirpéastd yhdelld iskulla, ratkaista pimeéksi jaa-
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nyt murha... ja...” Cilla Frankin kasvot olivat vain yhden tai kahden
sentin padssd Emelien kasvoista. ..ja tieddn sinusta jonkin verran
ennestddn. Et ole ihminen, joka antaa periksi. Uskon ettd téssa
voidaan tarvita sitd ominaisuutta” Frank istuutui. "Ymmarratks?”

Emelie kuulustelisi ylikonstaapeli Marc Svenssonia ja muita
paikalle tulleita poliiseja, hdn lukisi naapureiden kuulustelut
ja tarvittaessa antaisi kuulustella heitd uudestaan, hin pitiisi
huolen, ettd talossa kierretddn ovelta ovelle katsomassa, ettei
yksikddn d4ni jad kuulematta, hdn analysoisi aseen, kaiken. Hian
paneutuisi juttuun ennakkoluulottomasti, sen hédn oli viime
kuukausina kokelaana oppinut - avaa laajalla rintamalla, 4l
ota mitddn itsestddnselvyytend. Ehkd hinen olisi pakko vastata
median kysymyksiin. Kenties hin voisi jopa ratkaista sen toisen
murhan, jossa asetta oli ehka kiytetty. Sen kaiken hdn ymmarsi.
Lopuksi tuli se, mitd hdn ihmetteli: Tieddn sinusta jonkin verran
ennestddn. Mitd se tarkoitti?

Cilla Frank odotti edelleen vastausta. "Emelie, pystytko sini
tdhén?”

Emelie piti pomostaan. Frank oli fiksu ja kova - kuten syyttdjan
pitikin. Hén oli erinomainen juristi, tunnettu juttujen voittami-
sesta. Heill4 oli vilillisesti my0s henkilokohtainen kytkés, ainakin
puolihenkilokohtainen: Cilla Frank oli todistanut Teddyn eduksi,
kun tdta oli syytetty torkedstd ampuma-aserikoksesta. Han oli
tarkkaillut niin sanottua Kulttuuriyhdistystd erddn operaation
vhteydessd ja ndhnyt jengirikollisen ojentavan kassin erddlle
henkildlle autossa, ja sitd ei ollut ottanut vastaan Teddy. Teddy
oli vapautettu. Juuri tastdkoé Frank puhui sanoessaan tietdvansa
asioita ennestddn? Tarkoittiko se, ettd Emelie oli hinelle jotain
velkaa?

Nyt Cilla Frankin déni oli terdvd. "Emelie?”

Emelie nousi, tunsi kirotun istuintyynyn repivin puolet
hameestaan hajalle. Hin nyokkési. "Ei hdtdd’, hdan sanoi. "Teen
tyoni. Voit luottaa minuun.”
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Myo6s Frank nousi, ndytti tyytyvdiseltd. "Hyv4, sitten vain odo-
tamme tutkijaa, jonka kanssa teet yhteisty6td. Han on matkalla
Tukholmaan. Kuulemma eteva tyyppi.”
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TEDDY

Teddy oli jadkarhu Saharassa. Leijona Etelimantereella. Hén oli
hikoilemassa kuiviin loppukesin lammossi, joka taytti luokkahuo-
neen, eikd hin tuntenut ketddn muista dideisté ja isistd, hin oli
maksimaalisen kaukana mukavuusalueeltaan. Silti nédin oli hyva.

Kaikki seinien vierustoille kokoontuneet vanhemmat néayt-
tivat siltd kuin péiva olisi heiddn eldménsé onnellisin: huonosti
kitkettyja hymynkareita, vélkehtivid silmid, merkitsevid ilmeita.
Niin herttaista. Niin ihmeellistd. Niin turvallisiksi me tunnemme
itsemme, me keskiluokkaiset, joiden mielestd koulu on aina ollut
hienointa mité on, jotka olemme tunteneet olomme kotoisaksi
tdssd joukkopsykoottisessa ympaéristdssd, joka pakottaa lapsemme
kaytoksen pakkopaitaan.

Koulunalku. Teddy oli antanut pysdkoida auton monen kort-
telin padhin ja juuri tullut tinne pitden Lucasia lujasti kddesta.
Sodermalmsskolan kohosi korkeuksiin kuin kellertdva linna,
valtava talo, jota ei ollut rakennettu kauniiksi, vaikuttavaksi eikd
inspiroivaksi vaan vain tehokkaaksi. Kavi ilmi, ettd Lucas asettuisi
sivurakennukseen - Teddy oli joutunut kysymédén tietd - se oli sie-
vempi, ympadrillidn lehtevid puita ja kiipeilytelineita.

Ensimmadinen pdivd koulussa: Lucas istui hienosti pulpettinsa
ddressd ja kuunteli koulutédtiddn, joka hymyili niin leveésti, ettad
kasvot néyttivit jakautuvan leveyssuunnassa kahtia.

Opettaja - dlé sano koulutditi, Emelie oli varoittanut hinti -
néytti Teddyn ikiiseltd, Teddy oli jo unohtanut hdnen nimensa.
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Hén puhui silld lailla yliselvisti, kuten tidit aina tekivit ja olivat
kautta aikojen tehneet. Hén ar-ti-ku-loi mutta onnistui hymyi-
lemédén koko ajan - taidonnéyte olisi tehnyt Teddyn hulluksi,
jos hédnen olisi ollut pakko olla tilld luokalla. Hin olisi hdirinnyt
oppituntia jo viilden minuutin kuluttua vain saadakseen tuon
smailiksen pois.

"Tiistaisin me urheilemme, ja silloin voi olla hyvé ottaa
mukaan ve-si-pul-loo.”

Teddy oli rikollinen kunniallisten joukossa, paholainen pyhi-
mysten keskelld. Hdn oli yksi Tukholman menestyneimmisti
huumetukkureista, mutta juuri nyt hén ei voinut ajatella muuta
kuin miten muistaisi ottaa tiistaisin mukaan poikansa vesipullon.

Silti eldma oli hyvaa.

Tama oli ollut hdnen visionsa. Tdnddn hén oli el jefe, héan oli
kuin vanha Kum, mutta silld erotuksella, ettd hdnella ei ollut kil-
pailijoita, hén oli ainoa top dog, vihdoinkin, uusi Mr Ykkonen.
Jacub oli hdnen kapteeninsa, ja tdmén alapuolella oli ryhmityksen
mukaan vield kolmestakymmenestd neljadnkymmeneen kave-
ria, jotka kaikki noudattivat pienintédkin vihjettd. He hankkivat
mukavasti massia marihuanalla ja siind sivussa muutamilla
muillakin jutuilla: pankkipetoksilla ja antolainauksella. Hin ei
sekaantunut muiden kokaiini-, amfetamiini- ja pilleribisneksiin.
Se oli osa menestyskonseptia - jengit ja verkostot eivit pitdneet
Teddyd uhkana. Lisdksi hédn oli auttanut Lindaa perustamaan
cateringfirman. Max & Mix Catering - nimi oli sanaleikki: heiddn
sukunimensa oli Maksumic, Max-u-mic, kuten Lucasin uusi opet-
taja olisi sen tavannut. Max & Mix oli mainio rahan itsepalvelu-
pesula, Teddy pystyi nostamaan palkkaa valoisana, hdn hyviksyi
verotappion, hin pystyi pesemédn millin Jacubille ja sddstimaan
itselleen jopa eldketta.

Eika siind kaikki. Han oli ostanut tontin. Rakennuslupa tuli
muutama viikko sitten, se oli vaatinut miljoona kruunua lahjuk-
sina ja uhkaavia puheluita rakennusvalvontaviranomaiselle. Kiin-
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teistdjen rakentaminen pimedlld rahalla oli paitsi klassikko myds
hévyttdman yksinkertaista, koska raksakundit odottivat saavansa
maksun kirjekuoressa. Mutta ei hdn sen takia rakentanut. Vaan
toteuttaakseen vield yhden unelman: hénelld ja Lucasilla olisi
oma talo, jossa oli spa-kylpyhuone ja sauna, televisiohuone ja
nurmikko jalkapallomaaleineen. Hénelld ja Lucasilla olisi ndkyméa
Milarenille. Hén oli tekeméssé ruotsalaisesta unelmasta omansa.

Hén l4htisi tontille my6hemmin tdnéén tarkastamaan, miten
homma edistyi.

Sanalla sanoen Teddylld oli kaikki, mistd hén oli koskaan
haaveillut: hyvé paikka eldmaéssé, bisnes joka rullasi kuin vasta-
huollettu Porsche, hyvd suhde Emelieen. Emelie oli rauhoittu-
nut. Heilld sujui hyvin, Teddy sai olla Lucasin kanssa kahtena
pdivanai viikossa. Teddylla oli asema ja siunattu rauha. Hén ei
ollut uskonut, ettd hénelld olisi my6s niin ihmeellinen poika, ettd
hénen syddmensa suli pelkdstddn tdimén ddnen kuulemisesta.
Tosiasiassa hén oli aikeissa vetdytyd alalta. Tehdd saman kuin
Isak Nimrod, joskin onnistua siind. Sijoittaa kaikki pimeét rahat
cateringfirmaan, kiinteistoihin ja niin edelleen. Kahden vuoden
kuluttua hén olisi kunniallinen mies oikeasti, ihminen joka ei
myynyt huumeiksi luokiteltuja yrtteja.

"Haluaisin, etté kaikki didit ja isdt, anteeksi, endd emme sano niin,
tarkoitan huoltajat, kirjoittavat tdhdn sdh-ko-pos-ti-o-soit-teen-
sa ja puhelinnumeronsa’; opettaja sanoi ja heilutti paperiarkkia.
Tuntui kuin hén olisi katsonut nimenomaan Teddy3, valkoiset
hampaat niin valkoiset, ettd niihin verrattuna Miley Cyrusin hymy
olisi ndyttanyt ruskeanharmaalta.

Lucaskin kédéantyi, naytti uteliaalta. Ei kai hén voinut tajuta,
ettd opettajan pyynto oli ongelma hédnen isélleen? Vaikka poliisi
keskittyi jengisotiin, he eivit olleet pdastdneet Teddyd kokonaan
ndkyvistddn - héin eli netin ulkopuolella, ei puhunut koskaan
puhelimessa paitsi Lindan, isdnsé ja Emelien kanssa. Voimaan oli
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tullut uusilaki, joka salli niin sanotut ennalta ehkdisevdit pakkokei-
not: nykyéaan valtio sai ilman konkreettista rikosepdilyd kuunnella
salaa ketd halusi, kunhan tyyppid pidettiin hdmé&rina. Teddy oli
rakentanut oman viestintdjirjestelméan.

Lista ldhestyi hantd kddestd kiteen. Opettaja puhui puhumis-
taan, Lucas kddntyi takaisin.

Nainen Teddyn vieressa ndytti innokkaalta mutta nyékkéasi
tyytyvdisend saadessaan paperin. "Olen jo mukana.” Hén ojensi
sitd kohti Teddy4d, hieman liian kauan. Kuin korostaakseen - tdcilld
olemme kaikki yhdenvertaisia, tailla kaikki kirjoittavat opettajan
listaan, kukaan ei ole OPETTAJAN LISTAN ylédpuolella.

Teddy hikoili niin vuolaasti, ettd hdnen sormensa olivat liuk-
kaat. Han nédki nimensé. Najdan Maksumic - kaikki paitsi isd
kutsuivat hiantd Teddyksi, jopa Lucas. Lapsuudessa Najdanista
oli tullut Nalle, josta oli tullut Nallekarhu, josta oli tullut Teddy-
karhu jalopulta Teddy. Kaikkien muiden nimien vieressa oli seka
puhelinnumero ettd meiliosoite. Ainoastaan Najdan Maksumicin
perdssa oli tyhjaa.

Opettaja hiljeni. Odottiko hén, ettd Teddy nostaisi kynén ja
kirjoittaisi yhteystietonsa? Vahtiko opettaja hdntd? Han ndki
paperissa kosteita laikkia.

Lucas kédéntyi taas.

Vieressd istuvan naisen huulet olivat tiukkana viivana.

Kasvot tapittivat hantd. Tutkivat, vaativat, arvioivat.

Leijona hidkissd. Eldin eldintarhassa. Jddkarhu pleksilasin
takana. He pystyivét vainuamaan, ettd hén ei ollut niin kuin he.

Hén puristi kyndd. Arkki lepatti. Kuinka hén voisi kirjoittaa
jotain niin ohuelle ja liikkuvalle paperille?

"Tdssd’, nainen hdnen vieressddn sanoi ja ojensi kirjaa. ”Se voi
olla hyvi alusta.”

Lucas ei pitdnyt hdnti enda kddestd, kun he vaelsivat koulupihalla.
Koriskoreja, pikkuruinen jalkapallokentti, pari keinua, niiden alla
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jotain, joka néytti puuhakkeelta. Jos Lucas putoaisi, hidn putoaisi
pehmeisti. Kaksijakoisuus: Teddy tiesi, ettd Lucasin tdytyi saada
epdonnistua, pudota, loukata itsensd, vahingoittua. No pain no
gain. Silti han halusi suojella poikaansa vield enemman kuin
Emelie.

"Is4, saanko lainata puhelintasi?”

”"Olet ollut koulussa vasta kaksi tuntia ja haluat jo pelata puhe-
limella?”

Lucas vihat vilitti marinasta. "Minun taytyy pelata.”

Teddy vilkaisi muita vanhempia - he seisoivat ryhmissd
jutustelemassa, heiddn lapsensa vaikuttivat jo leikkivin yhdessa.
Tunsivatko he toisensa entuudestaan vai sopivatko he vain niin
hyvin yhteen? Tiedostava, ylempi keskiluokka, jonka keskuuteen
Emelie oli paittdnyt asettua asumaan ja jossa kaikki didit ja isit
olivat nimeltdédn Clara ja Emma, Christoffer ja Mikael ja -kuten
Teddy oli tinédédn kuullut - lapset taas Wilma ja Maja, Hugo ja Ture.

"Puhelinta joudut odottamaan’, Teddy sanoi. "Ehka haluat
jdada tinne hetkeksi leikkimaan jonkun luokkakaverisi kanssa?”

Lucas pudisti padtdan. "En tunne heita.”

Lucas oli oikeassa. Miten hin heihin olisi ehtinyt tutustua?

Adni takaa. "Kiitos, kiitos.”

Teddy kddntyi ja katsoi suoraan naiivinkiltteihin kasvoihin.

"Anteeksi, me emme tunne toisiamme’, mies sanoi ja ojensi
kdtensd. "Mind olen Christoffer ja Turen isd.” Tietenkin hdnen
nimensa oli Christoffer. Tietenkin hdnen poikansa nimi oli Ture
- kaikki taélla oli sairaan ennustettavaa.

Christofferilla oli lemped hymy ja korispaita: Lakers 6, siind
luki. LeBron James.

Teddy huomasi olevansa ylipukeutunut. Hiki oli kylmennyt,
pikkutakki tuntui liioittelulta. S6dermalmilla vanhemmat néytti-
vat 24-vuotiailta, vaikka he saivat lapset vanhimpina koko maassa.

"Halusin vain kiittd4d koreista’, Christoffer naureskeli. ”Ture
rakastaa koripalloa, vaikka eihdn hén pussita ollenkaan.”
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Taivas oli sininen. Teddy tunsi punastuvansa. Ei tiennyt mita
vastaisi. Viime kesdna hén oli ottanut yhteyttd kouluun ja pyytanyt
saada lahjoittaa jotain, he olivat sanoneet, ettd uudet koripallo-
telineet kelpaisivat. Eiko hin ollut halunnut juuri tatd? Ettd muut
vanhemmat arvostaisivat ja kunnioittaisivat hantd? Silti han ei
saanut pihaustakaan ulos nyt, kaikki tuntui pateettiselta, ikdan
kuin Christoffer olisi tajunnut, ettd hyvantekeviisyydelld han yritti
kaunistella jotain muuta.

”A4h...; oli kaikki mitd hinen suustaan péési.

"Ajattelin itse asiassa panna Turen johonkin joukkueeseen.
Fryshusetilla on harjoituksia nappuloille. Ehka Lucas haluaa tulla
mukaan?”

"Adh...”

”Siind tapauksessa kerron sinulle, tietosihan ovat vanhem-
painlistassa.”

Emelie sai pitdd huolen tistd. Teddy oli lopulta antanut hdnen
puhelinnumeronsa ja meiliosoitteensa. Yhteydet kouluun, tie-
donkulku koripallosta, jutustelu muiden vanhempien kanssa.
Teddy meni mielellddn mukaan harjoituksiin, mutta Emelie sai
hoitaa loput.

Silloin hén kuuli toisen ddnen. "Teddy.

Hénen autonkuljettajansa - tind4n Milorad, Milleksi kutsuttu.
Ei ollut missddn nimessé tarkoitus, ettd Mille ilmestyisi tinne
koulupihalle, vanhempien ja lasten joukkoon.

Christoffer seisoi paikoillaan. Teddy ei ollut edes vastannut
hénelle.

Millen tatuoinnit ulottuivat kaulalle asti. Ta&lld oli taatusti
muita faijoja, joilla my®s oli sellaisia, tatuoinnit eivét eniéa vies-
tittdneet mitdén, mutta myos Millen outfit oli selvidsti langarin.
Teddy kielsi miehidédn pitdiméastd merkkivaatteita muttei pystynyt
estdmdain heiltd pehmohousuja, tuulitakkeja ja huppareita. Black
on black ja nopeat pakotossut, kuten he sanoivat. Joko joku oli
gangsteri tai halusi néayttaa silta.
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"Tule’, Mille puuskutti. Tuntui kuin hén olisi juossut tdnne.
Teddy puhui rauhallisesti. "Rauhoitu. Misté on kysymys?”
Christoffer-iskdn silmét suuret kuin biljardipallot.

Mille liikkui jaykasti, hdn oli selvisti stressaantunut.

Teddy liikkui erityisen rauhallisesti - hdanen kuljettajansa taytyi
hillitéd itsensd. TAma ei ollut oikea hetki. Teddy kdantyi isdén pain.
Hén ei keksinyt mitdédn jarkevdd sanottavaa. "Kiitos’, hdn sanoi
lopulta. "Koris on kivaa.”

Sitten hidn harppoi kohti Milled. Lucas 1ontysti perdssd, Teddy
joutui kiskomaan héintd.

"Pomo’, Mille aloitti.

Teddy heilautti kittd4n. "Ei puhuta mitdédn tdalls, ei taalla.”

Minuutin péésta he seisoivat auton, Kian, vieressa. Se oli iso mutta
muuten sikatylsa.

Teddy veisi Lucasin kotiinsa. Emelielle oli tullut tindén este.
Ehki se ennakoi uutta aikaa, muuttaisiko Emelie heiddn huolto-
osuuksiaan? Tulisiko hdnen uudesta paskaduunistaan taakka
muutenkin kuin kunnian kannalta? Hén ei ollut selittdnyt, miksi
hénen oli ollut pakko jéttad poikansa koulunalku véliin, paitsi ettad
se liittyi toihin. Han ei ollut selittdnyt, miksi hén oli vaihtanut ty6-
tddn, paitsi ettd kyse oli moraalista. Kenties Teddy oli piru, mutta
Emelie oli siirtynyt todellisen saatanan leipiin.

Mille ojensi puhelintaan.

"Miké nyt?”

Taustalla vanhempia ja lapsia kulki ohi, matkalla yksinkertai-
seen eldmainsa.

”Sain viestin Jacubilta.”

Teddy oli laatinut tdmin jirjestelmédn. Kukaan ei ottanut
vhteyttd hdneen, kaikki meni muiden kautta, ja kaikki suora,
suunnittelematon kommunikointi hdnen kanssaan tapahtui
ulkoilmassa. Lucas katsoi ylds. "Saanko nyt sitten lainata puhe-
lintasi?”
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"Et, ukkeli, saat odottaa’, Teddy sanoi ja kuuli kuulostavansa
kovalta.

Mille avasi taas suunsa. "Joku joka...” Han pyséhtyi ja vilkaisi
Lucasia. "Ehki on paras, ettd hin menee autoon istumaan.”

Lucas kiipesi takaistuimelle. “Jacub on saanut késiinsa paska-
lakkien puheita. Joku haluaa whack you”

"Mistd oikein jauhat?”

"Tarkoitan... meiddn insiderimme on ldhettdnyt Jacubille
jutun, nauhoitteen, joku haluaa listid sut, boss. Sitd kuulee.”

Autossa Teddy néki Lucasin painavan nendnsé ikkunaa vasten.

"Joku haluaa tappaa sut. Joku jahtaa sua.”
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