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Ystaville, joka on kulkenut kanssani eldamdin halki
ja tayteinyt sen naurulla, itkenyt yhdessd kanssani,
vaalinut yhteisid salaisuuksia, sddstinyt muistoja
ja toiminut ankkurina, kun murbeen aallokko

on ollut vihdilld viedd minut tuuliajolle.

Vaikka kumpikin meistd on valinnut erilaisen tien,
muistutat minua ldhtékohdasta ja siitd,

kuinka pitkdlle olemme kulkeneet.

Suuri ystavyys ei kaipaa fyysistd libeisyyitd,
ainoastaan suurta rakkautta.

Kiitos, Christine.



Metsdssd polunhaaraan tultuani
kddnnyin tielle harvemmin kuljetulle,
ja se pddtos ratkaisi kobtaloni.

ROBERT FROST, TIE JOTA EN VALINNUT
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Lottie

3. elokuuta 2008, 23.30

KAIKKI oLI hiljaista lukuun ottamatta rantaan lyovien
aaltojen danta. »Hyvaa merkkipdivaa», mies sanoi.

Lottie rypisti otsaansa. »Mitd merkkipaivda?» Han kdan-
tyi katsomaan kumppaninsa ilmetta. »Pelleiletk6?»

Mies siveli sormella hdnen huuliaan. »Voisinko mina
muka pelleilla?»

»Kylla voisit.»

Lottie pikemminkin tunsi kuin kuuli hdnen naurunsa,
koska mies makasi hidnen vieressddan ja heidan vartalonsa
koskettivat toisiaan, lantio lantiota, reisi reitti vasten.

»Olemme olleet yhdessa puolitoista kuukautta.»

»Juhlitaanko nyt siis puolia kuukausia kokonaisten
lisaksi?»

Mies suuteli hantd pitkdan ja hitaasti, ja kun timan kasi
liukui pitkin seldn ihoa farkkujen vyotaron ylapuolella,
Lottie ei enda ollut varma, mista he olivat puhuneet.

»Mind juhlin jokaista pidivdd, jokaista minuuttia ja
jokaista sekuntia, jonka olet omani.»

Henki takertui Lottien kurkkuun, ja hian kohotti kat-
seensa taivaalle. Ylapuolella kaartui Linnunrata valtavana
ja salaperdisend. Han katsoi sitd lumoutuneena. Maailman-
kaikkeus tdytti hanet kauneudellaan. Tailld rannalla hin
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halusi olla aina, timan miehen sylissa. Toive saattoi toteu-
tua, jos he halusivat sita tarpeeksi, ja han uskoi heidan
haluavan.

»Kuule, Alex.»

»No mitd?» Miehen kisivarsi puristui tiukemmin hinen
ympidrilleen.

»Onko...» Samassa taivaan poikki kiiti tahdenlento, joka
ndytti putoavan mereen. Lottie toivoi kaikesta sydamestaan,
ettd voisi jaada Alexin syliin loppuidkseen. Han kierdhti
kyljelleen mieheen pdin. »Naitko sindkin sen?»

»Tdhdenlennon vai?»

»Nain.» Alex suuteli hanta.

»Toivoitko jotain?»

Alex nyokkasi ja tyonsi Lottien tukkaa taaksepdin kor-
vien taakse. » Toivoin.»

»Mahdoimmekohan toivoa samaa?»

» Tolvottavasti», Alex kuiskasi hinen korvaansa vasten.

Lottie painoi huulensa Alexin suulle ja rukoili, ettd mies
olisi hdanen ikuisesti. »Kerro.»

»En kerro, koska silloin toivomus ei toteudu.» Alex veti
Lottien entistd tiukemmin itseddn vasten.

»Sina olet kaikkien haaveideni toteutuma», Lottie sanoi
ja kietoi kasivartensa Alexin ymparille.

Alex hyriili isoisin lempisivelmidd »A Kiss to Build a
Dream On», jossa laulettiin haaveiden rakentamisesta suu-
delman varaan, ja Lottie oli varma, ettd he toteuttaisivat
haaveensa ja eldisivat Cornwallissa ikuisesti.
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Diana

3. elokuuta 2018, 12.00

ERENLAHTI KIMMELSI etdilld, kun Diana Trewin

kdantyi vasempaan kohti Porthpeania ja Boskennaa.
Aikoinaan hin oli kaivannut Boskennaan joka solullaan.
Iltaisin han oli puristanut tyynya rintaansa vasten, kuvitel-
lut kuulevansa meren kohinan ja vajonnut uneen. Unissa
hin vaelteli aurinkoisissa huoneissa, niaki tenhoavan kau-
niita nakymid ja kuuli musiikin ja naurun kaikuja. Han
16ysi uusia huoneita ja aarteita, ja sitten hian herasi, eika
ympdaro6ivd maailma endi ollutkaan yhti kirkas ja kaunis.
Hain naki edelleen samoja unia, enimmakseen silloin kun oli
stressaantunut. Han pakeni nakyihin, joissa meri ja taivas
olivat sinisid ja nurmikot avaria ja joissa kirjasto oli tiynna
kaikkea, mitd vain saattoi haluta. Mikiin todellinen talo ei
voinut yltdd mielikuvituksen luomusten tasolle.

Edellisend yond hidn oli taas ndhnyt samaa unta. Hin
oli kierrellyt Boskennan saleissa, katsellut niakoaloja ja
loytanyt uusia huoneita. Kaikki oli viiltdvan tuttua ja silti
kokonaan uutta. Jotain oli aina aivan hivenen verran ulot-
tumattomissa. Diana oli otaksunut, ettd se jokin oli hidnen
isdnsd. Jos hdn loytaisi viela yhden huoneen tai oikean kir-
jan oikealta hyllyltd, silloin aukeaisi salaovi ja hdnen isin
seurassa viettamansa kadotettu lapsuus avautuisi silmien
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eteen. Isd sanoisi vain leikkineensa piilosta: Diana oli isan
ikioma raivoisa metsastajatar ja oli loytanyt timan. Mutta
ei yksikdan kirja, seindpaneeli eikd salaovi voinut loihtia
esiin hdnen isadnsd Allan Trewinid. Aamun valo paljasti
aina todellisuuden. Boskenna ei ollut ilojen palatsi, vaan
iso ja vetoinen talo, jossa asui kaksi vanhusta.

Kuja kapeni rantaa kohti, ja tuokion kuluttua Diana olisi
perilld. Jyrkkad kdannos, ja hdn ajoi sisddn portista. Edel-
lisend pdivana oli tullut se puhelu, jota jokainen aikuiseksi
kasvanut lapsi odottaa ja pelkad, kun vanhemmat ehtivat
tiettyyn ikdidn. »Aitisi tekee kuolemaa», oli hinen iitinsi
toinen aviomies George Russell ilmoittanut. Diana ei ollut
varma siitd, miltd hanestd tuntui palata Boskennaan, eika
myoskaan suhtautumisestaan ditiin. Silla ei kuitenkaan ollut
vialid. Jotkin asiat oli vain tehtava.

Hain pysakoi Georgen vanhan Jaguarin viereen ja otti
autosta viikonloppulaukkunsa. Tholla kihelmaoi tuttuuden ja
kotiinpaluun tunne, kun hin asteli kohti taloa sorapintaisen
pihatien poikki. Han oli kdynyt Boskennassa vain muuta-
man kerran sen jilkeen, kun oli kahdeksanvuotiaana lahte-
nyt sieltd. Silloin hdnen syddmensa oli sarkynyt — ja niin oli
kdynyt muutaman kerran myos sen jalkeen. Nyt sydan oli
ehed, vaikkakin paikattu. Se teki tehtdvansa vahan niin kuin
vasemmalle jaavan talonmiehen talon katto, jonka yhden
rdystdan suojana oli sininen pressu.

Ulko-ovella hian pysahtyi ja kdantyi katsomaan lah-
tea. Aurinko porotti taivaalta, ja rannalta kaikui iloisia
huutoja. Maailma jatkoi kulkuaan, vaikka iti teki kuo-
lemaa sisilla talossa. Sind hetkend hin tunsi, kuinka jyr-
kan vastakohdan elama ja kuolema muodostivat, toisaalla
hiekkarannan lomamaailma ja toisaalla Boskennan arki.
Jo vuonna 1962, kun hin oli viimeisen kerran viettinyt
sielld kesalomaa, Boskenna oli ollut olemassa eri tasolla.
Han oli hypellyt dlykkiiden, kiinnostavien, ruskettuneiden

16



ja suolanparskeiden peittimien ihmisten keskella kepein
askelin. Muuta hin ei muistanut, koska kyyneleet olivat
huuhtoneet tirkedt muistot pois.

Nurmikolle laskeutui lokki, joka katsella killitti hanta.
P4dn kallistus kysyi, miksi hian oli tullut. Luultavasti velvol-
lisuudentunnosta. Diana raapaisi soraa kenkinsa karjella.
Hanelld ja hanen aidillaan Joan Trewin Russellilla ei ollut
toisilleen mitddn sanottavaa. Ei ollut ollut vuosikausiin.
Totta puhuen se oli surettanut Dianaa, ja hin oli yrittanyt
haudata murheensa tyontekoon. Maailman kiertiminen
sotakirjeenvaihtajana oli tayttanyt tyhjan tilan monen vuo-
den ajan, mutta nyt han oli alkanut hidastaa vauhtia, ja teh-
tavien viliin jai toimettomia aukkoja, joihin oli vihitellen
tunkeutunut epamieluisia ajatuksia ja kysymyksia.

Kun Diana katsoi nurmikkoa, hanen mieleensa valahti
muisto siitd, kuinka han oli ollut siella hippasilla ditinsa
kanssa. Han oli nauranut, ja ditikin oli nauranut. He olivat
varmastikin olleet aikoinaan ldheisid, mutta liheisyys oli
haihtunut sen jilkeen kun isd oli kuollut yli viisikymmenta
vuotta sitten. Aiti rakasti Dianaa omalla tavallaan. Diana
ei ollut halunnut mitdan muuta kuin didin, mutta kaikki oli
muuttunut, ja Diana tiesi, ettd se johtui viidenkymmenen-
kuuden vuoden takaisesta pitkasta viikonlopusta.

Ulko-ovi oli auki, eikd hidn voinut jadda seisomaan kyn-
nykselle loputtomiin, vakka nikoala olikin houkutteleva.
George olisi jossain ldhistolla. Han harppoi sisdin ja tyonsi
menneisyyden mielestddn keskittydkseen senhetkisiin tapah-
tumiin.

Eteisaulan lampétila oli alhaisempi, ja hdn virisi. Aulan
keskella lepatti suurella pyoreilla poydalld oleva sanoma-
lehti ilmavirrassa. Varhaisen lihtonsd vuoksi Diana ei
ollut lukenut sanomalehtid kannesta kanteen niin kuin
hdnen tapansa oli, mutta hin oli kuunnellut padivin uuti-
set radiosta. Ne olivat aavemaisen samanlaiset kuin hanen
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viimeisena Boskennassa viettimidnaan kesana. Han painoi
lehden sivut poytda vasten ja nosti tyhjan maljakon painoksi
niiden pdille. Vuonna 1962 maailma oli ollut ydinsodan
partaalla Neuvostoliiton takia, ja nyt suuri karhu karjui
taas. Maailma siirtyi eteenpdin ja kuvitteli, ettd kaikki muut-
tuisi paremmaksi, mutta ihmiset eivit koskaan oppineet.

Diana kurkisti olohuoneeseen ja sitten pieneen oleskelu-
tilaan, mutta Georgea ei nakynyt, eikd han halunnut ruveta
huutelemaan. Kaikkialla oli hiljaista lukuun ottamatta
ruohonleikkuria ja kaukaa rannalta kuuluvia dania. Pie-
nessd keittiossakddn ei ollut ketdan. Muuta ei ollut tehta-
vissd kuin ldhted ylikertaan didin huoneeseen. Han pudotti
laukkunsa tyhjalle tuolille ja nousi portaat hitaasti yrittden
valmistautua. Han oli nahnyt kuolleita ja kuolemaa teke-
vid, mutta ristiriitaiset tunteet ennakoivat, ettd tama olisi
erilaista.

Porrastasanteella han eparoi. Kaytavassa kaikui yskah-
dys. Aiti oli edelleen hengissi. Ei ollut liian myohaisti
hyvistella. Lattialaudat valittivat, kun han asteli kaytavaa
pitkin. Komeron ovi heilahti auki hinen mennessdan ohi,
ja hidn katsoi poispdin. Komero oli varmasti tdynnd, ja mita
ihmetta han tekisi sen sisallolla? Ehka hanella olisi onni
mukana, ja se olisikin tyhja. Talo oli ollut vuokralla mel-
kein kolmekymmentd vuotta. Vasta kun George oli vuonna
1990 jaanyt elakkeelle, Boskennasta oli taas tullut Dianan
aidin koti. Han pysahtyi. Monta vuotta sitten han oli nah-
nyt ditinsd testamentin. Diana perisi Boskennan, mutta
Georgella olisi oikeus eldi sielld kuolemaansa saakka. Aiti
oli tietenkin odottanut eldvinsia kauemmin kuin George.
Yleensd nainen eli kauemmin, mutta niin ei ollut kdaynyt
isodidinkdan tapauksessa. Caroline Penquite, tyttonimel-
taan Carew, oli kuollut maksakirroosiin kauan ennen avio-
miehensd Edwardin kuolemaa. Boskenna oli mennyt suo-
raan Edwardin ohi Dianan aidille.
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Aidin huoneeseen johtavalle porrastasanteelle oli vield
seitseman askelmaa. Yksityiskohta oli jaanyt oudosti muis-
tiin, silla Dianalla oli ollut lapsuudessaan tapana hypella
askelmia edestakaisin. Nyt ovi oli selkosen selidllaan, ja
ilmassa leijui sairauden haju. Seisoessaan siind han kuuli
rahisevan hengenvedon muutaman sekunnin vilein. Siitd
huolimatta han seisoi liikkkumatta eika tuijottanut tuoliin
nostettua ditiddn vaan ulos ikkunasta. Huoneesta oli avara
ndkoala, tai olisi ollut, jos puiden ei olisi annettu kasvaa
hoitamatta.

Boskennaa oli laajennettu vuosien mittaan sitd mukaa
kuin suvun varallisuus oli kasvanut. Aidin huone oli
1840-luvulla rakennetussa laajennusosassa. Katot olivat
korkeammalla, ja merenpuoleinen seinusta kaartui lahdelle
pdin. Kaksikymmenta vuotta myohemmin oli talon pohjois-
pdadta laajennettu samalla tavalla. Kaikkien talon etupuolen
ikkunoiden tapaan timinkin huoneen ikkunat kehystivit
nikoalaa. Gribben Head kylpi elokuun auringossa, ja lah-
tea taplittivat valkopurjeiset veneet. Se oli taydellinen posti-
korttimaisema, mutta millaisen ytimekkdan viestin hin kir-
joittaisi kortin takapuolelle? Aiti sairaana, mutta lomasii
taydellinen...

Hin erotti Carrickowel Pointin, vasemmalla nikyvin
pienen niemen, joka niytti alkavan Boskennan puutarhan
toisesta paasta. Oikealla nakyi Black Head juuri ja juuri
puiden lomitse. Kauneus saattoi pysayttaa ihmisen aloilleen,
mutta se ei ollut syyna siihen, ettei hin kyennyt ylittimian
kynnystd. Pelko esti astumasta sisdan. Se oli typeraa, silla
tyossdan han oli kavellyt kohti miehid, jotka osoittivat
aseella suoraan hinen sydimeensid. Nyt hin oli kuitenkin
jahmettynyt paikalleen, koska pelkasi kohdata kuolemaa
tekevin ditinsd. Mitd hdn voisi sanoa? Sitd han oli miettinyt
koko ajomatkan ajan ja harjoitellut sanoja ja ilmauksia.
»Rakastan sinua» oli yksi niistd, mutta mieleen kohosivat
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saman tien kysymykset, jotka olivat jaytineet hinen miel-
tadan vuosikausia. Ne eivit suostuneet vajoamaan tajunnan
perukoille vaan pulpahtivat aina takaisin pintaan kuin lap-
sen kylpyammeen pohjalle painama kumiankka ja toivat
mukanaan epdmiellyttavid tunteita.

Diana puristi kddet nyrkkiin ja pani jalkaa toisen eteen
pitden katseensa kohdistettuna ikkunaan. Katolta syoksahti
alas lokki, ja han hatkahti. Han oli parkkiintunut nikemaan
kuolemaa sen pahimmissa muodoissa, mutta paa kieltaytyi
kdantymasta ja katsomasta aitia.

Oli oikein, ettd George oli soittanut hinelle, mutta olisi
ollut helpompaa tulla hautajaisiin. Nyt talossa viipymi-
nen antoi aikaa, ja aika vaati jonkinlaista toimintaa. Han
hengitti ulos. Siinad seisoessaan hin ei voinut olla ajattele-
matta isdansd ja kaipaamatta jotain, minkd vain hadin tus-
kin muisti. Isin kuollessa hin oli ollut kahdeksanvuotias,
ja hanelld oli heistd kahdesta vain yksi valokuva. Kun hian
monta vuotta sitten oli pyytanyt didiltdan kuvia, tima oli
levitellyt kasidan ja sanonut, ettei tiennyt, mita niille oli
tapahtunut. Dianan oli ollut vaikea uskoa sita. Miksi 4iti ei
olisi sitd tiennyt? Vastaus ei silti ollut koskaan muuttunut.

Taman ainoan valokuvan ympdrille Diana oli rakenta-
nut kaikki muistonsa. Senaikainen taloudenhoitaja, rouva
Hoskine, oli lahettinyt kuvan sisdoppilaitokseen. Sulkies-
saan silminsa hin saattoi loihtia eteensd valokuvan haa-
listuneet varit. Diana oli kuvassa isan harteilla, ja molem-
mat katselivat lahdelle, hymyilivit ja osoittivat jotain. Sina
paivana Diana oli ollut merirosvo, joka oli lahdossa pur-
jehtimaan seitsemille merelle mutta aikoi silti aina palata
kotiin Boskennaan. Nykydin koti ja Boskenna olivat kaksi
eri sanaa, joita ei pantu samaan virkkeeseen. Hanen kym-
menen vuoden takainen edellinen vierailunsa oli johtunut
hdnen tyttarestddan Lottiesta, joka oli taiteellinen, hiilyva ja
turhan luottavainen.
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Aidin hengitys vinkui, ja Diana kiintyi katsomaan hanta.
Aiti oli tiennyt alun alkaen, miti Lottie tarvitsi. Diana oli
ollut vdarassa. Eikad vain silloin, vaan paljossa muussa-
kin elimansa aikana. Siitd huolimatta han oli nyt kuusi-
kymmentaneljd ja ammattinsa huipulla valmiina hidasta-
maan vauhtia ja paastimaan muita tilalleen. Urastaan hin
oli ylpea, mutta ei juuri muusta eikd varsinkaan kyvyistaan
aitind. Ne kyvyt hian oli oppinut tuolissa istuvalta naiselta.
Hin oli kaivannut kipedsti sitd ldheisyyttd, joka Lottien ja
taman isodidin valilld oli vallinnut. Mustasukkaisuus oli jat-
tanyt kitkeran maun, ja vield nytkin se maku viivahti hanen
kielensd reunamilla.

Aidin silmit olivat kiinni, ja Diana katseli rinnan vai-
valloista kohoilua. Aivot kehottivat hantd puhumaan ja
ilmoittamaan ldsndolostaan. Vaatekaapin oven peilista hian
naki kuvajaisensa ja samalla jotain muutakin. Han rapaytti
silmidan. Peilissa ndkyi tummatukkainen lapsi, vaikka huo-
neessa ei ollut lasta. Se oli vain kuvitelmaa, silla han oli
kahdestaan 4ditinsa kanssa. Kuvastimessa ei ollut muita kuin
Diana. Han huomasi seisovansa hiukan kumarassa ja suo-
risti hartiansa.

Seuraava askel vei hinet tuolin luo. Aidin lyhyt valkoi-
nen tukka oli puhdas, mutta siti ei ollut leikattu muotoon.
Jotenkin se sai didin vaikuttamaan haavoittuvalta. Sita
sanaa Diana ei ollut tottunut liittAmaan ditiinsa. Meikki-
voide ei peittinyt otsan ja poskien laikkuja, mutta silti han
ndytti aikaisempaa nuoremmalta. Vain kuivuneet ja halkeil-
leet huulet rikkoivat vaikutelman.

»Y MeHs He 6bU10 BhIGOpa.» Aidin pii liikkui edestakaisin.

»Mitd?» Diana kumartui kuullakseen paremmin.

»§] He MOIJIa TIOCTYIIUTH UHAYE. »

»Aiti, mitd ihmetti sind puhut?» Diana painoi kasvonsa
lahelle didin kasvoja mutta vetdytyi taaksepdin tunties-
saan hengityksen pahan hajun. Aidin silmit avautuivat
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ammolleen, mutta Diana ei ollut varma siitid, mitd naki.
Ahdistunut ja ontto olivat ne sanat, joilla hian olisi kuvaillut
ditid, ja hdn alkoi kasitelld nikya kuin eri kamerakulmien
kautta. Han otti yleiskuvan huoneesta ja nakoalasta ja sitten
lahikuvan kuolemaa tekevidn naisen kasvoista. Sitten hin
kasitti, mitd oli tekemdssa, ja vajosi istumaan siangyn lai-
dalle. Tama ei ollut sotavyohyketta, eikd han tiennyt, mita
pitdisi tehdd. Kameramiesta ei ollut, eikd hdn ollut laatinut
kasikirjoitusta.
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Tuulen tuivertamalla rantakalliolla seisoo Boskennan

kartano, joka on jattanyt jalkensad kaikkiin Trewinin

perheen naisiin. Joan eli sielld elamansa onnellisimmat
ja hohdokkaimmat vuodet, kunnes perhetta kohtasi
tragedia. Hianen esikoistyttirensd Diana kaipaa yha
lapsuuttaan — kirjahyllyn aarteita, taianomaisia kesa-
pdivid, tyrskydvaa merta rantapolun paassa. Myos sii-
peensd saanut kuopus Lottie tahtoo palata kotiin ja
jattaa Lontoon murheet taakseen. Kun naiset kokoon-

tuvat Boskennaan, tayttymattomat intohimot ja Vanhan
talon salalsuudet kuohuvat plntaan :

HELLO!
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