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Joka lauantai kello yhdeksän olohuoneen ikkunalautaan 
rapsahtaa pikkukivi. Naps. Minttu tarttuu kaleidoskoop-
piin, upottaa kipparilakin päähänsä ja hampsii portaat 
alas kaksi kerrallaan. 

– Onko kapteeni valmiina seilaamaan seitsemälle  
merelle? pappa kysyy. 
– Pappa, mulla heiluu hammas, Minttu huikkaa jo en-
nen kuin on ehtinyt tarttua papan ojennettuun käteen.
– Taas? Jääköhän siulle tuolla menolla enää hampaita 
ollenkaan, pappa vitsailee ja pörröttää hellästi Mintun 
tukkaa. – Ennen keripukki vei merikarhujen hampaat, 
nykyisin vissiin keijut hoitaa senkin homman.
– Pappa! Niiden tilalle kasvaa uudet!
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– Kumpi otetaan? pappa kysyy.
– Tuo vähän vinkura, Minttu vastaa. – Siihen saa 
hyvin purjeen. Anna kun minä pujotan.
– Katohan, siehän olet jo ihan mastomestari, sait 
sen paikoilleen tuosta noin vaan, pappa kehuu ja 
Minttu hymyilee.
– Pappa, tämä on varmaan miljoonas kerta! Kyllä 
minä jo osaan.
– Kohta sie et enää tarvitse minnuu näissä laivan-
rakennushommissa, pappa naurahtaa.
– Paitsi että minä en saa vielä käyttää linkkaria. 
Vasta kun olen koulussa.
– Sitten voit antaa papalle potkut varustamosta.
– Enkä, Minttu nauraa.
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– Mihinkäs meidän pursi tänään seilaa? pappa kysyy. 
– Salakkalahdelle, Minttu vastaa heti ja kohottaa kaleidoskoopin 
kuin kaukoputkeksi. – Ei ole sumua. Merisää. Hyvä näkyvyys, 
Minttu jatkaa. 
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– Annas kun miekin kurkistan, 
pappa pyytää. – Katohan, nyt on 
niin kirkasta, että tornin vihree 
kuparkatto näkyy tänne asti! 

Minttu asettaa kaarnalaivan 
varovasti veteen. Sillä on 
lastinaan pieniä, erivärisiä 
kiviä. Minttu ja pappa vil-
kuttavat, kun alus lipuu hi-
taasti kauemmas rannasta. 
– Hyvää matkaa! he huiskut-
tavat yhdessä.
 

– Ja puluilla on juhlat 
torilla, ja joku on  
pudottanut rinkelin, 
pappa jatkaa. 
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KATRIINA ROSAVAARA kertoo koskettavasti Viipurissa 
syntyneen, vanhan merikapteenin ja tämän lapsen- 
lapsen tarinan. Ne, jotka jäävät sumun toiselle  
puolen, joutuvat luopumaan ja sopeutumaan.  
Kirjaa kuvittavat LOTTA FORSIN sinisävyiset,  
haikean utuiset kuvat.
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