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Oli selvää, että 
halusin hänet ja 
myös saisin hänet. 

Menestys oli hänessä, 
se oli jo lupauksena, 
joka säteili, eikä 
kukaan voinut olla 
sitä huomaamatta. 
Hän täytti heti koko 
huoneen niin, ettei 
mikään kangas 
olisi riittänyt hänen 
muotokuvalleen.

 K A K S I  N A I S T A, 
J O I T A  Y H D I S T Ä Ä 
E L I E L  S A A R I N E N

Mathilda on kaunis ja herkkä, Loja puolestaan taitava 
ja luova. He ovat hyvin erilaisia, mutta heillä on vahva 
side: rakkaus arkkitehti Eliel Saariseen ja yhteinen koti, 
Hvitträsk. 

Mathilda oli Saarisen ensimmäinen vaimo, Loja toinen. 
Kun Mathilda ja Eliel erosivat, Mathilda päätyi nopeasti nai
misiin miehensä läheisen työtoverin, Herman Geselliuksen 
kanssa. Hermanin sisaresta, Lojasta, tuli puolestaan uusi 
rouva Saarinen, ja molemmat pariskunnat jäivät asumaan 
Saarisen ja hänen arkkitehtitoimistonsa suunnittelemaan 
unelmakotiin.

Mathilda on romaani näistä naisista, heidän valin
noistaan – myös niistä, jotka tehtiin heidän puolestaan. 
Biofiktiivinen romaani leikittelee historiallisilla faktoilla 
ja luo epookkia, joka tulkitsee taidokkaasti oman aikansa 
kohuliittojen dramaattisia seurauksia.
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HV I T T R Ä S K

1 7 .  h e i n ä k u u t a  1 9 2 2

Pihalla Loja näki ensimmäiseksi mustan pilven, joka 
kohosi pohjoispäädyn tornista aamuyön vaalenevalle tai-
vaalle.

Hän oli langeta polvilleen.
Tuli loimotti yläkerran ikkunoiden takana. Savua tup-

rusi rakennuksesta sieltä täältä, räystäiden alta, huonosti 
tilkityistä aukoista.

Armoton tuli söi heidän kotiaan. Yhtä Suomen kau-
neimmista rakennuksista – niin oli moni sanonut.

Eliel oli jäänyt sisälle soittamaan kylään. Puhelin oli saatu 
Hvitträskiin vasta hiljattain, kuten sähkökin. Pohjois päädyn 
yläkertaan sähkö oli juuri asennettu. Siitäkö tämä johtui, 
Loja ajatteli ja veti lapsiaan lähemmäksi. Ehkä asennus töissä 
oli tehty jokin virhe. Vai olivatko pohjoispäädyssä vuokra-
laisina asuvat Hjeltit käyttäneet sähköä jotenkin väärin?
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Hjeltejä ei näkynyt missään. Heillä oli kaksi pientä 
tytärtä. Kauhu kuristi Lojan kurkkua.

»Missä Hjeltit ovat?» hän kysyi Sandholmilta ja huo-
masi huohottavansa.

»Tulivat meille», Sandholm sanoi. »Pelkät yöpaidat 
päällään.»

Puutarhuri Sandholm ja hänen vaimonsa asuivat 
pikku huvilan toisessa päässä, lähimpänä pohjoispäätyä. 
Loja ja Eliel olivat heränneet puutarhurin huutoon ja 
syöksyneet pimeässä hakemaan lapsiaan yläkerroksista.

»Tarkista, että kaikki päärakennuksessa ovat varmasti 
heränneet, ja kerää väki pihalle», Loja käski.

Hän otti Eeroa tiukasti kädestä kiinni ja käski Pipsanin 
seurata perässä. He kiiruhtivat kaivon ohi, pikkuhuvilan 
pohjakerroksessa hevoset mylvivät ja potkivat pilttuiden 
seiniä. Joku ryntäsi ulos talon toisesta päästä ja kirosi 
suureen ääneen.

Allan Hjelt tuli vastaan Sandholmien ovella, hänellä 
oli yllään flanellinen paita ja jonkun toisen housut, jotka 
roikkuivat lanteilta.

»Mitä tapahtui?» Loja kysyi.
»En tiedä», Allan vastasi. »Makuuhuone oli täynnä 

savua, kun heräsin.»
»Entä tytöt? Ja Alida?»
»Kunnossa mutta peloissaan», Allan sanoi. »Menen 

katsomaan, voiko jotakin pelastaa.»
»Älä mene palavaan taloon», Loja huusi miehen perään.
Tuskin se estäisi Hjeltiä yrittämästä, sillä perheen kesä-

koti oli täynnä taidetta ja arvotavaraa. Elielin yhteistyö-
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kumppani oli rikastunut sodan aikana pörssissä, ja kun 
Mathilda oli Hermanin kuoleman jälkeen myynyt poh-
joispäädyn Elielille, Hjelt oli ollut asuntoon sopiva vuok-
ralainen – arkkitehtuuria arvostava ja riittävän varakas.

Loja piti koko perheestä, rouva Hjeltistä ja tytöistä. 
Oli ollut ihanaa saada Hvitträskiin uutta elämää täyttä-
mään sitä hiljaisuutta, jonka veljen kuolema oli jättänyt.

Eero yritti tempoilla kättään irti. Hän olisi varmasti 
halunnut mennä katsomaan tulipaloa, mutta Loja veti 
pojan ovesta sisään ja oli törmätä eteisessä Aina Sand-
holmiin.

»Voiko Eero jäädä tänne?»
»Äiti, en halua», Eero sanoi.
»Totta kai», Aina sanoi, ja Loja seurasi häntä keittiöön 

vastaan hangoitteleva Eero käsipuolessaan.
Alida ja tyttäret istuivat yöpaidoissaan pöydän ääressä. 

Nuorempi tytär puristi sylissään nukkea kuin ainokaista 
aarrettaan, joka se juuri nyt luultavasti olikin. Kolmetoista-
vuotias isosisko yritti näyttää urhealta.

»Luojan kiitos, että heräsitte ajoissa ja olette kun-
nossa», Loja sanoi.

Alida Hjelt ei näyttänyt kuulevan vaan tuijotti eteensä. 
Hän oli ilmeisessä shokissa.

Loja sanoi Eerolle, että hänen olisi jäätävä tänne tyttö-
jen kanssa. Ulos ei saisi tulla missään tapauksessa ilman 
lupaa, sillä siellä voisi olla vaarallista. Tyttöjen nähden 
Eero yritti olla itkemättä eikä enää kehdannut kiukutella.

»Pitäisikö minunkin jäädä?» Aina kysyi. 
Loja nyökkäsi. Ulkona tarvittaisiin kaikki mahdolliset 
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käsiparit, mutta oli parempi, että Aina pitäisi lapset tur-
vallisesti sisällä ja huolehtisi Alidasta.

»Tule sinä mukaan», Loja sanoi Pipsanille.
Seitsentoistavuotias jaksaisi jo hyvin kantaa vettä, eikä 

Lojan tarvinnut pelätä, että vastuuntuntoinen tytär tekisi 
jotain ajattelematonta.

Ulos päästyään Loja kiersi puolijuoksua kaivolle  Pipsan 
kannoillaan. Sandholm veivasi täysinäistä saavia ylös, 
muut tummat hahmot hänen ympärillään olivat jähmet-
tyneet tuijottamaan tulipaloa. Allan Hjelt seisoi pohjois-
päädyn pääoven luona ja näytti luopuneen ajatuksesta, 
että yrittäisi sisään. Renki sentään kiikutti kaivolle kahta 
palo sammutinta, joita oli tähän asti käytetty vain lasten lei-
keissä.

»Valjasta hevonen», Loja huusi rengille. »Tässä ei 
pelkkä kaivovesi auta. Ota Pipsan mukaan ja aja vaunut 
rantaan, keräätte saunalta kaikki mahdolliset astiat ja täy-
tätte ne.»

Sammutusvettä oli saatava järvestä heti, mutta paikalla 
ei ollut vielä tarpeeksi ihmisiä, jotta rannasta asti voisi 
muodostaa ketjun.

Renki totteli ja kiiruhti avaamaan tallin ovet. Loja 
nosti rengin tuomat sammuttimet vesisaavin viereen, ja 
Sandholm täytti niistä toisen vedellä. Kaksi arkkitehti-
toimiston nuorta harjoittelijaa, jotka olivat majoittuneet 
ylä kertaan piirtäjien huoneeseen, seisoivat kuin lumou-
tuneina katselemassa paloa, joka oli puisella katolla ylty-
mässä liekki mereksi. Loja retuutti täyden sammuttimen 
heidän luokseen.
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»Ottakaa te tämä. Suunnatkaa suihku ateljeeta lähim-
pänä oleviin palopesäkkeisiin.»

Renki oli saanut hevosen vaunujen eteen, Pipsan nousi 
kyytiin ja näytti pelokkaalta.

»Täytätte kaikki saavit ja astiat», Loja sanoi tyttärel-
leen mahdollisimman rauhallisesti. »Jää sinä rantaan 
täyttämään niitä, jos kaikki eivät mahdu kyytiin.»

Taloudenhoitaja ehti juoksuttaa vaunuihin keittiöstä 
hakemansa ämpärit ennen kuin renki lähti ohjaamaan 
vaunuja rinnettä alas.

Eliel juoksi ulos ateljeen ovesta kainalossaan muh-
kea piirustusrulla. Chicagon pilvenpiirtäjä, Loja arvasi. 
Tietysti Eliel ajatteli tulipalon hetkellä ensimmäisenä 
kesken eräistä kilpailutyötään. Keskellä pihaa Eliel pysäh-
tyi, katseli ympärilleen ja juoksi sitten tallin avonaisesta 
ovesta sisään.

Toivottavasti hevoset eivät syö hänen pilvenpiirtä-
jäänsä, Loja ajatteli. Häntä alkoi hysteerisesti naurattaa, ja 
hän kauhaisi saavista kasvoilleen kylmää vettä.

»Onhan ovi ateljeesta pohjoispäätyyn kiinni?» Loja 
huusi, kun Eliel palasi tallista ilman piirustuksiaan.

Mies tuli kaivolle ja tarttui Lojaa lujasti olkapäistä.
»Nyt yritetään vain estää tulta leviämästä» Eliel sanoi. 

»Mutta olethan varovainen.»
Loja nyökkäsi ja painoi päänsä hetkeksi Elielin rintaa 

vasten. Hän katsoi miestään ja nyökkäsi uudelleen – hän 
pärjäisi kyllä. 

Eliel huusi Allan Hjeltille, että heidän pitäisi mennä 
siirtämään tavaroita turvaan.
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Loja otti kulauksen kauhasta. Kurkku tuntui käheältä, 
aivan kuin hän olisi polttanut piippua. Tulipalo riehui 
pahimmin pohjoispäädyn keski- ja yläosassa. Sen hehku 
tuntui kasvoissa kaivolla asti. 

Eliel ja Allan menivät sisälle ateljeehen, he siirtäisivät 
arvotavaroita ensin kaiketi eteläpäädyn puolelle. Mutta 
riittäisikö sekään, jos tuli leviäisi ateljeehen ja uhkaisi 
talon eteläpäätyäkin?

»Hae patjoja, sellaisia huonompia vieraspatjoja», Loja 
sanoi taloudenhoitajalle. »Ne pitää kastella märiksi ja 
kantaa ateljeehen.»

Sammutinta tottumattomasti käyttävien nuorukais-
ten aikaansaama vesisuihku ylsi hädin tuskin yläkerran 
tasalle. Loja huusi, että heidän pitäisi mennä auttamaan 
Lydiaa, ja pyysi sitten Sandholmin mukaansa liekki-
meren eteen jätetyn sammuttimen luo.

»Pumppaa sinä», Loja sanoi ja otti ruiskun käteensä.
Hän meni niin lähelle palavan pohjoispäädyn seinää 

kuin pystyi. Sandholm pumppasi raivoisasti, ja Loja 
pyyhki vesisuihkulla räystästä edestakaisin. Se tuntui toi-
vottomalta.

Ei silti saanut antaa periksi.
Poskia kuumotti, oli vaikea hengittää. Loja otti aske-

leen taaksepäin ja käänsi kasvojaan pois kuumuudesta. 
Lydia juoksi kaivolle perässään nuorukaiset, jotka kan-
toivat välissään patjapinoa. 

Rinteestä kuului hevosen hirnuntaa ja rengin huutoja, 
kärryjä ei ollut helppo ajaa jyrkkää polkua ylös pihaan. 
Allan juoksi ulos ateljeesta ja siirsi tikkaat ateljeen ja 
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pohjoispäädyn rajalle, niin lähelle tulipaloa kuin saattoi. 
Mies alkoi kiivetä ylös, ennen kuin Loja ehti ehdottaa, 
että katonrajaan nousisivat mieluummin toimiston nuo-
ret miehet. Hän irvisti pelosta, kun Allan yritti kammeta 
itseään jyrkän kaltevalle katolle kuin voimistelija valta-
valla telineellä.

»Älä nouse ylemmäs», Eliel huusi. »Liian vaaral-
lista!»

Allan jäi seisomaan tikkaille. Eliel haki kaivolta toisen 
sammuttimen ja kantoi sen tikkaiden viereen. Hän kii-
pesi ruiskun kanssa ylös ja huusi toiselle nuorista arkki-
tehdeistä, että tämä alkaisi pumpata. Allan makasi letkun 
kanssa puoliksi katolla ja yritti saada ruiskun työnnettyä 
räystään alle. Eliel oli kietonut kätensä miehen jalkojen 
ympärille.

Lydia oli saanut patjat kasteltua. Loja huusi hänet ruis-
kun varteen ja meni kantamaan vettä valuvia patjoja atel-
jeehen toisen nuorukaisen kanssa. Astuessaan sisään hän 
ei hetkeen nähnyt mitään, koska oli tuijottanut niin pit-
kään liekkeihin. Sisällä oli aavemaista. Äänet kantautui-
vat ulkoa vaimeina ja tulen kajastus teki tutusta sisustuk-
sesta vieraan. Yksi työpöydistä oli tavaroita siirrettäessä 
työnnetty paikoiltaan, ja Loja törmäsi siihen kantaessaan 
patjoja. Reidessä tuntui säkenöivää kipua. Hän ähkäisi, 
mutta jatkoi viimeiset metrit pohjoispäätyyn vievän oven 
eteen.

»Kokeile painaa ovea patjalla», hän ehdotti.
Mies näytti pelokkaalta, mutta totteli ja raahasi pääl-

limmäisen patjan oven viereen, hilasi sen pystyyn ja piteli 
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paikoillaan, ensin varovasti kauempaa, sitten reilusti 
painaen.

»Ei tunnu kuumalta, ainakaan vielä», mies sanoi.
»Hyvä. Mutta ole varovainen», Loja sanoi. »Et saa 

loukata itseäsi. Jos tänne alkaa tulla savua, juokse heti 
ulos. Tulen kohta takaisin. Haen jotain kättä pitempää, 
millä patjoja voi pitää paikoillaan.»

Ulkona Loja suuntasi kohti tallia, sieltä löytyisi ainakin 
talikoita. Hän pääsi kaivon ohi, kun ylhäältä korkeuksista 
kuului rysähdys ja humahdus.

Loja kääntyi ja näki, miten tulipatsas syöksyi ylös 
pohjois päädyn tornista.

»Kyyhkyt», hän parahti.
Kaiken kaaoksen ja hävityksen keskellä hän oli koko-

naan unohtanut kyyhkyset.
Miten hän oli saattanut unohtaa ne?
Kyyhkyjä oli ollut tornissa neljätoista, isoja ja puhtaan-

valkoisia lintuja, ja lakka oli juuri ehtinyt täyttyä poi-
kasista.

Eivät ne osanneet vielä lentää.
Ensimmäisen kerran yön aikana Loja pysähtyi aloil-

leen, ja hänen kuumat poskensa kastuivat. Hän katsoi 
tornia, jonka huippu oli kadonnut liekkeihin. Palavia 
puunkappaleita putosi alemmas katolle ja edelleen maa-
han. Siinä missä oli ollut kyyhkysten koti, oli nyt vain val-
tava soihtu.

Loja muisti ensimmäiset lintunsa, joita hän oli hoivan-
nut. Mathilda ei ollut pitänyt ajatuksesta, mutta oli silti 
sallinut kyyhkysten kasvattamisen kotinsa yläpuolella, 
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tornissa. Hän oli käynyt lakassa vain kerran ja säikkynyt 
lintuja, jotka saattoivat arvaamatta lennähtää kohti.

Kyyneliin sekoittui savua ja tuhkaa, silmiä kirveli. Loja 
puristi luomensa kiinni.

Kun tuli oli alkanut levitä lakkaan, olivatko emot nos-
taneet siipensä poikasten ylle ja jääneet tyynesti odotta-
maan varmaa kuolemaa? Vai olivatko ne lentäneet hädis-
sään pimeässä toisiinsa törmäillen, savun ja kuumuuden 
keskellä?

Loja tunsi tukehtuvansa. Miesten huudot kuuluivat 
kuin kaukaa ja hänen ruumistaan poltteli, tällaistako oli 
helvetissä, ikuista tulta ja tuhkaa suu ja silmät täynnä, 
ikuista tuskaa ja kuolemaa?

Juuri silloin alkoi sataa. Suuria viileitä pisaroita, ensin 
harvakseltaan, sitten tiheämmin. Pian satoi kaatamalla.

Loja kuuli Elielin hihkuvan. Hän piti silmänsä kiinni ja 
antoi sadeveden huuhtoa kasvojaan.



MATH I L DA
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V I I P U R I

M a r r a s k u u  1 8 9 9

Tänään koko kaupunki on minulle kateellinen.
Kuiskaan sen Evalle, joka kampaa hiuksiani peilin 

edessä. Kuiskaan, koska ovi on raollaan ja äiti voi kuulla. 
Hänellä on paha tapa kuunnella oven takana, monta ker-
taa olen melkein kopauttanut hänet kumoon avatessani 
oven, ja joka kerta äiti on näyttänyt yhtä viattomalta, sillä 
eihän hän pidä omaa toimintaansa koskaan tuomitta-
vana. Totta kai hänellä on oikeus salakuunnella tyttäriään 
ja on vain oikein, jos hän saa sillä tavalla tietoonsa asioita, 
jotka hänen omasta mielestään kuuluisikin tietää.

Vaikka en minä sitä pelkää, että äiti pahastuisi, aivan 
päinvastoin, hän toistaisi asian suureen ääneen, olisi 
ilahtunut, kun hänellä olisi jotakin kiinnostavaa sanotta-
vaa. Hän sanoisi jokaiselle häävieraalle erikseen, miten 
koko kaupunki on tänään kateellinen hänen tyttärelleen, 
ja jokaisen kerran päälle hän naurahtaisi teennäisesti 
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tarkkaillen samalla jokaisen häävieraan kasvoja nähdäk-
seen, ymmärsivätkö nämä varmasti kateuden moninaiset 
aiheet kaikessa laajuudessaan ja samalla kuitenkin myös 
sen, että lausahdus oli tietysti tarkoitettu leikilliseksi, 
morsiamen ylpeän äidin hupsutteluksi.

Koko kaupunki on tänään kateellinen Mathildalle, ooh-
hahhah!

Matkin Evalle äidin äänensävyä ja tapaa naurahtaa, 
ja Eva joutuu keskeyttämään kampaamisen ottaakseen 
suustaan hiusneulan, jonka hän oli laittanut huultensa 
väliin, jotta voisi nauraa, ja sitten nauramme vielä sille-
kin, että Evakin kuulostaa niin äidiltä.

Huoneessa on hämärää, päivä on vasta valkenemassa, 
mutta en ole avannut verhoja. Haluan säilyttää hetkessä 
hivenen salaperäisyyttä, enkä toisaalta halua, että hää-
vieraat kurkistelevat ikkunastani sisään. Olen pysytel-
lyt huoneessani koko aamun, pyysin Evaa hakemaan 
meille teetä, ja hän toi sen lisäksi pari sokerikorppua, 
jotka hän joutui lopulta syömään yksin. Tulen kovin her-
kästi kipeäksi, jos tilanne on jännittävä, enkä halua saada 
vatsa vaivoja.

Annan Evan jatkaa kampaamista, istun hiljaa kädet 
sylissäni ja tarkastelen itseäni peilistä. Olen aina ollut 
tyytyväinen kasvojeni muotoon, ne ovat soikeat ja 
kapeat. Ihoni on kuulas ja vaalea, nenä suora, ja silmäni 
verraten suuret. Mutta en näe enää vain osia, joita voi 
arvioida ja arvostella erillisinä. Näen peilistä itseni sel-
laisena kuin Eliel näkee minut, sellaisena kuin hän on 
kuvannut minua kirjeissään, ja niissä ei mainita nenän 
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suoruudesta tai silmien koosta tai kasvojen muodosta 
vaan siitä, miten minun kauneudelleni ei löydy vertailu-
kohtaa ja miten se vaikuttaa häneen, ja ne ovat sanoja, 
jotka minä olen kätkenyt sydämeeni. Kirjeet olen piilot-
tanut huolellisesti alusvaatteideni sekaan, vaikka en ole 
varma, etteikö äiti tutkisi niitäkin.

Eva alkaa koota hiuksiani nutturalle ja huomaan hiu-
kan hermostuvani. Alun perin Eva koetti vastustella, kun 
vaadin häntä tekemään kampaukseni tänä elämäni tär-
keimpänä päivänä, mutta huomaan nyt pyyntöni häti-
köidyksi; Evan kauneudenhoitotaidoissa ei ole kehu-
mista ja hän tietää sen itsekin, siksi hän tietysti yritti vas-
tustella, mutta antoi lopulta periksi, kun sanoin, että hän 
on minulle kaikkein rakkain ihminen – tietysti Elieliä 
lukuun ottamatta – enkä halua antaa näin tärkeää tehtä-
vää kenenkään muun hoidettavaksi. Vaikka Eva on muu-
ten niin kaikin puolin taitava käsistään, unohdan välillä, 
että hän on lapsi vielä, ei nainen, ja hiuksiani hän käsit-
telee epävarmasti kuin ne olisivat hänen vihollisiaan tai 
tottelemattomia oppilaita, jotka livahtavat aivan kurillaan 
hänen sormistaan juuri kun hän on saamaisillaan ne kiin-
nitetyiksi.

Kampauksesta tulee väistämättä hapsottava, mutta 
ehkä pystyn pelastamaan sen vielä itse, sitten kun sisko 
on mennyt ja jättänyt minut odottamaan vihkitilaisuu-
den alkamista. En halua moittia häntä nyt, kun olen läh-
dössä enkä tiedä, milloin seuraavan kerran tapaamme.

Emme ehkä vuoteen, emme ainakaan puoleen vuo-
teen.
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muotokuvalleen.

 K A K S I  N A I S T A, 
J O I T A  Y H D I S T Ä Ä 
E L I E L  S A A R I N E N

Mathilda on kaunis ja herkkä, Loja puolestaan taitava 
ja luova. He ovat hyvin erilaisia, mutta heillä on vahva 
side: rakkaus arkkitehti Eliel Saariseen ja yhteinen koti, 
Hvitträsk. 

Mathilda oli Saarisen ensimmäinen vaimo, Loja toinen. 
Kun Mathilda ja Eliel erosivat, Mathilda päätyi nopeasti nai
misiin miehensä läheisen työtoverin, Herman Geselliuksen 
kanssa. Hermanin sisaresta, Lojasta, tuli puolestaan uusi 
rouva Saarinen, ja molemmat pariskunnat jäivät asumaan 
Saarisen ja hänen arkkitehtitoimistonsa suunnittelemaan 
unelmakotiin.

Mathilda on romaani näistä naisista, heidän valin
noistaan – myös niistä, jotka tehtiin heidän puolestaan. 
Biofiktiivinen romaani leikittelee historiallisilla faktoilla 
ja luo epookkia, joka tulkitsee taidokkaasti oman aikansa 
kohuliittojen dramaattisia seurauksia.
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