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p r o l o g i

Hankaimet huutavat kuin lintu.
Veneen pohjalla makaa kaksi laihaa haukea, enemmän

ne näyttävät käärmeiltä kuin kaloilta. Eivät sätki enää, ovat
kangistuneet tässä kylmyydessä. Kidat vähän ammollaan
ne valuvat vielä hiljaa verta, joka sekoittuu ohuina kieku-
roina veteen Mataleenan jaloissa.

Mataleena kurottaa kätensä kylmään järveen, antaa sen
lipua laiskasti veneen vierellä, kunnes vilu alkaa pakottaa
niveliä. Tuuli nyppii veden pinnasta esiin aaltoja, taivas pei-
lautuu siitä laikukkaana, paloissa, kuin se olisi lyöty rikki.

Juhani ojentelee kaulaansa kuin kurki, katsoo taivaalle.
Mataleena seuraa katseellaan ensin isänsä suonikasta kau-
laa, sitten ohutta nenänvartta, nostaa lopulta silmänsä koh-
ti taivasta, joka on kuin järven ylle laskettu valtava hopea-
lusikka.

�– Ne lentää jo etelään, Juhani huokaa.
�– Mitkä niin?
�– Joutsenetkin.
�– Minä en näe mitään lintuja.
�– No kun ne ovat jo menneet.
Juhanin katse laskeutuu Mataleenaan.
�– Vaan saatiinpa kuitenkin kalaa.
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* * *
Juhani vetää veneen pensaiden väliin. Marja on tullut heitä
vastaan, hän laskee Juhon sylistään, Mataleena tarttuu pik-
kuveljensä käteen. Marja kurkistaa veneeseen.

�– Onpa ne laihoja.
Vastarannan puut peilautuvat mustina veden pintaan,

jostain kuuluu kuikan huuto. Pian sekin lähtee lentämään
kohti etelää.

He kävelevät kapeaa polkua metsän halki. Kun Mar-
ja kumartuu katsomaan puolukoita, kuuluu nopea, vihai-
nen sähähdys, kuin hehkuva kekäle putoaisi veteen. Marja
kiljaisee, hypähtää taaksepäin, laskeutuessa jalat eivät ta-
paa maata vaan Marja rojahtaa kyljelleen varpujen sekaan.
Ensin hän näkee pakkasyön kalpeiksi piiskaamat puolu-
kat epäselvinä pisteinä, sitten hän katsoo sähinän suuntaan
ja hitaasti musta kerä alkaa hahmottua käärmeeksi. Sen
silmissä on hallamarjan väri, kaksi hammasta suussa ovat
kuin jääpuikkoja. Mutta kyy ei iske, sähisee vain.

Juhani harppaa eteenpäin iso kivi pään päälle kohotettu-
na. Sitten se iskee, Juhani, ei käärme, käärme jää kiven alle.

Kauhun vatsaan sulkema ilma tulee ulos yhdellä puhal-
luksella. Juhani ojentaa kätensä ja auttaa Marjan ylös.

�– Piruparka, se oli jo kohmeessa. Ei päässyt pakoon.
Marja katsoo kiveä, hänestä tuntuu kuin hän näkisi

käärmeen sen läpi.
�– Elääkö se vielä?
�– Ei, Juhani vastaa ja kumartuu nostamaan kiveä.
�– Älä herran tähden! Anna sen olla. Minä en tahdo

nähdä sitä.
�– Olkoon sitten siellä.
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* * *
Kuuluu hiljainen sihahdus, kun päreen palava pää saavut-
taa veden kiulussa. Vaimea valo jaksaa vielä piirtää Juhanin
varjon seinähirsiin, kun hän kohottautuu makuusijaltaan,
nostaa Marjan mekkoa, laskee kätensä tämän polvelle ja
työntää jalat erilleen. Marja tarttuu kiinni Juhanin kova-
na seisovaan kaluun. Hänenkin tekisi mieli, mutta pelko
on vielä polttavaa himoakin suurempi. Entä jos hän tulee
raskaaksi. Vielä lisää suita ruokittavaksi tähän kurjuuteen.
Marja työntää Juhanin takaisin patjalle. Juhani huokaa pei-
tellen pettymystä äänessään.

Marja liikuttaa hitaasti kättään edestakaisin Juhanin
elintä nyrkissään puristaen. Juhanilta karkaa vaimea urah-
dus. Marja laittaa toisen kätensä jalkoväliinsä. Juhani lau-
keaa ensin. Marja puree yöpaitansa kaulusta, aallot kulke-
vat läpi ruumiin. Kun ne ovat ohi, olo on taas tyhjä. Hän
silittelee Juhanin velttoa elintä ja miettii laihoja haukia.
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NÄ L K Ä on se kissanpentu jonka Paju-Lauri
pisti säkkiin ja hukutti avantoon. Se raapii

pienillä kynsillään ja kynsäisyistä tulee vihlova
kipu, sitten uusi raapaisu ja taas uusi, kunnes

pentu uupuu ja putoaa säkin pohjalle ja
painaa siellä raskaana, vetää säkkiä alas, kerää

voimansa ja aloittaa uuden myllerryksen.
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