ANNA ALANKO

VALOISAT
TUNNIT



© Anna Alanko ja Kustannusosakeyhtié Otava 2025

ISBN 978-951-1-48335-9

OTAVA

TEHTY SUOMESSA
KIRJAPAINO ® || MADE IN FINLAND
Keuruu 2025 o e

FSC* C195127



VIULUMATINEAPAIVANA KAVIN ENSIMMAISTA kertaa eli-
missini hautaustoimistossa. Tarkoitus oli ostaa adressi ystdvi-
ni isin hautajaisiin. Ystdvini isi oli sairastanut jonkin aikaa,
ja ystavini oli vaikuttanut siltd kuin olisi osannut valmistau-
tua tihin, tai sitten hinelld oli erityisen hyvit tunnetaidot.

Vierailu hautaustoimistossa opetti minulle monenlaisia
kansalaistaitoja: olin aiemmin ihmetellyt, mistd adresseja os-
tetaan, kuka niitd ostaa, millaisia ihmissuhteita ovat ne, jotka
padttyvit adressiin, miten estdd kittd tdrisemistd, miten kir-
joittaa suoraan, selvilld kisialalla ja tekemittd kirjoitusvirhei-
td, voiko adressin laittaa ihan tavalliseen postilaatikkoon.

Olin liikkeelld kollegani kanssa, joka tunsi myos ystivini
isin. Hinkain ei ollut lihettinyt adressia aikaisemmin. Kun
olimme valmiita, hin sanoi, ettd timi oli ensimmiinen mut-
ta ei viimeinen kerta.

Matinean takia olin pukeutunut lihes absurdin juhlallises-
ti sithen nihden, etti oli maanantai-iltapdivi ja olin menossa
hautaustoimistolta tyopaikalleni jatkamaan toitd. Toimistol-

le saavuttuani avasin tietokoneen ja menin taukohuoneeseen



hakemaan kahvia. Sielld oli ylldttavin paljon ihmisid. Kukaan
ei kuitenkaan kommentoinut mekkoani, se oli outoa ja sai
minut epiilemiin, sopiko laventelinsininen sittenkdin mi-
nulle tai korostiko mekon pystykaulus kaularyppyini.

Tein pari tuntia t6itd ja lihdin toimistolta sithen aikaan
kuin pitikin. Muistin, ettd olin luvannut ostaa lapselle kukkia
ja jouduin sittenkin kiirehtimain. Kavelin ripeisti liheiseen
ruokakauppaan ja hitddnnyin, koska en [6ytianyt kukkakimp-
puja. Kysyin asiaa hyllyjd jirjestaviled myyjiltd, joka osoitti
suuntaan josta olin juuri tullut. Miten paljon saatoin jinnit-
tdd lapsen konserttia, minun tiytyi rauhoittua, lapsi ei saisi
huomata jinnitystini, hin ei saanut ajatella, etten luottanut
hinen pirjidmiseensi.

Matkalla ruokakaupalta iltapiivikerholle E:n lasten iiti tuli
vastaan. En nihnyt hintd juuri koskaan. Huomasin hinet en-
sin. Sanoin moi ja hinen nimensi, hin sanoi moi, hymyilim-
me asiallisesti ja jatkoimme matkaa. Ajattelin, ettd meilld oli
hyvi suhde ja ettd meilld ei juuri ollut vaikutusta toistemme
elimddn, miki ei tdysin pitinyt paikkaansa, mutta vaikutuk-
set olivat episuoria ja ilmenivit kummallekin E:n vilityksella.

Hain lapsen iltapiivikerhosta ja kivelimme musiikkiopis-
tolle. Viereiselld kioskilla myytiin kesin jaljiltd jadtelopuikko-
ja puoleen hintaan. Lapsi kysyi, voisiko hin saada jaitelon,
vastasin voit mutta vasta tin jilkeen. Annoin hinelle vilipalaa
aulassa ja autoin hiantd pukeutumaan mekkoon, jonka hin
oli lainannut minulta, vaikka meilld oli edelleen iso pituus-
ero. Hinen kummititinsd tuli paikalle, hin soitti samassa

matineassa.



Isdni tuli paikalle, sitten siskoni. Aitini oli flunssassa eiki
padssyt. Lapsi 16ysi samassa musiikkiopistossa eri instrumen-
tin soittamista opiskelevan koulukaverinsa, he juoksentelivat
tilassa ja lietsoivat toisiaan, heididn kiytoksensd oli sekid huo-
noa ettd hellyttavaa.

Istuimme salissa, paikalle tuli muiden lasten perheit, sit-
ten niin lasteni isin hahmon takavasemmalla salin ovella.
Lapsi istui edessini, joten olin lihempini salin takaosassa
olevaa ovea. Lasteni isd kiveli ohitseni ja meni suoraan lap-
semme luokse. Hin laski kitensd lapsen olkapiille ja toivot-
ti onnea esitykseen.

Yllityin siitd, ettd ylldtyin, kun hin ei tullut ensin minun
luokseni niin kuin hin olisi tehnyt silloin kun olimme yhdes-
sd. Sitten hin kddntyi ja tervehti hyvin kohteliaasti ensin mi-
nua ja sitten isdini, siskoani ja lapsen kummititia.

Lapsi soitti hyvin. Lapsen kaveri ja kummititi soittivat
my6s hyvin. Kun matinea loppui, lapsen kummititi, isini ja
siskoni pukeutuivat nopeasti ja kiiruhtivat koteihinsa, oli jo
mydhi vaikka oli edelleen valoisaa. Ol se aika lokakuusta, jol-
loin aina ajattelin, ettei syksy juuri tind vuonna ole niin kovin
paha. Oltiin yhi kesdajassa ja aurinko paistoi eteldstd yhden
eikd kahdentoista aikaan ja melkein seitsemain saakka oli va-
loisaa, vaikka aurinko olikin silloin jo laskenut. Jiimme naula-
koiden luokse kolmisin lapsen ja hinen isinsi kanssa. Sanoin
lasteni isille, ettd olen luvannut ostaa lapselle kioskilta jdite-
16n juhlan kunniaksi, ja jos hin haluaa, voin ostaa hinellekin.

Lapsi ja hinen isdnsd soivit jadtelot ja juttelimme konser-

tista. Sitten lasteni isd ldhti hakemaan kuormapyoradnsa.



Lapsi sanoi, mi haluaisin, ettd te olisitte vield yhdessa.
Kysyin, ai siksiko, ettd si voisit olla meididn kanssa samaan
aikaan. Lapsi sanoi joo, nyt te ootte yhdessid vaan silloin
jos on koulun ensimmiinen piivi tai jotain muuta erityis-
td. Sanoin ettd hin voi jirjestdd meille tillaisia erityisjuttuja
kuten vaikka matineoita. Hymyilimme toisillemme ja vaih-
doimme puheenaihetta.



EROPROSESSIN ALUSSA RAJOJEN hakeminen oli pitkdin
vaikeaa, ja vietimme alkuun varsin paljon aikaa isd, iiti ja
kaksi lasta -muodostelmassa. IImapiiri oli yleensi kummalli-
nen ja rdjihdysherkki. Lasteni isi halusi viettad aikaa minun
seurassani, koska pieni lapsi oli vield vauva, suurin piirtein
tdysimetykselld ja siitd syystd padsddntoisesti minun kanssani.
Mini taas halusin yhtiiled vileelld hintd, mutta toisaalta hain
sovitusta sille, ettd koin olleeni ydinperheen aikaan litkaa yk-
sin esikoislapsen kanssa. Sitd paitsi hinen kiytdssdin oli auto
ja viettimalld aikaa hinen seurassaan pystyin estimdin hinti
viettimistd aikaa uuden puolisonsa kanssa.

Kerran ajoimme hinen autollaan niemelle, sielld oli jarkyt-
tivin kaunista, ja pieni lapsi kuikuili vaunuissaan ja iso lapsi
kiipeili puihin ja olimme vihin aikaa hyvii vanhempia heil-
le, vaikka emme enii rakastaneet toisiamme. Lasteni isd ki-
veli vauvan kanssa hiekkatietd eteenpiin ja mini jiin rantaan
kahdestaan ison lapsen kanssa. Iso lapsi eteni istumaan vedes-
sd olevalle kivelle.

» X3 .. . » .
Qota, mi otan kuvan kun si oot merenneito”, sanoin.



Keskityin hetken puhelimeeni ja sain kuvan otettua, mutta
samaan aikaan lapsi oli riisunut toisen lapasensa ja pdittinyt
kokeilla, mité tapahtuu, jos lapasen laittaa veteen. Virtaus oli
aika kova ja hetken piddstd lapanen oli ensin metrin ja sitten
useamman metrin pidssi. Lapsi kurotteli hetken kohti lapas-
ta ja mind hdtddnnyin ja vetdisin hinet takaisin rantakalliol-
le. Vieressi ollut kalastaja yritti saada lapasen takaisin virve-
lilli mutta ei onnistunut, ja sitten lapanen oli jo tosi kaukana
ja oli pakko luovuttaa. Kddnnyin lapsen puoleen ja huoma-
sin hdnen itkevin ja kun kysyin, oliks se sulle rakas, itku yltyi.
Kyse ei todellakaan niyttinyt olevan vain lapasesta, ja mietin,
mika kaikki tdssd helvetin maailmassa olikaan satuttanut hin-
td ja ettd suuri osa siitd oli varmaan minun vastuullani. Me-
nimme vauvan ja lasten isin luokse. Toinen lapanen oli tie-
tenkin edelleen tallella ja muistutti tapauksesta, eikd kukaan
osannut lohduttaa ketdin.

Joskus nimi ydinperheen jilkeiset ydinperhetapaamiset
sujuivat paremmin. Kun lasten isd tdytti ensimmiisen kerran
vuosia poismuuton jilkeen, iso lapsi kysyi, voisimmeko jirjes-
tdd tille synttirijuhlat. Kysyin, jirjestddkohdn isin uusi puo-
liso jotain, mutta lapsi sanoi, ettd se on toissd silloin. Lapsen
aloite oli hyvin hellyttivi ja olisin joka tapauksessa koko pii-
vin sidottuna lastenhoitoon. Vastasin ettd joo, voidaan me.

Syntymipiivin aamuna iso lapsi piirsi keittion liicutaululle
kuvan isdstddn ja kirjoitti viereen isin uuden idn. Siind vai-
heessa vuotta lasteni isd oli aina seitsemin vuotta minua van-
hempi, kesistd alkaen vain kuusi. Tein lohikeittoa ja lettu-
kakkua. Otin lasten isdstd kuvia lasten kanssa, hin niytti
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niissd vihin jdityneeltd mutta iloiselta. Illalla hinen oli tar-
koitus lihted ison lapsen kanssa omaan kotiinsa, hinen uusi
puolisonsa oli tulossa sinne my®os.

Parin tunnin kuluttua minusta alkoi tuntua raskaalta ja eh-
dotin, ettd lihtisimme koko porukalla ulos. Pieni lapsi nukah-
ti vaunuihin heti kun lihdimme liikkeelle, menimme rantaan.
Iso lapsi tutki ympiristéddn ja hopéteeli, lasten isd kiitti mi-
nua kestityksestd ja sanoi ettd te olitte nihneet paljon vaivaa.

Iso lapsi kysyi, kumpi teistd juoksee kovempaa, sanoin ettd
katotaan, kirrisin vaunut sivuun ja napsautin jarrun paille,
katsoin entistd puolisoani silmiin ja iso lapsi sanoi dn-yy-nyt.

Juoksimme rinta rinnan seuraavalle lyhtypylviille, ehki
viisikymmentd metrid, aivan tdysilld tai siis niin tdysilld kuin
pystyimme. Lasten isd oli vihilld paistd voitolle mutta 16ysin
itsestdni jotain, pelkkdd pahaa sisua kai, ja kiihdytin tahtia.
Olin jo lapsena ollut hidas ja kompeld ja joutunut litkunta-
tunneilla seisomaan viimeisten joukossa riveiss, joista urhei-
lulliset oli jo valittu, olin kokenut hipeii jo silloin, ja sit-
ten sama kokemus toistui avioerossa. Lasteni isd oli sanonut
mullistavan rakastumisensa johtuneen siitd, ettd uusi puoli-
so on kiltti mutta olin varma, ettd todellinen syy oli se, ettd
hin oli urheilullinen. Miten timi nyt sitten olikaan mennyt,
en todellakaan aikonut antaa hinen voittaa. Tulimme lyhty-
pylviille samaan aikaan, iso lapsi oli jadnyt vaunujen luokse
eikd tilanteen ulkoa nihnyttd tuomaria siten ollut. Huoho-
timme, ainakin minun pulssini [6i kovaa korvissa, sanoimme
ettd nikojddn juostaan yhti kovaa ja ettd titd ei muuten ote-
ta uusiksi.
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E tuli sind iltana luokseni. Olin uuvuksissa ja minus-
ta tuntui, ettei minulla ollut hinelle riittivisti annettavaa.
Tiskipoydalld oli rippeet juhlista, kalakeitosta oli jiljelld
pelkkii lientd ja perunaa ja lettukakku oli menettinyt rapeu-
tensa jidkaapissa. Pyysin anteeksi sitd, ettd olin vaitonainen.
Katsoimme televisiota vauvan mentyi nukkumaan emmeki
harrastaneet seksid. E ei sanonut mitddn mutta vaikutti vi-
hin siltd, ettd hinelld oli ollut illalle odotuksia, jotka jdivit
tdyttymatta.

Seuraavana pdivini haimme ison lapsen isinsi luota. Lapsi
tuli alaovelle pakasterasia kidessdin ja kertoi, ettd rasiassa oli
hinen isinsd uuden puolison tekemid synttirikakkua. Sanoin
lapselle kiitos ja kddnnyin E:n puoleen.

“Can you please eat that?” kysyin hampaitteni raosta.

“I'm sure she means well.”

Hymihdin E:lle passiivis-aggressiivisesti tarkoituksenani
viestid, ettd dld jatka sen puolustelua.

Jatkoimme puistoon kivelylle, kirsikkapuut kukkivat ja iso
lapsi sai leppikertun kidelleen. Hin halusi ottaa sen lemmi-
kiksi, sanoin ettd sd voit yrittdd pitdd sitdi mukanasi. Kive-
limme aika pitkdn matkan ja leppikerttu pysyi kiinni hinen
kimmenselidssiin, ehki siind oli jotain kakun tai muun sy6-
tdvdn rippeitd, mutta parinsadan metrin paissi kotoa leppi-
kerttu oli kuitenkin kadonnut ja iso lapsi tuli surulliseksi.

E s6i lapsen kanssa puoliksi lasteni isin uuden puolison
tekemin kakkupalan, sanoi ettd se oli hyvéi ja laittoi rasian

poikkeuksellisesti suoraan tiskikoneeseen.
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Viulumatinean aikaan ydinperhekokoontumisista oli toistu-
vien ilmapiiriongelmien takia luovuttu kokonaan. Pienempi-
kin lapsi vietti pari yotd viikossa isinsi luona, ja mini olin
asentanut puhelimeeni muutaman melko edullisen taksi-
sovelluksen. Lasten isin uusi puoliso oli muuttanut lasten
isin luokse, ja lasten isi oli esittinyt minulle sekd pyyntoji
ettd vaatimuksia siitd, ettd alkaisin olla, kuten hin sanoi, nor-
maalissa vuorovaikutuksessa hinen puolisonsa kanssa. Olin
valmis olemaan hinen kanssaan saman verran tekemisissd
kuin E:n lasten didin, eli esimerkiksi sanomaan hei, jos tor-
mdisimme kadulla.

Matinean jilkeen mini ja iso lapsi kivelimme edeltd naa-
purissa asuvan ystiviperheen luokse, missi pieni lapsi oli ollut
hoidossa. Lasten isdn piti kiydi vield ruokakaupassa. Sovim-
me, ettd tapaisimme ystdviperheen alaovella. Pienelld lapsel-
la oli mennyt hyvin, mutta nyt kaikki vaikuttivat visyneilta.
Ystiviperheen diti puki lapsen ja lihdimme saman tien.

Lapsemme olivat menossa isilleen yoksi, niin kuin joka
maanantai. Kysyin pieneltd lapselta rappukiytivissi, ha-
luaisiko hin vihin maitoa. Hin sanoi Ajo.

Imetin hidntd rappukiytivissi. Lasteni isd tuli ovikoodin
avulla sisdin. Minulle tuli mieleen, ettd mini ja lapset niy-
timme vihin kodittomilta kun istuimme siind ja imetin me-
kon alta. Pyysin lasten isdd ottamaan meistd kuvan, hin otti,
mutta en koskaan nihnyt siti.

Pieni lapsi avasi suunsa ammolleen ja ninnini vapautui.
Sanoin hinelle, ettd te menette nyt siskon kanssa isille. Pie-
ni lapsi alkoi itked. Pakkasimme hinet kuormapyériin, hin
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rimpuili ja karjui 4itiii. Hyvistelin lasten isdn ja suukotin las-
ten poskia, vaikka pienempi jatkoi itkemistd ja rimpuilua.

Lasteni isd lihti polkemaan lapset mukanaan. Mini kive-
lin kotia kohti taakseni vilkuilematta. Emme joustaneet vaih-
doissa koskaan. Oli vaikeaa sanoa, oliko se minulle helpo-
tus vai kompromissi, johon minun oli suostuttava saadakseni
sietimidttdmiksi muuttunut avioliitto loppumaan. Oli myds
vaikea tietdd, asetimmeko lapsille turvalliset rajat, mahdollis-
timmeko heille liheisen isdsuhteen vai aiheutimmeko heil-
le hylkdimiskokemuksen. En ollut varma, oliko rinnan tar-
joaminen rappukiytivissi mukavasti tehty lasta kohtaan vai
johtuiko eroahdistusitku juuri siitd, ettd olin ensin tullut 13-
helle ja vetdytynyt sitten pois. Neuvolassa oli suositeltu imet-
timddn niin pitkdan kuin mahdollista, mutta lapsi oli kylld
jo kaksi.

Viulumatinean jilkeen olin pari piivii lapsivapaalla, tein
osan ristissd olevista toistini, nukuin yot E:n syleilyssd, pai-
nelin rintani tyhjiksi suihkussa, elvyin, muistin vililld pienen

lapsen huudon.

14



PIENEN LAPSEN SYNTYMAN aikaan elimini oli ollut
kaaosta, ja olin pyrkinyt hallitsemaan sitd muun muassa hank-
kiutumalla ty6nantajani tarjoamalle ilmaiselle tySterveys-
psykologille. Ongelmillani oli hyvin vihidn tekemistd tyon
kanssa, mutta kisitykseni mukaan sielld sai puhua pitkilt
siitd mistd halusi. Lahetteeni sisilsi kolme kertaa kuusikym-
mentd, yhteensi satakahdeksankymmentd minuuttia aikaa
muodostaa ja vakiinnuttaa tarina, jossa olin noussut jaloilleni
varmasti alun perinkin tuhoon tuomitusta avioliitosta ja jos-
sa asiat olivat nyt todella hyvin ja tiesin, mitd olin tekemissi.
Ensimmiinen kerta jii parhaiten mieleen.

Tyoterveyspsykologin huone oli hyvin pieni. Hin avasi
ovea ensin vain vihin mutta sitten enemmin huomattuaan,
ettd olin tulossa vauvanvaunujen kanssa. Hinen ilmeensi sii-
lyi melko peruslukemilla.

Kerroin tydterveyspsykologille, ettd olin pyytinyt hyvin
raskaaksi kdynyttd aviomiestini muuttamaan pois ja suunni-
telmissani oli vakiinnuttaa suhde uuden kumppanini kanssa.

E oli tuntunut tutulta heti. Olin tuntenut hinet kauan ja
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olimme opiskelleet pitkilti samoja asioita. Hinen vanhempan-
sa olivat samalla alalla kuin minun vanhempani. Hin niytt
siltd, miltd jotkut miehet ndyttivit Ilja Repinin maalauksis-
sa, hinelld oli vahva leuka, vihin slaavilainen profiili ja kau-
nis parrankasvu. Hin nauroi mutta ei liikaa, kun alkuun kan-
noin rintapumppua mukanani silloin kun tapasimme ilman
vauvaa, hin katsoi yleensd minua kohti kun puhuin hinelle,
lahetteli ystivillisia mutta ei-vaativia viestejd, joihin saatoin
vastata joko heti tai sitten kun tilanne salli. Hinen piahinsi
ei koskaan tuntunut juolahtavan oikeistolaisia, konservatiivi-
sia, rasistisia tai feminismin vastaisia ajatuksia, miki kasvatti
hinen etumatkaansa lihes kaikkiin muihin miehiin nihden.
Hin kertoi minusta vanhemmilleen, ja hinen vanhempan-
sa tulivat iloisiksi eivitkd ihmetelleet sitd, ettd heiddn lapsensa
uudella kumppanilla oli melko vastasyntynyt vauva. Hin ky-
syl minulta mitd haluaisin tehdi viikonloppuna ennen kuin
teki suunnitelmia kenenkiin muun kanssa, hin selvitti mis-
td pidin seksissi ja satutti minua vain silloin kun pyysin, hin
otti minusta valokuvia, hin selvitti, milld tavoin selkini oli
kiped ja milld vahvuudella sité silloin piti hieroa. Saatoin va-
littaa hinelle kaikenlaisia oireitani, eikd hin koskaan kysynyrt,
johtuisiko tuo hormoneista tai siitd, etti et ole kisitellyt avio-
eroa kunnolla. Hin sanoi aika usein, ettd voi vaihtaa pienen
lapsen vaipan, hin opetteli tekeméin juuri sopivan vahvaa
kahvia ja limmittdmidn siihen lisdttdvan kauramaidon ja tiesi
olevansa komea mutta tuli silti iloiseksi, jos mainitsin asiasta.
Piitin noin kolmansilla treffeillimme, etti olisin hinen kans-

saan loppuelimini, ja aikomus vaikutti molemminpuoliselta.
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Tarinassa, jonka esitin tySterveyspsykologille, asiat kuu-
lostivat melko yksinkertaisilta ja uusi suunnitelmani kuulosti
ylivoimaisen hyviltd aiempaan tilanteeseen nihden. Halusin-
kin olla selkei ja jdtin erdén pakastealkioon liittyvin tavallaan
erillisen tarinan kertomuksen ulkopuolelle. Silti keskustelussa
nousi esiin vaikeita kysymyksi, kuten se, voisinko saada jon-
kun korvauksen siitd, ettd en ollut lihtenyt aikaisemmin, ja
jos, niin mistakohin timi korvaus voisi tulla ja missd muo-
dossa. Oli myos vaikeaa tulla toimeen sen kanssa, ettd lopulta
mini aloin ndyttid erossa aloitteentekijilti, ja se paisti laste-
ni isin kuin koiran verdjasti. Kun tarina tuli niihin kohtiin,
olin pitkihkojid aikoja hiljaa.

”Kuinka vakaasti sd siis haluat avioeron?” psykologi kysyi.

”Asteikolla yhdestd kymmeneen sanoisin suunnilleen
yheksin”, vastasin.

Lasten isd oli pitkddn ollut minulle tirked, ja juuri tyo-
psykologikdynnin aikaan hin ei olisi halunnut erota, se mut-
kisti asiaa ehkd vihin. Lisiksi asiaa mutkisti erittdin paljon se,
ettd en missddn tapauksessa olisi halunnut, ettd lapset muut-
taisivat osaksi ajasta toiseen kotiin. Tami oli kuitenkin mi-
nuun keskittyvd psykologikiynti, ja jos puhuttiin vain mi-
nusta, minun oli padstivi pois avioliitosta, joka ahdisti minua
aika lailla y6td pdivad. Ymmairsin ettd siind kohtaa ei kannat-
tanut ottaa esille eroavan pariskunnan viimeistd pakastealkio-
ta ja sitd ettd halusin tdssikin yhteydessi sdilyttdd sen.

”Aa, noin selkeesti”, psykologi vastasi. Jiin kuulostelemaan
mitd tarkoitti “aa” ja mietin, oliko hin saanut esittimastini
tarinasta haparoivan kisityksen.
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Jatkoin puhumista vakuuttaakseni seki itseni ettd psyko-
login. Kerroin, ettd minua suututti se, ettd olin ollut niin
ahkera mutta sité ei ollut mitenkadn palkittu, olin hoitanut
asiat niin ettd saimme lapsia, saimme asuntolainaa, saimme
erilaisia melko arvostettuja koulutuksia, saimme esikoislap-
selle paikan maailman kauneimmasta piivikodista. Jatkoin,
ettd eksini ei kieltimittd ollut vaatinut minua olemaan til-
lainen tai hoitamaan kaikkea, mutta oli niin paljon asioita,
joista saattoi olla jotain hydtyi ja joiden saaminen oli pie-
nellid vaivanniolli mahdollista, etti minusta oli kuitenkin
kannattanut yrittdd, silld olin vield tuolloin ollut himmais-
tyttdvin tarmokas.

Kerroin tydpsykologille, ettd olin melko varma, ettd laste-
ni isdn ja timin uuden kumppanin suhde oli viliaikainen,
kai sen nyt saattoi tuollaisissa oloissa alkaneista suhteista tie-
tdd? Minulle oli tirkedd, ettd lasten isd jdisi yksin ja ilman
rakkautta.

Ty6terveyspsykologi vaikutti poissaolevalta ja silloin kun
hin sanoi jotain, hinen artikulointinsa oli episelvdi. Mietin,
voiko hin olla kinnissd, mutta en keksinyt miten asiaa olisi
voinut kohteliaasti kysyi, joten jatkoin omaa juttuani.

Viidenkymmenen minuutin kohdalla minua alkoi irsyt-
tdi. Vauvahan nukkui, minulla olisi ollut omaa aikaa, olisin
voinut vaikka lukea jotain tai selata puhelinta. Kerroin vield,
ettd uusi kumppanini on kaikin muin tavoin todella ihana ja
minua naurattaa hinen seurassaan ja miki vield tirkeimpai,
pystyn hengittdmiin aivan vapaasti. Kuitenkin, jatkoin, mi-
nua mietityttdd se, ettd hin on aina seurustellut. Psykologi
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valpastui hiukan ja sanoi ettd no, hin sitten varmaan aina-
kin osaa seurustella. Tulkitsin sen niin, ettd hinen mielestiin
lasteni isd ei vaikuttanut osaavan. Tulkinta rauhoitti minua,
ja mietin, ettd varmaan uusi puolisokin huomaisi asian pian.
Sitd en endd sanonut tyopsykologille.
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VIULUMATINEAN AIKAAN TYOPSYKOLOGIKAYNNEISTA
oli kulunut reilut kaksi vuotta aikaa. Tydpsykologin ja myo-
hemmin myds muiden sosiaali- ja mielenterveysalan ammat-
tilaisten seki laheisteni tukema prosessi oli sind aikana johta-
nut muun muassa juridisen avioeron lipikdymiseen minun ja
lasteni isdn valilla.

Mini ja E olimme edelleen yllittavinkin onnellisesti ja so-
puisasti yhdessi. Olin oppinut seurustelemaan aiempaa pa-
remmin. Sen sijaan ettd olisin fokusoinut uraani ja sithen, ettd
ansaitsen perheelleni rahaa, vedidn muita perheeseen liittyvid
hankkeita kuten muutto- ja remonttiprojekteja ja pyrin ole-
maan seksuaalisesti uskollinen, olin tilld kertaa yrittdnyt olla
ystdvillinen ja suora, sietdd kumppanini harmittomia huono-
ja puolia ja artikuloida rajojani kumppanini vaikeiden huo-
nojen puolien suhteen. Minusta oli tullut ylldttavin erilainen
seurustelija kuin avioliiton aikana. Olimme aika lailla suh-
teen alusta saakka eldneet avoimessa suhteessa ja erityisesti E

oli hyddyntinyt vapauttaan.
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Noin vuotta ennen viulumatineaa mini ja lasteni isd olim-
me viettineet viimeisen avioliittopdivimme. Olin ilmoit-
tanut tydpaikalleni, ettd otan vapaapiivin, koska menen
pankkiin hoitamaan asioitani. Olin sopinut tapaamisen
pankkivirkailijan ja lasteni isin kanssa. Niihin aikoihin avio-
eron niin sanottu harkinta-aika oli tullut tiyteen ja lopulli-
sen avioeron saaminen oli viimein mahdollista. Taistelim-
me vain siitd, kuka saa olla lasten kanssa minikin piivini ja
miten nimd piivit jactaan. Asunnon siirtiminen kokonaan
minun nimiini sujui yhteisymmarryksessi, ja yritin olla ajat-
telematta, ettei ollut kauaa siitd, kun sama pankkivirkaili-
ja oli istunut kanssamme eri neuvotteluhuoneessa pdydin
ddressd ja ostimme kyseistd asuntoa yhdessd, ja ettd virkaili-
ja saattoi miettid, oliko tilanteessa jo silloin ollut nahtivissd
merkkeji tulevasta.

Otin meistd selfien pankin edessd. Lihetin sen lasteni isille
mutta vain hinelle. Sitten menimme tuttuun paikkaan lou-
naalle tarkoituksenamme siirtyd vaiheeseen kaksi kautta kol-
me. S6imme lounasta kuin ihan hyvit kollegat, joilla oli jon-
kin verran yhteisti kokemustaustaa. Tunnelma pysyi hetken
ajan hyvini ja aika humoristisena, olihan timikin jonkinlai-
nen perheen virstanpylvis, jonka saattoi mieltdd hieman juh-
lavaksi. Lasteni isd meni vessaan ja luonnostelin silld aikaa
lyhyen tekstin, jossa kerroin ettd olimme hakeneet avioeroa
ja ettd asiaan liittyi uupumusta. Kun lasteni isd palasi vessas-
ta, kysyin, voisinko jakaa sen sosiaalisessa mediassa. Hin sa-
noi ld jaa tota, min lamaannuin ja vihasin hinti hiljaa enka

edelleenkiin osannut puolustaa itsedni.
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Pysyin silti padttivdisend. Olin pddttinyt hoitaa sind pii-
vini vield kaksi asiaa. Oli syksy, ja niind viikkoina tuli tiy-
teen kolme vuotta siitd, kun viimeisin koeputkihedelméitys-
kierros aloitettiin. Hedelmaityshoitoklinikalta oli taas tullut
kirje, jossa kysyttiin, haluammeko jatkaa viimeisen pakaste-
alkion siilyttdmistd vuodella hintaan kolmesataa euroa.

Sanoin, tissi ois taas tid, voitko allekirjoittaa. Hin sanoi
joo, alkoi etsid kyndinsi ja lisisi, jos tdstd tulis jotain niin mi
haluan sit olla sen huoltaja. Sanoin joo, en siksi ettd olisin pi-
tinyt yhteishuoltajuudesta hinen kanssaan vaan siksi ettd ha-
lusin hinen allekirjoituksensa paperiin.

Lounaan jilkeen kivelimme vieli muutaman kortte-
lin matkan yhdessi. Panin hedelmaityshoitoklinikan kirje-
kuoren postiin matkan varrella. Erotessamme sanoin hinelle
ettd mi laitan sen kakkoshakemuksen kun oon kotona. Kive-
lin kotiin, avasin tietokoneen ja hain lopullista avioeroa mei-
din molempien nimissi.
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PARI PAIVAA VIULUMATINEAN jilkeen lasteni isi soitti mi-
nulle kesken etikokouksen. Laitoin mikrofonin ja kame-
ran pois péiltd, vastasin puhelimeen ja sanoin etten voi pu-
hua. Hin sanoi okei ja pyysi minua soittamaan sitten kun
voin. Hinen ddnessdin oli korostunutta asiallisuutta, jota hin
yleensi kiytti silloin kun halusi olla minulle mieliksi. Thmet-
telin, miksi hin ei lihettinyt tekstiviestii.

Yritin soittaa hinelle kokouksen jilkeen, mutta hin ei vas-
tannut. Ajattelin, ettid edestakainen soittelu tuskin oli tarpeen
ja ettd nyt hidn varmasti lihettdd jo tekstiviestin. Menin aiem-
min sovitulle juhlavalle kokouslounaalle, séin sielld ihan hy-
vin kuha-annoksen ja join sen kanssa valkoviinid, mika osoit-
tautui oikein hyviksi valinnaksi paivin edetessi.

Kun lihdin lounaskokouksesta, huomasin, etti lasteni isi
oli taas yrittidnyt soittaa. Soitin takaisin ja hidn vastasi. Hin
jutteli niitd nditd. Padsimme hetkeksi kiinni keskustelu-
tapaan, joka meilld oli ollut joskus avioliittomme hyvi-
ni aikoina. Kivelin kohti kotia ja hin kertoi tyopaikkan-
sa organisaatiorakenteesta ja rahoituksesta. Mietin, ettd hin
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ilmeisesti halusi vain jutella, ihan mukavaahan timi olikin
pitkisti aikaa.

Sitten kysyin, oliko hinelld jotain erityisti. Hin sanoi joo,
mi oon miettinyt, miten mi sanoisin tin sulle. Sitten hin ker-
toi, ettd hinelle ja hinen uudelle puolisolleen on syntymaissi
lapsi puolen vuoden piidstd keviilld. Sanoin ettd mi en tiedd
mitd mi tihidn sanoisin. Keskustelimme vihin aikaa minun
toistani ja lopetimme puhelun. Mielessini kivi, ettd minun
kannattaisi nyt hengihtdd, mutta huomasin ettd se tuntui vaa-
ralliselta ja ettd todennikdisesti ainoa keinoni jatkaa titd pii-
véd oli tunnustella pientd paihtymystini ja pysyi kiireiseni.

Lounaskokouksen aikana my&s kollegani oli yrittdnyt soit-
taa. Soitin hinelle takaisin ja hin kysyi, mikd meininki. Sa-
noin ettd olen juuri saanut jirkyttivin tiedon, mun entinen
puoliso on saamassa kolmannen lapsen. Kollegani sanoi okei,
no onneks ei ton pahempaa, tuliko timi sulle yllitykseni. Sa-
noin joo. Kollegani sanoi okei no sit.

Yritin padstd kirryille siitd, mitd tutkimushankkeestamme
pitikddn juuri nyt taas tietdd, enkd sanonut kollegalleni ettd
minusta tuntui pahalta ettd hin vihitteli kertomani uutisen
jarkyttavyyttd. Pidin kiinni ajatuksesta, jonka mukaan timi
oli tullut tdytend yllitykseni ja tyonsin muut ajatukset pois.

Lasteni isin sukulaiset olivat lihettineet meille muutaman
uuden kauniin vauvanvaatteen pari viikkoa pienen lapsen
syntymin jilkeen. Olimme saaneet uskomattoman miirin
kidytettyjd vauvanvaatteita muutenkin, ja suurimman osan
niistd olin antanut eteenpdin heti niiden jidtyd pieneksi. En

kuitenkaan ollut osannut laittaa lasten isin sukulaisten lihet-
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timid pakettia kiertoon. Paketin vaatteet olivat uusia ja perii-
sin kalliista lastenvaatekaupasta, niistd olisi saanut myymalld
vield rahaa mutta en kokenut niitd omikseni enka siksi ollut
myynyt niitd. Toisaalta en my6skddn ollut halunnut heritead
lasteni isdssd lisddntymiseen liittyvid ajatuksia luovuttamal-
la vaatteita hinelle. Niinp4d minulla oli nikéjdin jo kahden
vuoden ajan ollut jonkinnikéinen aloituspakkaus nyt vallit-
sevaan tilanteeseen, ja se sijaitsi vaatekaapissani. Oikeastaan
tilanne ei siis ollut tullut yllityksend vaan olin osannut peli-
td tarkalleen sité, ettd asiat menisivit niin. Jos kertoisin jolle-
kulle, ettd olin kylld aavistanut timin, pelkisin etten saisi mi-
tddn myotituntoa.

Soitin E:lle. Sanoin, ettd lasteni isin uusi puoliso on ras-
kaana. E sanoi oho, toi on aika iso juttu. Jin miettimain, oli-
ko oikein muuttaa sanamuotoa, sanoa etti hin “on raskaana”
vaikka lasteni isd oli nimenomaan sanonut ettd heille “syntyy
lapsi”, se kuulosti abstraktilta, epdseksuaaliselta ja vadjaamit-
tomaled toisin kuin raskaaksi hankkiutuminen.

Otin mahdollisen viinin hajun peittivin minttupastillin
ja menin hakemaan lapset hoitopaikoistaan. He olivat olleet
nimi viikoittaiset kaksi paivddnsi poissa ja seki kiukuttelivat
minulle ettd roikkuivat minussa. Se tuntui raskaalta. Aiem-
min juodun viinilasillisen antama paihtymys alkoi vikisinkin
kadota ja ajauduin ajattelemaan sité, ettd lasteni isin uuden
puolison odottamasta lapsesta oli tulossa minun lasteni sisa-
rus. Mietin, miten voisin saada heidit kutsumaan uutta hen-
kil6d sisaruspuoleksi jadmarttd kiinni siitd, ettd aloite ilmaisun

kdyttimiseen on tullut minulta.
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E tuli kiymiin. Hin leikitti lapsiani ja silitti minua kysy-
vin nikoisend. Hin ei saanut minua pois vaikeista tunteistani
mutta se ei loukannut hinti, hin silitti minua kirsivillisesti
ja ymmirsi kun selitin, ettd halusin ettd lapseni olivat minun
luonani eivitkd isinsd luona mutta en silti olisi jaksanut hei-
td nyt ollenkaan.

Alkuyostd E:n oli tarkoitus lihted kotiinsa, mutta pyy-
sin hintd jidmiin. Harrastimme seksid. Pyysin hinti satut-
tamaan minua. Pidsin sen avulla hetkeksi pois ajatuksistani,
mutta kun E:n aiheuttama rakastava kipu lakkasi tuntumasta,
toinen kipu tuli takaisin.
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VIIMEISEEN JA EHDOTTOMASTI parhaiten sujuneeseen
raskauteeni johtavassa koeputkihedelméityskierroksessa oli
saatu aikaan ihan lupaava miiri alkioita. Niistd suurin osa oli
kuitenkin kuollut jo petrimaljalla. Alkionsiirron aikaan, vii-
denteni piivini, elossa oli siirrettivin alkion lisiksi vield nel-
ja muuta.

Hedelmaoityshoitoklinikan ansaintalogiikka perustui sii-
hen, ettd oli naisia, jotka katsottiin tilastollisen todenni-
koisyyden valossa lifan vanhoiksi, jotta heidin hedelmitts-
myyteddn kannattaisi hoitaa julkisella sektorilla mutta jotka
halusivat vieli kokeilla onneaan. Minusta taas tuntui kuin
olisin riskisijoittaja, jolla on ylim#4riisid resursseja ja joka ha-
luaa pitdd kiinni siitd kaikesta ja saada sen kasvamaan korkoa.
Lasten isi sanoi minulle noihin aikoihin, ettd minun kanssa-
ni oli aika vaikeaa, ja vastasin hinelle etti sd voit lihteid jos ha-
luat, mutta kaikki alkiot kidytetddn. Sanoin niin, mutta tar-
koitinko sittenkin, ettd alkionsiirtoja jatkettaisiin, kunnes

alkiot loppuisivat tai saisimme yhden lapsen lisid? Yhdenkin
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