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Happamia, sanoi kettu.



Vililld tarkkailin miestd kuin jotakin avaruudesta pudon-
nutta, oudon kiehtovaa olentoa. Vilkas elekieli. Upea déni.
Hollywoodilainen hammaskalusto. Muodikas, toffeen-
kultainen takatukka, joka kihartui poikamaisesti korval-
liselle. Muu vartalo... oijoi. Sitd oli paljon, silld mies oli
pitka. Jantevit sdiret, atleetin lantio, litted vatsa, levedt
olkapaait, pitkd kaula. Sanalla sanoen oikea muotisuunnit-
telijan marka uni.

Niklas, pomoni. Koko ihana mies vain minua varten,
minun otettavissani milloin tahansa. Tai no, ainakin sil-
loin, kun Niklaksen vaimo ei ollut paikalla, mitd han oli
valitettavan usein, silld Nettakin tyoskenteli miehensa fir-
massa. Mutta muulloin Niklas kuului minulle, jollei yritys
vaatinut hanen huomiotaan. Tai alaiset, asiakkaat taikka
kaverit, ja niitdhdn menevilld miehelld riitti. Sahly- ja
veneilytuttuja, golfaajia, autoharrastajia tai eppunormaali-
rundaajia. Mutta muuten. Than vain minun. Kuten viime
yond. Se oli ollut ihana, hikisen kiihked.

Liikahdin levottomasti tuolissani ja tunsin vihlaisun
oikeassa lonkassa. Hipaisin ndppédimistoa kuin salatakseni
sen, etten ollut tehnyt t6itd puoleen tuntiin. Onneksi oli
perjantai ja iltapdivd. Osa firman myyntiedustajista oli jo



suunnannut viikonlopun viettoon, ja myymaldssékin oli
hiljaista kuin koomapotilaiden vuodeosastolla. Ulko-oven
yldpuolella kiliseva kello ei ollut ilmoittanut asiakkaista
hyvian toviin.

Hikinen. Sitéd edellinen yo6 totisesti oli ollut, monesta
syystd. Liian kova klinkkerilattia ja karkuun liukuvat
sohvatyynyt, jotka Niklas oli viskonut lattialle mukamas
pehmikkeeksi hatdisin, malttamattomin kasin. Saihan
siind hikoilla, kun oli sinniteltava aktin loppuun asti,
vaikka paljas selka teki tuttavuutta lattialaattojen kanssa.
Unohtaakseni selkalihasteni jomotuksen olin fantasioinut
kolmen kimpasta ja siitd, ettd triomme kolmas jasen olisi
kukapa muukaan kuin Mel Gibson, trimmattu kroppa
kermavaahdon peitossa. Vaan turhaan olin yrittanyt.
Intoni lassdhti sitd myotd, kun selkdrangan alanikamat
jumittuivat.

Oikaisin ryhtidni ja kurtistin kulmiani teeskennellen
pohtivani jotakin ddrimmadisen kinkkistd pulmaa, joka
vilkutti minulle vihredd kursorisilmaansa tietokoneen
néytoltd. Avokonttorin harmaat sermit olivat kaytannol-
lisid, niin korkeita, ettei tyokaverini Malla ylettynyt tirkis-
teleméddn puuhiani nousematta tuoliltaan.

Pakko myontd, ettd kroppani sopi lattialla kieriskelyyn
yhtd huonosti kuin akrobaattisiin taivutuksiin pikkuautos-
sa tai linjurin matkatavaratilassa. Mind halusin sdngyn.
Kunnon vuoteen ja sen péille tukevan patjan, joka sinnit-
telisi aloillaan, vaikka me Niklaksen kanssa saisimmekin
lakanat laulamaan aariaa.

Mini, Niklas ja sdnky. Sitd epapyhdd kolminaisuutta ei
ihan pian saataisi kokea. Tukahdutin huokaukseni ja sap-
sahdin heti perdin, kun toimiston puhelin herési eloon.



”Strommerin Paperi & Liitin. Kuinka voin auttaa?”

Innokas Malla ehti ennen minua. Hieno juttu, ettd tyttd
oli reipas. Koeaikaa oli jdljella kuukausi, joten todellinen
Malla ei luultavasti ollut vield nayttaytynyt eikd nayttay-
tyisikddn ennen kuin nimi olisi kirjoitettu vakinaiseen
tyosopimukseen. Olisin voinut rauhoittaa tytt6d. Vasta
eilen Niklas oli kysellyt, miten tulimme toimeen ja hoi-
tiko Malla osuutensa moitteetta. Olin kehunut Mallaa ja
nyt arvelin, ettd hianet vakinaistettaisiin. Mutta miksi tur-
haan hosua sen kertomisessa. Padsin helpommalla, kun
vastapaitd hadrdsi hyperaktiivinen Duracell-pupu, jonka
pattereissa piisasi virtaa tyopéivan loppuun asti.

”Ai, s&’, Malla sanoi puhelimeen dani yllattavan kireana.
“Mitd nyt taas? Ei mulla ole aikaa rupatella niita naita.
Mun pitaa tehda toita!”

Arvasin kysymattikin, kuka soittaja oli. Jo Mallan
ensimmadisen tyoviikon aikana olin pddssyt puheisiin
hénen ditinsa kanssa, joka soitti joka péivé tasmallisesti
kuin hyvin huollettu kaappikello. Puhelut kestivit kor-
keintaan pari minuuttia, koska didilld ei todellisuudessa
ollut mitddn tahdellista asiaa, kunhan vain tarkisti, ettd
tyttdrelld oli kaikki hyvin. Moisesta paapomisesta nolos-
tunut Malla katkaisi puhelut aina sddlimattoman ripeasti.

Malla oli juuri tayttanyt huikeat kaksikymmentéyksi
vuotta ja hdn asui yhd vanhempiensa luona. Aavistelin,
ettd hdn etsisi oman asunnon vilittomasti, kun olisi varma,
ettd saisi jadda meille toihin. Mind tunsin itseni uutta tyo-
kaveriani huomattavasti vanhemmaksi — oikeasti vuosia
oli vain kuusi enemman - ja my6s kokeneemmaksi, koska
sentddn asuin omillani, vaikkakin puolet mummonmokin
vuokrasta maksoi kimppakaverini Simo.



Simppa, Simo Koskenniska. Olin tuntenut Simon jo lap-
sena, silla perheemme olivat olleet naapuruksia ja ditimme
parhaat ystavykset. Simo kaytti neonvirisid vaatteita ja
tummaa kajaalia eikd silti tuntenut tarvetta vaihtaa kadun
toiselle puolelle, kun vastaan tuli joukko skinheadeja. Kun
pituutta oli melkein pari metrid ja hauikset erottuivat jopa
véljan hupparin alta, ei tarvinnut arastella eikd esittaa
olevansa jotain muuta kuin oli.

Simo oli ihannekdamppis musiikkimakua myéten, pun-
kin tai rockin sijaan han kuunteli kevyttid poppia. Meikki-
pussini sisélto tosin saattoi joskus eksyd vaardan makka-
riin, mutta se oli pientd siihen verrattuna, ettd mies pesi
itse pyykkinsa ja hoiti toisinaan puhdasta my6s minun
vaatekaappiini.

Itse asiassa vahempikin olisi riittdnyt, silld Simo oli
siisteysfriikki eikd antanut minun luistaa huushollimme
viikkosiivouksesta, puhumattakaan joulun, pdasidisen ja
juhannuksen mielipuolisista suururakoista, jolloin koko
kdmppa kuurattiin lattiasta kattoon. Viime uusivuosi oli
ollut sietiméton, Simo oli halunnut jynssitd pois koko
1980-luvun, kun kerran skoolattaisiin vuotta 1990 ja
siirryttdisiin uuteen vuosikymmeneen. Minusta tuollai-
nen oli aivan turhaa. Pidin kylld kamani jarjestyksessa
ja korjasin aina jalkeni. Mutta imurointi, moppaaminen,
matontamppaus, ikkunanpesu, vessan putsaaminen ja
polyjen pyyhkiminen - sellaiset hommat olisin mieluusti
jattanyt Simon iloksi.

Siivouksesta emme luultavasti paisisi koskaan yksimie-
lisyyteen, mutta meitd yhdistikin moni muu asia, ja yksi
niista olivat vaatteet ja kaikki se, mika liittyi ulkoiseen
habitukseen. Nyt Simolla oli meneilldédn salitrikookausi
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ravakoine silmédnrajauksineen, mutta odotin jo uteliaana,
mitd vuorossa olisi seuraavaksi. Mies oli kuin kameleontti.

Viime vuonna olin punkannut hopeanharmaaseen blei-
seriin ja silkkiseen kravattiin sonnustautuneen Ken-nuken
kanssa, joka kanniskeli mukanaan monen kilon painoista
Mobira Talkman -kenkdpuhelinta. Sitd ennen olin toivo-
tellut hyvia 6ita siilitukkaiselle yrmyilijalle, joka suunnitteli
vakavissaan lavistavinsa alahuulensa ja jonka vaatekaapista
16ytyi vain yksi asu: resuinen, hakaneuloilla somistettu
farkkurotsi ja tiukkaakin tiukemmat nahkahousut.

Simon trikookausi liittyi osittain siihen, ettd han kéavi
nostelemassa puntteja ja aerobikkasi kanssani jumppa-
videokasettien opastuksella. Héanen lukulistallaan olivat
sellaiset lehdet kuin Rumba ja The Face. Walkmaneista
kuiskivat Madonna ja Cyndi Lauper. Ilmeisesti vahvat
naiset olivat télld erdd in.

Nostin Suomen poliisilaitokselle kuvaannollisesti hat-
tua. En olisi uskonut niin perinteisen ja virastomaisen
tyopaikan huolivan palkkalistoilleen Simon kaltaista
originellia persoonaa. Simo oli aloittanut muutama vuosi
sitten Keravan poliisiasemalla nuorempana konstaapelina.
Duunit olivat aluksi olleet tavallisia valvonta- ja hilytys-
tehtavid. Nykyisin Simppa paistatteli liikkkuvan poliisin
palkkalistoilla, totteli nimikettd vanhempi konstaapeli ja
menna pdristeli pitkin maanteitd parisataa kiloa painavan
moottoripyoransa satulassa.

Simon ainoaksi viaksi luin sen, ettd hdn oli Niklas
Strommerin serkku. Minun Niklakseni. Se piti Niklaksen
tehokkaasti poissa kotikulmiltani ja sen vuoksi minun
oli turha haaveilla kultaharjaisesta urosleijonasta omalla
patjallani.

11



Olisin ominut Simon jo yldasteella, jos hdn olisi edes
vihjannut tuntevansa vetoa juuri minuun. Kolme vuotta
minua vanhempi Simo oli ollut oikea herkkupala, kohte-
lias, dlykis ja huumorintajuinen. Rakasti pepperonipizzaa
ja Raffeleita. Voiko tytté enempéad toivoa? Valitettavasti
Simo oli alusta asti suhtautunut minuun kuin pikku-
siskoon, joten olin visusti piilottanut orastavan ihastu-
miseni. En vieldkdan kasitd, kuinka en ollut paljastunut.
Teini-idssd pihkaantumiseni oli ollut tuskallisen ilmeista.
Ankytin ja punastelin aina Simon kohdatessani, mutta
sen Simo sivuutti hienotunteisesti. Kaipa hén kuvitteli sen
olevan jotain, mita jokainen tytto joutui kdymaan lapi.
Kasvukipuja. Tai sitten kaikki tytot ankyttivdt ja punas-
telivat Simon seurassa ja hédnestd oli tullut sille immuuni.

Myohemmin, kun ty6haastattelussa olin tavannut
Niklaksen, tuon Simoa kypsemmin ja hienostuneemman
version, olin ollut kerrasta myyty. Oli helpotus, ettd Niklas
todistetusti kallistui vain naisten puoleen, kun taas Simon
katse harhaili joka suuntaan, my6s miehiin péin. Vaikka
Niklas oli jo ensitapaamisella vienyt minulta jalat alta, kesti
itse asiassa yli vuoden, ennen kuin kepea flirttailu johti niin
intiimiin kosketukseen, ettei sen merkityksestd voinut ereh-
tyd. Erdilld Leningradin-reissulla meistd lopulta tuli pari.

Annoin piupaut sellaisille ikaville tosiseikoille, etté
Niklas oli naimisissa ja ettd hdn oli my6s pomoni. Vield
pari vuotta sitten olisin kavahtanut nykyistd mindéni. Jos
minulle silloin olisi ennustettu, ettd lankeaisin jonkun
ukkomiehen salaiseksi paheeksi, olisin vain tuhahtanut
epduskoisesti. Ainoa puolustukseni oli, ettei Niklaksella
ollut jalkikasvua, joten jos hdnen liittonsa sarkyisi, en
sentddn riistdisi lapsilta isaa.
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Koetin olla liiaksi miettimattd salasuhteeni moraalia tai
sen paljastumisen seurauksia. Olin paattanyt eldd hetkes-
sd ja nauttia nuoruuden hulluudesta niin kauan kuin sita
kestdisi. En vaatinut Niklakselta mitdan enkd suunnitellut
yhteistd tulevaisuutta, ja vdhintadn kerran viikossa muis-
tutin itselleni, ettd olin astunut suhteeseemme avoimin
silmin ja ettd koko juttu saisi minun puolestani loppua
vaikka heti, jos Niklas niin tahtoisi. Hanelld olisi paljon
enemman menetettdvad kuin minulla, ja ymmartdisin hy-
vin, jos viisitoista vuotta kestanyt avioliitto lopulta painaisi
enemmadn kuin keskindinen kemiamme, joka kieltamatta
oli padssyt yllattdmédan meidat molemmat.

Tai niin ainakin toivoin. Siis ettd olisin yhtd ainutlaatui-
nen Niklakselle kuin han oli minulle. Etten olisi vain yksi
monien joukossa. En olisi halunnut olla mustasukkainen
ja omistushaluinen narttu, mutta toisinaan lankesin kiu-
saukseen. Niklas oli ensimmaiinen vakava miessuhteeni.
Hinté ennen oli ollut vain lyhyitd, Sinisten enkelien ja
Screwdriverien siivittdmid kohtaamisia yossd. Puhelin-
numeroita oli toki saatettu vaihtaa ja toisinaan paasty jopa
leffatrefteille asti, vihdn kuin esileikkind, mutta siind kaikki.

EhKka juuri siksi olin retkahtanut Niklakseen niin no-
peasti ja niin tdydellisesti. Olin peldnnyt, ettd paatyisin
sinkuksi puolivillin kattilauman ja holtittomana rehotta-
van viherkasviviidakon keskelle. Turha pelko, olin koira-
ihminen ja onnistuin tappamaan jokaisen kotiini eksy-
neen ruukkukasvin, myos kaktukset, vaikka piikikkyys
tekikin meistd sielunkumppaneita.

Hieroin lonkkaani irvistden.

”Jaana, onko sun selkd taas kiped? Sd et mennytkain
kiropraktikolle, vaikka lupasit!”
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Py6raytin tuolini ympari ja kohtasin Mallan huolehti-
van katseen, jota varjosti utuisenharmaa luomiviri. Tytto
nojasi sermid vasten kasissaan kaksi houkuttelevasti hoy-
ryavad kahvimukia. Oliko kello jo tosiaan kaksi, iltapdivan
tauon paikka. Malla laski toisen mukeista eteeni. Olimme
asiakaspalvelupisteessd kahden, silld loput kaksi tiimis-
tamme olivat tdndan ensiapukoulutuksessa.

”Kaadoin ensin maidon ja vasta sitten kahvin”, Malla
ilmoitti ja killitti minua kuin padntaputusta odottaen.
Kiltti, sievd puudeli. Tai ehkd paremminkin vinttikoira.
Pydreit siniset silmat, tumma tai oikeastaan ldhes musta,
kreppiraudoilla poyhétetty tukka ja huilumainen aéni.
Malla oli ristiriitainen tyyppi. Ensisilmdykselld hanta saat-
toi luulla ikédistdan vanhemmaksi, koska han pukeutui kuin
hienostolady eikd vain vahdn aikaa sitten teinivuosistaan
selvinnyt tytto. Solakassa varressa riitti pituutta, jota piik-
karit korostivat. Joku varastopuolelta oli jo ehtinyt nimeta
Mallan Lady D:ksi. Se oli hyva lempinimi, silld tummuu-
destaan huolimatta Malla muistutti prinsessa Dianaa.

”Kiitos”, vastasin. "Ja ei, en saanut aikaa sille kiroprak-
tikolle. On kuulemma laskettelemassa jossakin Alpeilla ja
palaa vasta kahden viikon kuluttua.”

”Ai”, Malla sanoi ja maisteli kahviaan sen oloisena, ettd
yritti keksid uutta jutunjuurta. Olimme vield vahan vieras-
koreita. Rupattelimme vain luvallisista aiheista, kuten
tyostd, paivan uutisotsikoista, lempiruuistamme, suosikki-
bandeistimme ja muusta sellaisesta. Emme miehista,
emme entisistd emmeka etenkddn nykyisista.

”Padsidinen on parin kuukauden kuluttua’, totesin
jotain sanoakseni. "Mités ajattelit tehda ylimaaraisilla
vapaapdivilla?”
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Malla liikautti ohuiksi viivoiksi nypittyja kulmiaan kuin
ihmetellen kysymysténi. Jos hén ei pitdisi varaansa, kul-
mien karvoitus olisi kaikonnut viisikymmenvuotispdivain
mennessé. Vaikka siind idssd hén ei kai enad kulmakarvoja
surisi, olisi muita murheita.

”Eikohan paasidisena levitd”, Malla sanoi ja hihitti kah-
viinsa. "Toivutaan Leningradin-reissusta.”

Juhlapyhia edeltévina viikonloppuna Strommerin Pape-
rin & Liittimen viki nousisi linja-autoon ja huristaisi rajan
ylitse suureen ja mystiseen Neuvostoliittoon. Ehka Mallalta
menisikin kokonainen viikko siita toipumiseen. Kevdinen
ryhmématka oli jokavuotinen perinne tdssa firmassa, joka
vei itdiseen naapuriimme laatikkokaupalla toimistotarvik-
keita. Niklaksen didinpuoleiset sukujuuret olivat Koiviston
Karjalassa, ja hdnen isoditinsa sisar perheineen oli jadnyt
talvisodan jdlkeen rajan véirille puolelle. Niklaksen iiti,
joka oli tydskennellyt sihteerind ulkoministeriossd, oli lo-
pulta onnistunut 16ytimaén tatinsa. Aidiltddn Niklas oli
saanut myds idean opiskella vendjin kielen tulkiksi.

Vaikkei Niklaksesta loppujen lopuksi tulkkia tullutkaan
vaan keskisuuren toimistotarvikeketjun omistaja, meidan
itdiset matkamme hanen kielitaitonsa sai sujumaan. Lahto6
olisi taaltd Tuusulan toimipisteestd torstaina heti aamusta
ja paluu sunnuntai-iltana. T6ihin jaisi vain minimi-
miehitys eli ne, joilla ei ollut markkoja mallattavaksi tai
joita kosteanpuoleinen vodkaturismi ei houkutellut. Ja ne,
jotka yhd nimittivat naapureitamme ryssiksi ja tyytyivat
tarkkailemaan heitd vartioidun rajan takaa. Linja-autossa
oli viisikymmenta istumapaikkaa ja se riitti nippa nappa
koko porukalle, kun tulijoita oli Tuusulan ohella viela
Jarvenpédn ja Mantsildn myymaldista.
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”Toivottavasti reissusta tulee mukava. Mindhan en télla
kertaa lahde”, sanoin ja join kahvini loppuun. Malla oli
useaan otteeseen kinunnut minua mukaan ja aikoi selvasti
taas ottaa asian puheeksi.

Totta kai ymmarsin, ettd uutena tydntekijana reissu
jannitti Mallaa ja hédn olisi toivonut tutun ihmisen seu-
rakseen etenkin, kun firman palkkalistoilla oli enim-
mékseen miehid. Mutta olihan reissuun ldhdossd myos
Pirjo, porukan vanhin tyontekija varaston puolelta, seka
itse talouspaallikko, Niklaksen vaimo Netta. Méntsélan
myymaéldvastaava Taina olisi tuolloin talvilomalla Kana-
rialla ja talousassistentti Katri jdisi kotiin ison vauva-
masunsa kanssa. Hiantd ei houkuttanut korotelld tunti-
kausia linjurissa ja seurata selvin pdin muiden viinan-
hoyryistd koheltamista.

Matkakutsu oli ollut avec, mutta télldkdan kertaa ku-
kaan ldhtijoistd ei aikonut ottaa mukaansa vaimoa tai
tyttoystavad. Viimeksi tdnd aamuna varastopaallikko
Tahkonen oli taukohuoneessa veistellyt, ettei kai kukaan
jarjissadn oleva vaihtaisi a-luokan lippuaan b-luokkaan.
Jos kerran saisi valita, joka iikka suunnistaisi viikonloppu-
turneelle villini ja vapaana.

Kolmen naisen lisdksi matkalle oli 1ahdossa nelja-
kymmentd miestd. Siina kévisi flaksi jokaisella naispuoli-
sella, peilikuvaan ja vuosirenkaisiin katsomatta. Se ei
valttamattd ollut hyva juttu. Leningradin-matkat olivat
kuin monipdiviisiksi venytettyja pikkujouluja. Vodkaa
ja kuohuviinid oli runsain mitoin, itsehillintdd yleensa
paljon vahemman.

Malla py6ritti uutuuttaan kimaltelevaa kihlasormustaan
ja vaihtoi rauhattomana painoa jalalta toiselle.
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”Sun nimi’, hén kuiskasi ja vilkaisi olkansa ylitse kuin
tarkistaen, ettei kukaan ollut kuulemassa. ”Sun nimi on
lisatty lahtijoiden listaan, joka roikkuu kahvihuoneen
seinalld. Se ei ole sun kisialaa, sen mékin huomasin heti.
Mutta sielld se silti on”

17



Tuijotin nimedni, joka oli kirjoitettu matkalle ilmoittautu-
neiden nimilistan viimeiseksi vahvoin, lennokkain kirjai-
min. Jaana Niskanperd. Heti nimeni vieressa oli ruksi sen
merkiksi, ettd reissu oli jo maksettu. Ruksi puuttui vain
viisumikohdasta, jossa oli tarkoitus ilmoittaa, ettd kaksi
vaadittua passikuvaa ja kopio passin nimidsivulta oli toi-
mitettu Netalle, joka hoiti matkan jérjestelyt.

Tunsin, miten puna hiipi kaulalta kohti poskiani, ja
tiesin pian helottavani kuin ylikypsa pihvitomaatti. Mina
olin sanonut, etten lahde. Olin viittanyt, ettei minulla
ollut rahaa. Ettd olin jo sopinut Simon kanssa muuta
menoa. Mitd tahansa muuta kuin tuntikausien matka
tapotdydessd linja-autossa, jonka kuskinpenkilld Niklas
istuisi kuhertelemassa vaimokultansa kanssa. Niklas
halusi aina ajaa itse linja-autoaan, jonka oli voittanut
pokerissa. Tuolloin linjuri oli ollut pelkkd romu, mutta
Niklas oli kunnostanut sen parin kaverin avustuksella
aikeenaan myyda se eteenpdin reilulla voitolla, kunnes
oli tullut toisiin aatoksiin. Sittemmin linjurista oli tullut
hdnen luottopelinsa.

Yleensd Netta ei matkoihimme osallistunut, mutta
talld kertaa héanet ja Niklas oli kutsuttu leningradilaisen
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liiketoverin viisikymmenvuotispdiville. Ja koska Netta
ldhti mukaan, mind en aikonut lahted. Johonkin kai raja
oli vedettava. Vaikka olin se toinen nainen, ei minunkaan
kaikkea pitdnyt niella.

Netta tyoskenteli miehensa firmassa kolmena pdivana
viikossa. Mind olin pelkki asiakaspalveluassistentti, kun
hén taas oli talouspaillikko. Emme olleet juurikaan teke-
misissd keskendmme, ja hyvé niin. Silld tavoin minun oli
paljon helpompi vaientaa omatuntoni ajatellessani iltoja,
jolloin paikalla olimme vain mina ja Niklas. Vain me kaksi
ja ne karkailevat sohvatyynyt.

Samassa eteeni seinille, ilmoittautumisluettelon mo-
lemmin puolin, ilmestyi kaksi kauniisti ruskettunutta
kéttd ja tunsin, kuinka joku painautui selkdéni kiinni.
Hengdhdin ja loin ympérilleni hatdisen silmdyksen. On-
neksi kahvihuone oli tyhjé, samoin sen avoimen oven ta-
kana hadmottava kdytava. Jostakin kaukaa kuulin, kuinka
Malla otti puhelimitse vastaan tilausta. Asiakaspalvelu-
pisteen takana sijaitsevasta myyntiedustajien avokontto-
rista kantautui naurunrahdkkaa.

Aijjét luultavasti lukivat pdivan Iltalehted, joka ennusti
Suomen sijoittuvan kiarkikymmenikkoon tulevissa Euro-
viisuissa, vaikka kotimaan karsintojen voittajabandi Beat
olikin tuntematon kuuluisuus jopa useimmille suoma-
laisille. Biisi esitettiin ruotsiksi, ja siksi media elatteli
toiveita menestyksestd. Jos minulta kysyttiin, ruotsalais-
ten Euroviisu-voitot eivit johtuneet kielestd, lansinaapu-
rimme vain olivat hyvié biisinikkareita. Ja vaikka Anneli
Saaristo oli parjannyt vuosi sitten oikein hienosti, tdna
kevédna aloitettaisiin taas nollasta.

”Kiva, ettd paatit sittenkin lahted mukaan”
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Tuhahdin nirkéstyneend, silld tiesin kylld, kuka nimi-
tempauksen takana oli.

Niklaksen oikea kisi katosi ndkdpiiristdni ja 16ysi tutun
paikan lantioltani, puristi omistavasti. Minua heikotti. Sen
sijaan ettd olisin vastustellut sekd nimeni lisddmista luet-
teloon ettéd uskaliasta ldhentelyd, minun oli pakko ottaa
itsekin tukea seindstd ja sulkea silmdt. Vain tuntea, miten
ldhelld Niklas oli. Han hengitti niskaani vasten, hipaisi
nopeasti huulillaan.

Samassa Niklas puikahti pois paikalta, ja olin jilleen
yksin. Tunsin taas lattian nahkasaapikkaideni alla ja
ymmarsin sdikdhtdakin pikkuisen. Muistin, ettd Netta oli
tdnddn toimistolla. Ovi oli auki, ja jos Netta olisi kulkenut
kaytavalld ja kddntanyt padatdan kahvihuonetta ohittaes-
saan, se olisi riittanyt. Pelkkd puolihuolimaton vilkaisu, ja
koko hauras unelma, jonka olin rakentanut tasté salaisesta
suhteesta, olisi romahtanut. Jljelle olisi jaanyt vain lyttyyn
puhahtanut ilmapallo.

Avasin silmat ja katsoin luetteloa uudemman kerran.
Kahvipoydalld likaisten astioiden ja puolitdysien tuhka-
kuppien seassa lojui kyna. Hetki vain, ja nimeni olisi
ruksattu yli. Ojensin kiteni, mutta vedin sen saman tien
takaisin. Katuisin tdtd. Aivan varmasti katuisin. Puraisin
alahuultani ja elin tahtomattani uudestaan dskeisen, aivan
liian nopeasti ohikiitdneen kohtaamisen. Aito ilo Niklak-
sen ddnessd. Tyytyvdinen hyrdahdys korvani juuressa.

Niklas halusi minut matkalle mukaan, vaikkemme
todennékoisesti voisi viettdd aikaa kahden kesken. Se
lammitti minua. Olin jopa imarreltu.

Kun léhdin kahvihuoneesta, nimeni oli edelleen luet-
telon viimeisend.
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