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Välillä tarkkailin miestä kuin jotakin avaruudesta pudon-
nutta, oudon kiehtovaa olentoa. Vilkas elekieli. Upea ääni. 
Hollywoodilainen hammaskalusto. Muodikas, toffeen-
kultainen takatukka, joka kihartui poikamaisesti korval-
liselle. Muu vartalo… oijoi. Sitä oli paljon, sillä mies oli 
pitkä. Jäntevät sääret, atleetin lantio, litteä vatsa, leveät 
olkapäät, pitkä kaula. Sanalla sanoen oikea muotisuunnit-
telijan märkä uni.

Niklas, pomoni. Koko ihana mies vain minua varten, 
minun otettavissani milloin tahansa. Tai no, ainakin sil-
loin, kun Niklaksen vaimo ei ollut paikalla, mitä hän oli 
valitettavan usein, sillä Nettakin työskenteli miehensä fir-
massa. Mutta muulloin Niklas kuului minulle, jollei yritys 
vaatinut hänen huomiotaan. Tai alaiset, asiakkaat taikka 
kaverit, ja niitähän menevällä miehellä riitti. Sähly- ja 
veneilytuttuja, golfaajia, autoharrastajia tai eppunormaali-
rundaajia. Mutta muuten. Ihan vain minun. Kuten viime 
yönä. Se oli ollut ihana, hikisen kiihkeä.

Liikahdin levottomasti tuolissani ja tunsin vihlaisun 
oikeassa lonkassa. Hipaisin näppäimistöä kuin salatakseni 
sen, etten ollut tehnyt töitä puoleen tuntiin. Onneksi oli 
perjantai ja iltapäivä. Osa firman myyntiedustajista oli jo 
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suunnannut viikonlopun viettoon, ja myymälässäkin oli 
hiljaista kuin koomapotilaiden vuodeosastolla. Ulko-oven 
yläpuolella kilisevä kello ei ollut ilmoittanut asiakkaista 
hyvään toviin.

Hikinen. Sitä edellinen yö totisesti oli ollut, monesta 
syystä. Liian kova klinkkerilattia ja karkuun liukuvat 
sohvatyynyt, jotka Niklas oli viskonut lattialle mukamas 
pehmikkeeksi hätäisin, malttamattomin käsin. Saihan 
siinä hikoilla, kun oli sinniteltävä aktin loppuun asti, 
vaikka paljas selkä teki tuttavuutta lattialaattojen kanssa. 
Unohtaakseni selkälihasteni jomotuksen olin fantasioinut 
kolmen kimpasta ja siitä, että triomme kolmas jäsen olisi 
kukapa muukaan kuin Mel Gibson, trimmattu kroppa 
kermavaahdon peitossa. Vaan turhaan olin yrittänyt. 
Intoni lässähti sitä myötä, kun selkärangan alanikamat 
jumittuivat.

Oikaisin ryhtiäni ja kurtistin kulmiani teeskennellen 
pohtivani jotakin äärimmäisen kinkkistä pulmaa, joka 
vilkutti minulle vihreää kursorisilmäänsä tietokoneen 
näytöltä. Avokonttorin harmaat sermit olivat käytännöl-
lisiä, niin korkeita, ettei työkaverini Malla ylettynyt tirkis-
telemään puuhiani nousematta tuoliltaan.

Pakko myöntää, että kroppani sopi lattialla kieriskelyyn 
yhtä huonosti kuin akrobaattisiin taivutuksiin pikkuautos-
sa tai linjurin matkatavaratilassa. Minä halusin sängyn. 
Kunnon vuoteen ja sen päälle tukevan patjan, joka sinnit-
telisi aloillaan, vaikka me Niklaksen kanssa saisimmekin 
lakanat laulamaan aariaa.

Minä, Niklas ja sänky. Sitä epäpyhää kolminaisuutta ei 
ihan pian saataisi kokea. Tukahdutin huokaukseni ja säp-
sähdin heti perään, kun toimiston puhelin heräsi eloon.
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”Strömmerin Paperi & Liitin. Kuinka voin auttaa?”
Innokas Malla ehti ennen minua. Hieno juttu, että tyttö 

oli reipas. Koeaikaa oli jäljellä kuukausi, joten todellinen 
Malla ei luultavasti ollut vielä näyttäytynyt eikä näyttäy-
tyisikään ennen kuin nimi olisi kirjoitettu vakinaiseen 
työsopimukseen. Olisin voinut rauhoittaa tyttöä. Vasta 
eilen Niklas oli kysellyt, miten tulimme toimeen ja hoi-
tiko Malla osuutensa moitteetta. Olin kehunut Mallaa ja 
nyt arvelin, että hänet vakinaistettaisiin. Mutta miksi tur-
haan hosua sen kertomisessa. Pääsin helpommalla, kun 
vastapäätä hääräsi hyperaktiivinen Duracell-pupu, jonka 
pattereissa piisasi virtaa työpäivän loppuun asti.

”Ai, sä”, Malla sanoi puhelimeen ääni yllättävän kireänä. 
”Mitä nyt taas? Ei mulla ole aikaa rupatella niitä näitä. 
Mun pitää tehdä töitä!”

Arvasin kysymättäkin, kuka soittaja oli. Jo Mallan 
ensim mäisen työviikon aikana olin päässyt puheisiin 
hänen äitinsä kanssa, joka soitti joka päivä täsmällisesti 
kuin hyvin huollettu kaappikello. Puhelut kestivät kor-
keintaan pari minuuttia, koska äidillä ei todellisuudessa 
ollut  mitään tähdellistä asiaa, kunhan vain tarkisti, että 
tyttärellä oli kaikki hyvin. Moisesta paapomisesta nolos-
tunut Malla katkaisi puhelut aina säälimättömän ripeästi.

Malla oli juuri täyttänyt huikeat kaksikymmentäyksi 
vuotta ja hän asui yhä vanhempiensa luona. Aavistelin, 
että hän etsisi oman asunnon välittömästi, kun olisi varma, 
että saisi jäädä meille töihin. Minä tunsin itseni uutta työ-
kaveriani huomattavasti vanhemmaksi – oikeasti vuosia 
oli vain kuusi enemmän – ja myös kokeneemmaksi, koska 
sentään asuin omillani, vaikkakin puolet mummonmökin 
vuokrasta maksoi kämppäkaverini Simo.
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Simppa, Simo Koskenniska. Olin tuntenut Simon jo lap-
sena, sillä perheemme olivat olleet naapuruksia ja äitimme 
parhaat ystävykset. Simo käytti neonvärisiä vaatteita ja 
tummaa kajaalia eikä silti tuntenut tarvetta vaihtaa kadun 
toiselle puolelle, kun vastaan tuli joukko skinheadeja. Kun 
pituutta oli melkein pari metriä ja hauikset erottuivat jopa 
väljän hupparin alta, ei tarvinnut arastella eikä esittää 
 olevansa jotain muuta kuin oli.

Simo oli ihannekämppis musiikkimakua myöten, pun-
kin tai rockin sijaan hän kuunteli kevyttä poppia. Meikki-
pussini sisältö tosin saattoi joskus eksyä väärään makka-
riin, mutta se oli pientä siihen verrattuna, että mies pesi 
itse pyykkinsä ja hoiti toisinaan puhdasta myös minun 
vaatekaappiini.

Itse asiassa vähempikin olisi riittänyt, sillä Simo oli 
siisteysfriikki eikä antanut minun luistaa huushollimme 
viikkosiivouksesta, puhumattakaan joulun, pääsiäisen ja 
juhannuksen mielipuolisista suururakoista, jolloin koko 
kämppä kuurattiin lattiasta kattoon. Viime uusivuosi oli 
ollut sietämätön, Simo oli halunnut jynssätä pois koko 
1980-luvun, kun kerran skoolattaisiin vuotta 1990 ja 
siirryttäisiin uuteen vuosikymmeneen. Minusta tuollai-
nen oli aivan turhaa. Pidin kyllä kamani järjestyksessä 
ja korjasin aina jälkeni. Mutta imurointi, moppaaminen, 
matontamppaus, ikkunanpesu, vessan putsaaminen ja 
pölyjen pyyhkiminen – sellaiset hommat olisin mieluusti 
jättänyt Simon iloksi.

Siivouksesta emme luultavasti pääsisi koskaan yksimie-
lisyyteen, mutta meitä yhdistikin moni muu asia, ja yksi 
niistä olivat vaatteet ja kaikki se, mikä liittyi ulkoiseen 
habitukseen. Nyt Simolla oli meneillään salitrikookausi 
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räväköine silmänrajauksineen, mutta odotin jo uteliaana, 
mitä vuorossa olisi seuraavaksi. Mies oli kuin kameleontti.

Viime vuonna olin punkannut hopeanharmaaseen blei-
seriin ja silkkiseen kravattiin sonnustautuneen Ken-nuken 
kanssa, joka kanniskeli mukanaan monen kilon painoista 
Mobira Talkman -kenkäpuhelinta. Sitä ennen olin toivo-
tellut hyviä öitä siilitukkaiselle yrmyilijälle, joka suunnitteli 
vakavissaan lävistävänsä alahuulensa ja jonka  vaatekaapista 
löytyi vain yksi asu: resuinen, hakaneuloilla somistettu 
farkkurotsi ja tiukkaakin tiukemmat nahkahousut.

Simon trikookausi liittyi osittain siihen, että hän kävi 
nostelemassa puntteja ja aerobikkasi kanssani jumppa-
videokasettien opastuksella. Hänen lukulistallaan olivat 
sellaiset lehdet kuin Rumba ja The Face. Walkmaneista 
kuiskivat Madonna ja Cyndi Lauper. Ilmeisesti vahvat 
naiset olivat tällä erää in.

Nostin Suomen poliisilaitokselle kuvaannollisesti hat-
tua. En olisi uskonut niin perinteisen ja virastomaisen 
työpaikan huolivan palkkalistoilleen Simon kaltaista 
 originellia persoonaa. Simo oli aloittanut muutama vuosi 
sitten Keravan poliisiasemalla nuorempana konstaapelina. 
Duunit olivat aluksi olleet tavallisia valvonta- ja hälytys-
tehtäviä. Nykyisin Simppa paistatteli liikkuvan poliisin 
palkkalistoilla, totteli nimikettä vanhempi konstaapeli ja 
mennä päristeli pitkin maanteitä parisataa kiloa painavan 
moottoripyöränsä satulassa.

Simon ainoaksi viaksi luin sen, että hän oli Niklas 
Strömmerin serkku. Minun Niklakseni. Se piti Niklaksen 
tehokkaasti poissa kotikulmiltani ja sen vuoksi minun 
oli turha haaveilla kultaharjaisesta urosleijonasta omalla 
patjallani.
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Olisin ominut Simon jo yläasteella, jos hän olisi edes 
vihjannut tuntevansa vetoa juuri minuun. Kolme vuotta 
minua vanhempi Simo oli ollut oikea herkkupala, kohte-
lias, älykäs ja huumorintajuinen. Rakasti pepperonipizzaa 
ja Raffeleita. Voiko tyttö enempää toivoa? Valitettavasti 
Simo oli alusta asti suhtautunut minuun kuin pikku-
siskoon, joten olin visusti piilottanut orastavan ihastu-
miseni. En vieläkään käsitä, kuinka en ollut paljastunut. 
Teini-iässä pihkaantumiseni oli ollut tuskallisen ilmeistä. 
Änkytin ja punastelin aina Simon kohdatessani, mutta 
sen Simo sivuutti hienotunteisesti. Kaipa hän kuvitteli sen 
olevan jotain, mitä jokainen tyttö joutui käymään läpi. 
Kasvukipuja. Tai sitten kaikki tytöt änkyttivät ja punas-
telivat Simon seurassa ja hänestä oli tullut sille immuuni.

Myöhemmin, kun työhaastattelussa olin tavannut 
 Niklaksen, tuon Simoa kypsemmän ja hienostuneemman 
version, olin ollut kerrasta myyty. Oli helpotus, että Niklas 
todistetusti kallistui vain naisten puoleen, kun taas Simon 
katse harhaili joka suuntaan, myös miehiin päin. Vaikka 
Niklas oli jo ensitapaamisella vienyt minulta jalat alta, kesti 
itse asiassa yli vuoden, ennen kuin kepeä flirttailu johti niin 
intii miin kosketukseen, ettei sen merkityksestä voinut ereh-
tyä. Eräällä Leningradin-reissulla meistä lopulta tuli pari.

Annoin piupaut sellaisille ikäville tosiseikoille, että 
Niklas oli naimisissa ja että hän oli myös pomoni. Vielä 
pari vuotta sitten olisin kavahtanut nykyistä minääni. Jos 
minulle silloin olisi ennustettu, että lankeaisin jonkun 
ukkomiehen salaiseksi paheeksi, olisin vain tuhahtanut 
epäuskoisesti. Ainoa puolustukseni oli, ettei Niklaksella 
ollut jälkikasvua, joten jos hänen liittonsa särkyisi, en 
sentään riistäisi lapsilta isää.
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Koetin olla liiaksi miettimättä salasuhteeni moraalia tai 
sen paljastumisen seurauksia. Olin päättänyt elää hetkes-
sä ja nauttia nuoruuden hulluudesta niin kauan kuin sitä 
kestäisi. En vaatinut Niklakselta mitään enkä suunnitellut 
yhteistä tulevaisuutta, ja vähintään kerran viikossa muis-
tutin itselleni, että olin astunut suhteeseemme avoimin 
silmin ja että koko juttu saisi minun puolestani loppua 
vaikka heti, jos Niklas niin tahtoisi. Hänellä olisi paljon 
enemmän menetettävää kuin minulla, ja ymmärtäisin hy-
vin, jos viisitoista vuotta kestänyt avioliitto lopulta painaisi 
enemmän kuin keskinäinen kemiamme, joka kieltämättä 
oli päässyt yllättämään meidät molemmat.

Tai niin ainakin toivoin. Siis että olisin yhtä ainutlaatui-
nen Niklakselle kuin hän oli minulle. Etten olisi vain yksi 
monien joukossa. En olisi halunnut olla mustasukkai nen 
ja omistushaluinen narttu, mutta toisinaan lankesin kiu-
saukseen. Niklas oli ensimmäinen vakava  miessuhteeni. 
Häntä ennen oli ollut vain lyhyitä, Sinisten enkelien ja 
 Screwdriverien siivittämiä kohtaamisia yössä. Puhelin-
numeroita oli toki saatettu vaihtaa ja toisinaan päästy jopa 
leffa treffeille asti, vähän kuin esileikkinä, mutta siinä kaikki.

Ehkä juuri siksi olin retkahtanut Niklakseen niin no-
peasti ja niin täydellisesti. Olin pelännyt, että päätyisin 
sinkuksi puolivillin kattilauman ja holtittomana rehotta-
van viherkasviviidakon keskelle. Turha pelko, olin koira-
ihminen ja onnistuin tappamaan jokaisen kotiini eksy-
neen ruukkukasvin, myös kaktukset, vaikka piikikkyys 
tekikin meistä sielunkumppaneita.

Hieroin lonkkaani irvistäen.
”Jaana, onko sun selkä taas kipeä? Sä et mennytkään 

kiropraktikolle, vaikka lupasit!”
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Pyöräytin tuolini ympäri ja kohtasin Mallan huolehti-
van katseen, jota varjosti utuisenharmaa luomiväri. Tyttö 
nojasi sermiä vasten käsissään kaksi houkuttelevasti höy-
ryävää kahvimukia. Oliko kello jo tosiaan kaksi, iltapäivän 
tauon paikka. Malla laski toisen mukeista eteeni. Olimme 
asiakaspalvelupisteessä kahden, sillä loput kaksi tiimis-
tämme olivat tänään ensiapukoulutuksessa.

”Kaadoin ensin maidon ja vasta sitten kahvin”,  Malla 
 ilmoitti ja killitti minua kuin pääntaputusta odottaen. 
Kiltti, sievä puudeli. Tai ehkä paremminkin vinttikoira. 
Pyöreät siniset silmät, tumma tai oikeastaan lähes  musta, 
kreppi raudoilla pöyhötetty tukka ja huilumainen ääni. 
Malla oli ristiriitainen tyyppi. Ensisilmäyksellä häntä saat-
toi luulla ikäistään vanhemmaksi, koska hän pukeutui kuin 
hienosto lady eikä vain vähän aikaa sitten teinivuosistaan 
selvinnyt tyttö. Solakassa varressa riitti pituutta, jota piik-
karit korostivat. Joku varastopuolelta oli jo ehtinyt nimetä 
Mallan Lady D:ksi. Se oli hyvä lempinimi, sillä tummuu-
destaan huolimatta Malla muistutti prinsessa Dianaa.

”Kiitos”, vastasin. ”Ja ei, en saanut aikaa sille kiroprak-
tikolle. On kuulemma laskettelemassa jossakin Alpeilla ja 
palaa vasta kahden viikon kuluttua.”

”Ai”, Malla sanoi ja maisteli kahviaan sen oloisena, että 
yritti keksiä uutta jutunjuurta. Olimme vielä vähän vieras-
koreita. Rupattelimme vain luvallisista aiheista, kuten 
työstä, päivän uutisotsikoista, lempiruuistamme, suosikki-
bändeistämme ja muusta sellaisesta. Emme miehistä, 
emme entisistä emmekä etenkään nykyisistä.

”Pääsiäinen on parin kuukauden kuluttua”, totesin 
jotain sanoakseni. ”Mitäs ajattelit tehdä ylimääräisillä 
vapaapäivillä?”
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Malla liikautti ohuiksi viivoiksi nypittyjä kulmiaan kuin 
ihmetellen kysymystäni. Jos hän ei pitäisi varaansa, kul-
mien karvoitus olisi kaikonnut viisikymmenvuotispäivään 
mennessä. Vaikka siinä iässä hän ei kai enää kulmakarvoja 
surisi, olisi muita murheita.

”Eiköhän pääsiäisenä levätä”, Malla sanoi ja hihitti kah-
viinsa. ”Toivutaan Leningradin-reissusta.”

Juhlapyhiä edeltävänä viikonloppuna Strömmerin Pape-
rin & Liittimen väki nousisi linja-autoon ja huristaisi rajan 
ylitse suureen ja mystiseen Neuvostoliittoon. Ehkä  Mallalta 
menisikin kokonainen viikko siitä toipumiseen. Keväinen 
ryhmämatka oli jokavuotinen perinne tässä firmassa, joka 
vei itäiseen naapuriimme laatikkokaupalla toimistotarvik-
keita. Niklaksen äidinpuoleiset sukujuuret olivat Koiviston 
Karjalassa, ja hänen isoäitinsä sisar perheineen oli jäänyt 
talvisodan jälkeen rajan väärälle puolelle. Niklaksen äiti, 
joka oli työskennellyt sihteerinä ulkoministeriössä, oli lo-
pulta onnistunut löytämään tätinsä. Äidiltään Niklas oli 
saanut myös idean opiskella venäjän kielen tulkiksi.

Vaikkei Niklaksesta loppujen lopuksi tulkkia tullutkaan 
vaan keskisuuren toimistotarvikeketjun omistaja, meidän 
itäiset matkamme hänen kielitaitonsa sai sujumaan. Lähtö 
olisi täältä Tuusulan toimipisteestä torstaina heti  aamusta 
ja paluu sunnuntai-iltana. Töihin jäisi vain minimi-
miehitys eli ne, joilla ei ollut markkoja mällättäväksi tai 
joita kosteanpuoleinen vodkaturismi ei houkutellut. Ja ne, 
jotka yhä nimittivät naapureitamme ryssiksi ja tyytyivät 
tarkkailemaan heitä vartioidun rajan takaa. Linja-autossa 
oli viisikymmentä istumapaikkaa ja se riitti nippa nappa 
koko porukalle, kun tulijoita oli Tuusulan ohella vielä 
Järvenpään ja Mäntsälän myymälöistä.
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”Toivottavasti reissusta tulee mukava. Minähän en tällä 
kertaa lähde”, sanoin ja join kahvini loppuun. Malla oli 
useaan otteeseen kinunnut minua mukaan ja aikoi selvästi 
taas ottaa asian puheeksi.

Totta kai ymmärsin, että uutena työntekijänä  reissu 
jännitti Mallaa ja hän olisi toivonut tutun ihmisen seu-
rakseen etenkin, kun firman palkkalistoilla oli enim-
mäkseen miehiä. Mutta olihan reissuun lähdössä myös 
Pirjo, porukan vanhin työntekijä varaston puolelta, sekä 
itse talouspäällikkö, Niklaksen vaimo Netta.  Mäntsälän 
 myymälävastaava Taina olisi tuolloin talvilomalla Kana-
rialla ja talousassistentti Katri jäisi kotiin ison vauva  - 
masunsa kanssa. Häntä ei houkuttanut  körötellä tunti-
kausia linjurissa ja seurata selvin päin muiden viinan-
höyryistä koheltamista.

Matkakutsu oli ollut avec, mutta tälläkään kertaa ku-
kaan lähtijöistä ei aikonut ottaa mukaansa vaimoa tai 
tyttöystävää. Viimeksi tänä aamuna varastopäällikkö 
Tahkonen oli taukohuoneessa veistellyt, ettei kai kukaan 
järjissään oleva vaihtaisi a-luokan lippuaan b-luokkaan. 
Jos kerran saisi valita, joka iikka suunnistaisi viikonloppu-
turneelle villinä ja vapaana.

Kolmen naisen lisäksi matkalle oli lähdössä neljä-
kymmentä miestä. Siinä kävisi flaksi jokaisella naispuoli-
sella, peilikuvaan ja vuosirenkaisiin katsomatta. Se ei 
välttämättä ollut hyvä juttu. Leningradin-matkat olivat 
kuin monipäiväisiksi venytettyjä pikkujouluja. Vodkaa 
ja kuohu viiniä oli runsain mitoin, itsehillintää yleensä 
paljon vähemmän.

Malla pyöritti uutuuttaan kimaltelevaa kihlasormustaan 
ja vaihtoi rauhattomana painoa jalalta toiselle.
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”Sun nimi”, hän kuiskasi ja vilkaisi olkansa ylitse kuin 
tarkistaen, ettei kukaan ollut kuulemassa. ”Sun nimi on 
lisätty lähtijöiden listaan, joka roikkuu kahvihuoneen 
seinällä. Se ei ole sun käsialaa, sen mäkin huomasin heti. 
Mutta siellä se silti on.”
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Tuijotin nimeäni, joka oli kirjoitettu matkalle ilmoittautu-
neiden nimilistan viimeiseksi vahvoin, lennokkain kirjai-
min. Jaana Niskanperä. Heti nimeni vieressä oli ruksi sen 
merkiksi, että reissu oli jo maksettu. Ruksi puuttui vain 
viisumikohdasta, jossa oli tarkoitus ilmoittaa, että kaksi 
vaadittua passi kuvaa ja kopio passin nimiösivulta oli toi-
mitettu Netalle, joka hoiti matkan järjestelyt.

Tunsin, miten puna hiipi kaulalta kohti poskiani, ja 
tiesin pian helottavani kuin ylikypsä pihvitomaatti. Minä 
olin sanonut, etten lähde. Olin väittänyt, ettei minulla 
ollut rahaa. Että olin jo sopinut Simon kanssa muuta 
menoa. Mitä tahansa muuta kuin tuntikausien matka 
täpötäydessä linja- autossa, jonka kuskinpenkillä Niklas 
istuisi kuhertelemassa vaimokultansa kanssa. Niklas 
halusi aina ajaa itse linja-autoaan, jonka oli voittanut 
pokerissa. Tuolloin linjuri oli ollut pelkkä romu, mutta 
Niklas oli kunnostanut sen parin kaverin avustuksella 
aikeenaan myydä se eteenpäin reilulla voitolla, kunnes 
oli tullut toisiin aatoksiin. Sittemmin linjurista oli tullut 
hänen luottopelinsä.

Yleensä Netta ei matkoihimme osallistunut, mutta 
tällä kertaa hänet ja Niklas oli kutsuttu leningradilaisen 
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liiketoverin viisikymmenvuotispäiville. Ja koska Netta 
lähti mukaan, minä en aikonut lähteä. Johonkin kai raja 
oli vedettävä. Vaikka olin se toinen nainen, ei minunkaan 
kaikkea pitänyt niellä.

Netta työskenteli miehensä firmassa kolmena päivänä 
viikossa. Minä olin pelkkä asiakaspalveluassistentti, kun 
hän taas oli talouspäällikkö. Emme olleet juurikaan teke-
misissä keskenämme, ja hyvä niin. Sillä tavoin minun oli 
paljon helpompi vaientaa omatuntoni ajatellessani iltoja, 
jolloin paikalla olimme vain minä ja Niklas. Vain me kaksi 
ja ne karkailevat sohvatyynyt.

Samassa eteeni seinälle, ilmoittautumisluettelon mo-
lemmin puolin, ilmestyi kaksi kauniisti ruskettunutta 
kättä ja tunsin, kuinka joku painautui selkääni kiinni. 
 Hengähdin ja loin ympärilleni hätäisen silmäyksen. On-
neksi kahvi huone oli tyhjä, samoin sen avoimen oven ta-
kana häämöttävä käytävä. Jostakin kaukaa kuulin, kuinka 
Malla otti puhelimitse vastaan tilausta. Asiakaspalvelu-
pisteen  takana sijaitsevasta myynti edustajien avokontto-
rista kantautui naurunrähäkkää.

Äijät luultavasti lukivat päivän Iltalehteä, joka ennusti 
Suomen sijoittuvan kärkikymmenikköön tulevissa Euro-
viisuissa, vaikka kotimaan karsintojen voittajabändi Beat 
olikin tuntematon kuuluisuus jopa useimmille suoma-
laisille. Biisi esitettiin ruotsiksi, ja siksi media elätteli 
toiveita menestyksestä. Jos minulta kysyttiin, ruotsalais-
ten  Euroviisu-voitot eivät johtuneet kielestä, länsinaapu-
rimme vain olivat hyviä biisinikkareita. Ja vaikka Anneli 
Saaristo oli pärjännyt vuosi sitten oikein hienosti, tänä 
keväänä aloitettaisiin taas nollasta.

”Kiva, että päätit sittenkin lähteä mukaan.”
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Tuhahdin närkästyneenä, sillä tiesin kyllä, kuka nimi-
tempauksen takana oli.

Niklaksen oikea käsi katosi näköpiiristäni ja löysi tutun 
paikan lantioltani, puristi omistavasti. Minua heikotti. Sen 
sijaan että olisin vastustellut sekä nimeni lisäämistä luet-
teloon että uskaliasta lähentelyä, minun oli pakko ottaa 
itsekin tukea seinästä ja sulkea silmät. Vain tuntea, miten 
lähellä Niklas oli. Hän hengitti niskaani vasten, hipaisi 
nopeasti huulillaan.

Samassa Niklas puikahti pois paikalta, ja olin jälleen 
yksin. Tunsin taas lattian nahkasaapikkaideni alla ja 
 ymmärsin säikähtääkin pikkuisen. Muistin, että Netta oli 
tänään toimistolla. Ovi oli auki, ja jos Netta olisi kulkenut 
käytävällä ja kääntänyt päätään kahvihuonetta ohittaes-
saan, se olisi riittänyt. Pelkkä puolihuolimaton vilkaisu, ja 
koko hauras unelma, jonka olin rakentanut tästä salaisesta 
suhteesta, olisi romahtanut. Jäljelle olisi jäänyt vain lyttyyn 
puhahtanut ilmapallo.

Avasin silmät ja katsoin luetteloa uudemman kerran. 
Kahvi pöydällä likaisten astioiden ja puolitäysien tuhka-
kuppien seassa lojui kynä. Hetki vain, ja nimeni olisi 
ruksattu yli. Ojensin käteni, mutta vedin sen saman tien 
takaisin. Katuisin tätä. Aivan varmasti katuisin. Puraisin 
alahuultani ja elin tahtomattani uudestaan äskeisen, aivan 
liian nopeasti ohikiitäneen kohtaamisen. Aito ilo Niklak-
sen äänessä. Tyytyväinen hyrähdys korvani juuressa.

Niklas halusi minut matkalle mukaan, vaikkemme 
toden näköisesti voisi viettää aikaa kahden kesken. Se 
lämmitti minua. Olin jopa imarreltu.

Kun lähdin kahvihuoneesta, nimeni oli edelleen luet-
telon viimeisenä.
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