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Mehdille ja Sofialle



1. LUKU

akkauden hotelli sijaitsi Montmartren kukkulan
lansipuolella, pienelld sivukadulla 1dhella turisti-
kortteleita. Hotellin nimi oli kokonaisuudessaan
I'Hoétel du Grand Amour, mutta mind ja Iris kutsuimme
sitd tuttavallisesti Rakkauden hotelliksi. Se oli viehattava

rakennus valkeaksi rapattuine seinineen ja takorautaisine
koristeineen, mutta todellinen kauneus sijaitsi sen paksu-
jen seinien sisdpuolella. Jos soitti korkean, vihredksi maala-
tun puisen parioven vieressa olevaa summeria ja tuli kutsu-
tuksi sisddn, sai astua salaiseen kaupunkipuutarhaan, jonka
trooppiset puut ja varikkdina kukkivat kasvit kukoistivat
ympari vuoden. Rakkauden hotelli oli hyvin tyypillinen
paikka Pariisissa: taidokkaasti piilotettu paratiisi, jonka
ovet avautuvat vain harvoille ja valituille. Tavallisilla ohi-
kulkijoilla ei ollut aavistustakaan sen olemassaolosta.
Nimensd mukaisesti Rakkauden hotelli oli hyvin
romanttinen paikka. Kun puutarhasta siirtyi sisalle hotelli-
rakennukseen, kengianpohjat painuivat silkinpehmeain
kokolattiamattoon. Seindvalaisinten lempea valo loi kai-
ken ymparille kullanhohtoisen sidekehdn. Marmorisissa
avotakoissa paloi tuli, joka heijastui suurista antiikki-



peileista. Istuimet oli paallystetty punaisella sametilla,
ja ikkunaverhot olivat paksua kahisevaa silkkia. Hotellin
ravintolassa esitettiin lukemattomia kosintoja, ja tuhan-
net pariskunnat saapuivat sinne vuosittain juhlimaan suh-
teen merkkipaivia ja muita rakkauden onnenhetkia. Se oli
vakiintuneen rakkauden paikka, joka ei kuulunut rakkaus-
tarinoiden alkuun eika niiden loppuun.

Paikan hengen vastaisesti Lucas ja mind istuimme ho-
tellin aamiaissalissa puhumassa hdnen tuoreesta avio-
erostaan. Mind istuin seindn vieressa upottavalla sametti-
penkilld ja Lucas minua vastapaata muhkeassa nojatuolissa.
Tuuhea peikonlehti erotti meidat muusta aamiaissalista,
joka silla hetkelld oli tyhjilldan. Oli niin varhaista, ettd ho-
tellivieraat nukkuivat yha suloista unta toistensa kasivar-
silla. Olimme siind hetkessa yon pikkutuntien ja kiireisten
aamutuntien valissa, jossa ei oikeastaan tapahdu mitdan.
Me maistelimme kumpikin omista kiiltavista kupeistam-
me ylellisen makuista maitokahvia.

»Mind en tiedd, miten jatkaa tdstd eteenpdin», Lucas
sanoi ja kilisytti lusikkaa kupissaan.

Han naytti kurjalta. Hanen silmiensd ymparilla oli
mustat renkaat, hanen paksut mustat hiuksensa sojottivat
kaikkiin mahdollisiin vaariin suuntiin ja hanen villapaitan-
sakin oliaivan nyppyinen. Han ndytti paljon vanhemmalta
kuin 33-vuotiaalta. Han ei muistuttanut lainkaan sitd
Lucasia, josta lehdet kirjoittivat vield paria vuotta aikai-
semmin: valovoimaisen Kkirjailija-nayttelijapariskunnan
toista osapuolta. Sind aamuna Lucas oli vaimonsa jattama
mies, jonka kolmas romaani ei ottanut syntyakseen.

»Eldmani on ohi. Se on ohi. Silti mind olen kuitenkin
yha taalla.»
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Han oli juuri kuvaillut minulle eron aiheuttamaa ruu-
miillista, luita musertavaa kipua, ja minun nendani alkoi
pistelld myo6tatunnosta. Olin térmannyt 27 ikdvuoteni
aikana moneen vastoinkdymiseen ja pettymykseen, mutta
en avioeron kaltaiseen kdrsimykseen. Minulla oli hyvin
vahan kokemusta sarkyneista sydamista tai romanttisesta
rakkaudesta ylipaatdan. En tiennyt, mitd sanoa. Kuinka
voisi lohduttaa ystavaa silloin kun timan puoliso on muu-
taman avioliittovuoden jalkeen ilmoittanut rakastuneensa
toiseen ja hakenut eroa voidakseen menna uuden kump-
panin kanssa naimisiin?

Yritin keksid jotakin sanottavaa, mutta mieleeni ei
noussut yhtdkddn hyodyllistd ajatusta. Olin kasvanut
tavallisessa suomalaisperheessi, jossa oli tapana puhua
vain silloin, jos oli oikeasti jotakin asiaa, ja silloinkin asia
sanottiin ilman pehmusteita ja kiemuroita. Niinpa yritin
ojentaa kiteni pOydan yli ja taputtaa Lucasin olkapaaita,
mutta jakkuni olkasauma pysaytti aikeeni. Christian Dior
oli suunnitellut klassikoksi muuttuneen bar-jakkunsa nai-
sille, joiden ei tarvinnut kurkotella. Laskin késivarteni ja
silottelin asuni paikalleen.

Lucas seurasi yritystdni, ja hdnen kasvoillaan haivahti
hymy ensimmaista kertaa sen aamun aikana.

»Ei sinunkaan eldmasi helppoa ole», hian sanoi.

Mind kohautin olkapaitdni vastaukseksi. Mind en
pukeutunut tehdédkseni arjestani helppoa vaan saadak-
seni kantaa yllini muotimestarien parhaita luomuksia.
Rakastin vanhaa ranskalaista muotia niin paljon, etta olin
omistanut sille ison osan elimastani. Sen takia muutin
lukion jdlkeen MikKkelistd Pariisiin, vietin vuoden au pai-
rina Lucasin isdn jarjestysnumeroltaan toisessa perheessa,



opiskelin muotihistoriaa perinteikkaissa korkeakoulussa
ja taistelin itselleni tyOpaikan kaupungin parhaassa
vintagemyymalassa, Le Luxessa. Muoti oli minun into-
himoni, enka siksi vaivannut paatani sellaisilla kaytannon
seikoilla kuin vaivaton liikkuminen tai ettd hankintojeni
takia jouduin lainaamaan rahaa vuokran maksamiseen.

»Yritys oli kuitenkin kiva», han jatkoi, »sympaattinen.
Ehka haluaisit taputtaa minua pailaelle, jos kumarrun
sopivan ldhelle.»

Lucas oli ensimmdinen ihminen, jonka olin tavan-
nut saapuessani kaupunkiin. Han haki minut Charles de
Gaullen lentoasemalta ja ajoi isdnsa perheen kotiin, jossa
minua odottivat hanen kaksi nelivuotiasta velipuoltaan.
Sitten hin palasi omaan asuntoonsa viimeistelemaan
esikoisromaaniaan.

Au pair -vuoteni jilkeen ndimme toisiamme noin ker-
ran vuodessa syntymapdivani tienoilla, jolloin Lucas vei
minut perinteeksi muodostuneelle juhla-aterialle. Muuten
elamamme eivat juurikaan ristenneet. Lucas eleli Seinen
Seinen oikealla puolella muoti- ja kuvataidevaen kanssa.
Sind aamuna olin kuitenkin térmannyt Lucasiin Rak-
kauden hotellin naapurustossa, ja han oli ndyttanyt niin
onnettomalta, ettd pyysin hanta kahville.

»Ehka sinun pitdisi 1ihted Pariisista hetkeksi», ehdo-
tin, »mennd jonnekin muualle. Voisit matkustella ja tavata
ystavid. Voisit kdyda tapaamassa ditidsi Roomassa. Sinne
Elizabeth Gilbertkin meni toipumaan aika samanlaisessa
tilanteessa ja kirjoitti sitten bestsellerien bestsellerin. Tai...
oikeastaan hin taisi jattda miehensa eika toisin pain. Niin
se taisi olla. Mutta avioero mika avioero.»
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Lucas nojautui taaksepdin istuimellaan ja huokasi
syvaan.

»Sindkin haluat eroon minusta. Kiitos vaan. Tallaista se
on, kun on julkkis. Kukaan ei halua olla ystavasi huonoina
aikoina. Samppanja kylla maistuu, mutta kukaan ei valita
kyyneleista. Eveliina, mina...»

»Ole kiltti ja kutsu minua Evaksi», sanoin nopeasti.

Minun ristimdnimeni on Eveliina Mdhonen, mutta se
ei ole pariisilaisen muotivaikuttajan nimi. Pikemminkin
se on itdsuomalaisten tonttujen ja maahisten langettama
julma rangaistus. Siksi pyysin lahipiiridni kutsumaan
minua elegantin iskevasti Evaksi, ja vieraille esittdydyin
nimelld Eva M.

Lucas pudisti paataan.

»Eva ei yhtdin sovi sinulle. Se on kova ja kohtalokas.
Eveliina on paljon parempi. Se on...»

Valmistauduin kuulemaan jotakin masentavaa. 19-vuo-
tiaana kuulin salaa hanen kuvailevan minua melko rumasti
ystavilleen, eikd sellaisten sanojen jalkeen halua ikind
toista kierrosta. Kuulemma minulla oli »kasvot, joissa
kaikella on ndkemiseen, haistamiseen tai sydmiseen liit-
tyva kayttotarkoitus eikd mitddn esteettistad arvoa», olin
»herttainen sellaisella vihan nukuttavalla tavalla», yhta
aikaa »vahan pullea ja laihanlainen» sekd »huomaama-
ton tytto, joka paatyy taiteellisen kaunottaren parhaaksi
ystavaksi». Sanat loukkasivat niin pahasti, ettd pystyin
antamaan hinelle anteeksi vasta muutamaa viikkoa
my6hemmin. Silloin totesin itsekseni, etta Lucas oli tur-
han tdynna itsedan ja piti melkoisen pinnalliseen tapaan
kuvankauniista ja oikukkaista naisista. Sellaisen henkilon
arvioille ei kannattanut antaa liikaa painoarvoa.
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Lucas ei ehtinyt kuvailla nimeni ominaisuuksia sen
pidemmalti, silld ndin Rakkauden hotellin ravintolan
vuoropaallikdn harppovan pdytddamme kohden ja vinkai-
sin sdikdhdyksestd. Hanen kasvojensa iho naytti varisevan
kiukusta. Han oli hyvin vihainen, eikd hanta voinut oikeas-
taan moittia siitd. Minun ei tietenkdan olisi pitanyt istua
siind kahvikuppeineni vaan odottaa asiakkaita saapuvaksi
mustavalkoiseen tydunivormuun sonnustautuneena. Olin
nimittdin hotellissa toissa tarjoilijana, ja tyovuoroni oli
alkanut samalla hetkelld kun olin istunut pdytaan Lucasin
kanssa.

Le Luxe oli upea mutta my0s vaarallinen tyopaikka.
Olin hankkinut velaksi niin monta ihanaa vaatetta, etta
talla hetkelld en saanut palkkaa enia ollenkaan. Siksi jou-
duin pestautumaan Rakkauden hotelliin tarjoilijaksi ja
tein varhaisia aamuvuoroja ennen varsinaisen tydpdivani
alkamista.

Minulla oli yllani Diorin klassikkojakku ja olin haa-
veideni muotiurani alussa, mutta vield minulla ei ollut
avainta kaikkiin Pariisin suljettuihin oviin. Mini en kulke-
nut Rakkauden hotelliin mahtipontisen etuportin kautta
vaan livahdin sisddn kapeasta takaovesta ennen auringon-
nousua.

»Mademoiselle Eveliina», vuoropaallikké murisi, »saat
potkut ja saat ne heti timan tyévuorosi paateeksi.»

»Ei», sanoin nopeasti, »tdma ei ole sitd, miltd tima
nayttdd. Mind... mind... olen tauolla.»

»Sinun ty6vuorosi alkoi kaksikymmenta minuuttia sit-
ten», hdan sanoi uhkaavasti.

»Se pitdad paikkansa», sanoin ja mietin kuumeisesti.
Olin unohtunut pdytdan tarpeettoman pitkaksi aikaa, ja
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minun oli pelastettava itseni. Onnekseni sali oli yha tyh-
jilladn.

»Ravintolassa ei kuitenkaan ollut ainoatakaan asia-
kasta. Ajattelin siis pitdd taukoni nyt, etukiteen, tehok-
kaasti. Ja timd on muuten Lucas Lamy, kirjailija, perhe-
tuttu, kulttuurisukua. Hauska lisatieto muuten, ettd hanen
nimensa voidaan aiantia joko ranskalaisittain tai niin, etta
viimeinenkin kirjain lausutaan, koska hanen ditinsa on ita-
lialainen. Italialainen elokuvatdhti! Rosalia, ihana nainen.
Varmaan muistat hianet Vapisevasta sillasta? Sellainen
klassikkoelokuva, ja hdn oli sen suurin tahti. Lucas, eikd
olekin vihdoin mukava tavata tima mies, josta olen puhu-
nut niin paljon hyvaa?»

Jos olisin ollut rehellinen, olisin vastannut toisin. Oli-
sin sanonut, ettei kukaan voinut olla koko ajan luksuksen
ympardimana ilman, etta siita valilla sai puraista pienen
palan itselleen. Silloin olisi pitdnyt olla buddhistimunkki,
ja munkit viettivit aamunsa meditoiden eivatka tarjoillen
kahvia.

Vuoropaallikkoé katseli minua arvioivasti suurilla silmil-
1aan. Olin varma, ettd parikymmenta vuotta aikaisemmin
ne olivat saaneet turistinaisten polvet pehmenemaan. Sit-
temmin kaltaiseni valiaikaiset tyontekijat, jotka tulivat toi-
hin ainoastaan ansaitsemaan muutaman lisdsatalappusen
kuussa eivatka rakkaudesta ravintola-alaan, olivat kovet-
taneet niiden suklaisen katseen ja hioneet sen epamiellyt-
tavan teravaksi.

»Selvd», hdn sanoi, »mind ymmarran. Hauska tavata,
herra Lamy, ja terveiseni didillesi.»

Sanoin hyvistit Lucasille ja ldhdin vuoropaallikon
edella kohti keittion kiiltavinmustaa heiluriovea.
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»Al3 tee titid enidi uudestaan», hin sanoi matalalla
aanelld takanani, »merkkihenkil6t eivit suojele sinua
potkuilta toista kertaa. Aliki koettele kirsivillisyyttini.
Janyt, tyoasu paalle niin kuin olisi jo.»

Lupasin tehda parhaani, ja han huokasi vastaukseksi
sellaisella tavalla, ettd tiesin vastaukseni saaneen hinen
hermonsa natisemaan.

TyOvuoroni padtyttya livahdin ulos hotellin takaovesta ja
pysahdyin hetkeksi nauttimaan maisemasta. Rakkauden
hotellin naapurusto oli mielestdni yksi maailman kau-
neimmista ja tunnelmallisimmista ihmisen rakentamista
paikoista. Vanhat, eripariset kivitalot nojailivat toisiinsa
mukulakivikadun kummallakin puolella murattikdynnos-
ten ja vehreiden, huolellisesti leikattujen puiden suojissa.
[lmassa leijui hyvin hoidettujen parvekekukkien miel-
lyttava tuoksu. Siind seistessani unohdin aina murheeni.
Minua ympardéi Pariisin lumoava kauneus.

Jos olisin kdantynyt kohti itda, olisin pdassyt kymme-
nessd minuutissa takaisin kotiin. Asuin ldhelld Rakkau-
den hotellia yhdessa parhaan ystavani Irisin kanssa, joka
oli juuri se taiteellinen kaunotar, jota Lucas oli elamaani
povannut. Nyt kuitenkin suuntasin kohti Le Luxea enka
kotia.

Kévelin kulman taakse kaupunkipyoratelineelle ja
viikkasin kallisarvoisen jakkuni huolellisesti sahkopyoran
koriin. Hetked my6hemmin laskettelin jo alas Montmar-
ten kaakkoisrinnetta, ja ymparillani postikorteista tutut
kujat vaihtuivat Barbeésin kuhiseviin kortteleihin, joissa
ilmassa tuoksui hiililld kypsyva maissi ja joiden kaduilla
myytiin kiiltdvid muovilaukkuja. Poljin eteenpdin ja ohitin
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yhdeksdannen kaupunginosan vihredmarkiisiset terassit.
Pian olin myymaldkaupunginosassa, jossa turistit kantoi-
vat suuria, tdyteen pakattuja ostoskasseja.

Lopulta ylitin auringossa vihredna ja kullanhohtoisena
kimaltelevan Seinen ja kaarsin Le Luxea kohti. Myymala
sijaitsi keskelld Pariisin upeinta kaupunginosaa eli elegant-
tia Saint-Germain-des-Prés’td. Le Luxea ympardivat kau-
pungin historiaan merkityt klassiset kahvilat, kortteliaan
valvova Saint Sulpice -kirkko ja laatukirjallisuutta myyvat
kirjakaupat. Le Luxe oli siis juuri oikeassa ymparistssa.

Le Luxe oli erittdin eksklusiivista vintagemuotia myyva
putiikki. Valtaosa Pariisin vintagemyymal6istd tarjosi
Chanelin ja Louis Vuittonin kasilaukkuja, vahan kaytettyja
luksusvaatteita 2010- ja 2020-luvulta ja erilaisia asusteita,
mutta Le Luxe oli toista maata. Liikkeen valikoimassa oli
todellisia klassikoita vuosisadan nerokkaimmilta suunnit-
telijoilta. Sen omistaja Lola de Bonneval kelpuutti myyn-
tiin ainoastaan ranskalaisen muodin mestariteoksia ja myi
niitd hyvin tarkkaan valituille ihmisille.

Myymaléan loisteputki valkdhti kolmasti ennen kuin
jai palamaan kirkkaana, ja se sai vaatteisiin kirjaillut pal-
jetit, koristehelmet ja kristallit kimaltelemaan. Olin kat-
sellut samaa valondytdstd usean vuoden ajan, mutta aina
se ndytti yhtd hyvaltd. Asut riippuivat virheettdmissa
riveissa rekeillddn, jotka kiersivit ja ruuduttivat muuten
marmorinvalkoista salia. Vaatteet oli jarjestetty suun-
nittelijan ja muotitalon nimen mukaan. Aakkoset alkoi-
vat Alaiasta, jatkuivat Balenciagalla, sitten Chanelilla ja
Diorilla ja pdattyivat Saint Laurentiin, Valentinoon ja Yohji
Yamamotoon. Myyntipdydan takana riippui muutama
Karl Lagerfeldin suunnittelema asu kunnianosoituksena
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edesmenneelle mestarille. Niiden keskelle oli kiinnitetty
suuri mustavalkoinen valokuva, jossa nuori Lola de Bonne-
val poseerasi pelkkddn héyhenboaan pukeutuneena kah-
den miehen kisivarsiin ripustautuneena. Toinen heista oli
Yves Saint Laurent ja toinen Karl Lagerfeld. Kuva oli ajalta,
jolloin miehet olivat vield puhevaleissa.

»Hyvaa huomenta, madame B», sanoin valokuvalle.

Koska olin yksin myymalassa, otin vitriinista kuusikym-
mentavuotiaat kissa-aurinkolasit ja asettelin ne nojaamaan
vasten nenanpaatani. Tarkastelin peilikuvaani. Madame B.
vihasi sitd, etta lainailin asusteita myymalan valikoimasta,
mutta en voinut vastustaa kiusausta. Hiekanjyvan variset
asetaattikehykset sopivat liilan hyvin asuuni. Ylldni oli Diorin
kapeavyotardinen bar-jakku 1950-luvulta, sikarilahkeiset
villakangashousut ja mustat Balenciagan avokkaat, joissa oli
viiden sentin korko. Ne olivat maksaneet minulle lukematto-
mia ty6tunteja, mutta ne olivat ahertamisen arvoisia.

Mistédan ei olisi arvannut, ettd olin saapunut Pariisiin
pukeutuneena keinokuituiseen jakkuun ja kumipohjaisiin
avokkaisiin. Muotihistorian opinnot ja antaumuksellinen
menneiden vuosikymmenten muotiklassikoiden kerdily
olivat saaneet minut sulautumaan muotimaailmaan.
Istuuduin korkealle jakkaralle myyntipdydan taakse, ris-
tin nilkkani ja katselin valtakuntaani. Olin kiitollinen,
ettd madame B. oli ottanut minut liikkeeseensa palkat-
tomaksi harjoittelijaksi ja sitten myéhemmin suostunut
maksamaankin tydsténi jotakin. Tietenkin han yha kutsui
minua myyjaksi eikd vintageasiantuntijaksi, mutta uskoin
asioiden kehittyvan parempaan suuntaan. Muotihistoria
oli tiynna tuhkimotarinoita.
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Kéavin 1api myyntipoydalle asetettua pdivan tehtavalistaa.
Takahuoneessa oli rekillinen vaatteita, joita erads ikdanty-
nyt muotikerailija halusi tarjota meille myyntiin ja joista
meidan oli tarkoitus tehda arviomme sen viikon kuluessa.
Erds maan johtavan muotilehden stylisti oli ilmoittanut
tulevansa etsimdan vaatteita ja asusteita tulevia kuvauksia
varten, ja lisdksi kaupungissa vierailevan pop-tihden avus-
taja halusi kidyda shoppailemassa asiakkaansa puvustoon
taydennysta. Jossakin vilissd minun piti vieda pari asua
puhdistettavaksi, sopia ompelijamme Hélénen kanssa sovi-
tuksissa hieman karsineiden kirjailujen korjauttamisesta,
vastata japanilaisten kerailijoiden jattdmiin soittopyyntoi-
hin ja ldhettdd muotimuseo Palais Galieran kuraattorille
kuvia Cristobal Balenciagan 1950-luvun asuista, jotka eras
madame B:n ystdva oli 10ytanyt vastikiidn menehtyneen
aitinsa huvilan suuresta vaatehuoneesta.

Koska yksikaan asiakas ei ollut vield soittanut ovikelloa,
pujahdin myyntipdydan takana huoneen periseinilla ole-
vasta ovesta takahuoneeseen. Puolet suuresta huoneesta
oli varattu vaaterekeille ja kenkdhyllyille, jotka olivat
tdynna arviointia tai myyntiin laittamista odottavia vaate-
kappaleita ja kenkdpareja.

Nostin hyllystd muutaman kenkalaatikon, joiden sisal-
16n arvelin miellyttiavan poptihden stylistid. Lopuksi
oikaisin haute couture -muotitaloille jalkineita valmis-
tavan Massaron rasiaa, jonka kylkeen oli merkitty koko-
numero 33. Madame B. sdilytti sielld nahkakantista muisti-
kirjaansa, joka oli Le Luxen upean valikoiman salaisuus.
Siihen oli kirjattu kaikkien maan tyylikkdimpien aatelis-
sukujen perijattirien ja muotisuunnittelijoiden muusien
nimet ja yhteystiedot. Kun nima superpukeutujat halusivat
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luopua vaatteistaan, he ottivat yhteyttd madame B:hen.
Siksi liikkeeseen ilmestyi usein vaatteita, joiden paikka
olisi voinut hyvin olla muotimuseoiden kokoelmissa.

Superpukeutujien lisdksi kirjassa olivat myos kaikki
hianen parhaat asiakkaansa: luksusmuotiin mieltyneet
seurapiirirouvat, tyylikkdat nayttelijat ja lukemattomat
muotiammattilaiset. Muistikirja oli kallisarvoinen aarre,
eikd kukaan muu kuin madame B. saanut lehteilla sita.
Siksi han piilotti sen aina ldhtiessdan mahdottoman pieni-
kokoisten kenkien laatikkoon. Mina teeskentelin, etten
tiennyt sen kiatkopaikkaa.

Puin kiteeni valkoiset puuvillakisineet ja avasin yhden
ikddntyneen kerdilijan meille Idhettamista pukupusseista.
Sellaisina hetkina vartaloni lavitse kulki aina jannityksen
varistys. Oli mahdollista, ettd kankaan suojista paljastuisi
jotakin ennennidkematonta. Sielld saattoi piileskelld suu-
ren suunnittelijan harvinainen yksittdiskappale tai vir-
heeton versio jostakin muotihistorian klassisesta puvusta.
Niin kuitenkin kavi varsin harvoin, ja useimmiten pussit
pitivat sisdlladn vahin kaytettyja juhla-asuja tai hieman
liian kuluneita klassikoita, joiden kankaan aika oli haalista-
nut ja joiden kirjailut, koristenauhat ja napit olivat kadon-
neet kaytossa.

Silla kertaa sain kasiini Yves Saint Laurentin pikku-
mekon 198o-luvulta. Se oli haute couture -mallistosta
eli sen kangas oli hyvin laadukasta ja saumat ommeltu
kasityona Pariisissa. Muotoilultaan vaate ei kuitenkaan
ollut mieleenpainuva. Se oli aivan tavallista, jokapai-
vaista luksusmuotia. Ottaisimme sen tietenkin myyntiin
ja ottaisimme myods noin puolet myyntihinnasta palk-
kioksi, mutta mikdan herra Saint Laurentin mestariteos
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se ei ollut. Kirjoitin ruutuvihkoon havainnot asun kun-
nosta, siind olevat muutamat pikkuvirheet ja ehdotuksen
myyntihinnasta.

Sujautin mekon takaisin pukupussiin ja tartuin seuraa-
vaan vetoketjuun. Samassa Le Luxen ovikello soi. Vasten-
tahtoisesti keskeytin tyoni ja menin takaisin myymala-
saliin padstamaan asiakkaat sisidan.

Tervehdin lyhyesti, hymyilin pienesti suupielilldni ja
varoin visusti tarjoamasta apuani. Meidan imagoomme
kuului viiled eleganssi.

Madame B. saapui myymaldan myohdan iltapaivalla.
Mini en kuullut hdnen saapumistaan, silld han osasi seka
avata ulko-oven ratisevan lukon etta ylittda piikkikorois-
saan myymalan kivilattian tdysin daneti. Minulla ei ollut
aavistustakaan, miten hin sen teki. Madame B:lla oli eri-
koinen vaikutus kaikkeen ymparillaan olevaan. Han heratti
ihailunsekaista pelkoa kaikissa tapaamissaan ihmisissa ja
luultavasti my0s esineissd. Kun han liukui daneti sisdan,
mina kirjoitin juuri puhtaaksi lounasaikaan kiayneen sty-
listin kuvauslainalistaa. Olin niin uppoutunut tyéhoni, etta
madame B. padsi yllattdmaan minut.

Minulla oli yha aurinkolasit nenalldni, mika tarkoitti
sitd, ettd olin pulassa. Edeltavalla kerralla madame B. sanoi
vahentdvansa seuraavan luvattomasti lainatun aurinko-
lasiparin, suuren sormuksen tai erityisen tyylikkaan silkki-
huivin palkastani.

»Eveliina», han haukahti ylapuolellani.

Han aansi nimeni miltei virheettomallda suomalais-
aksentilla. Olin ehdottanut hinelle lukemattomia ker-
toja, ettd minua voisi kutsua varsin mutkattomasti Evaksi.
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Silloin hdn aina nyokkasi mitddn sanomatta ja kutsui
minua taas seuraavallakin kerralla Eveliinaksi.

»Madame B», vastasin ja kohottauduin seisomaan,
»kuinka voitte?»

Han huokasi syvain vastaukseksi ja nojautui myynti-
pOytdd vasten hyvin elegantisti: hanen toinen luiseva
olkapiinsa tyontyi keveasti eteenpdin, pitka kapea selkd
kaartui, hoikat pianistinsormet asettautuivat pdydalle niin
kevedsti, ettd niiden alitse olisi voinut helposti juoksuttaa
paperiliuskan, ja hdnen toinen loputon sdirensa taittui
hieman niin, ettd lantio tyontyi sivulle. Asennostaan huo-
limatta hin oli yha minua paita pidempi. Piikkikoroissaan
hén oli noin satayhdeksankymmentisenttinen, ja mahtava
naky. Han oli pukeutunut valkoiseen silkkiseen housu-
pukuun, joka korkojen kanssa sai hdnet ndyttamaan jonkin
hyvin kehittyneen avaruustuomioistuimen jaseneltd. Han
oli ollut muotimuusa 1960-luvulla ja oli sitd yha.

Madame B. eli Lola de Bonneval oli syntynyt aatelis-
perheeseen, ja hdn kasvoi pariisilaisen luksusmuodin yti-
messd. Hanen ditinsd oli haute couture -muotitalojen
asiakas niiden kultakaudella. Naytoksien jalkeen rouva de
Bonneval tilasi suosikkinsa niytdsasuista, jotka sitten val-
mistettiin hdnen mittojensa mukaan Pariisin kasityolais-
ateljeissa. Madame B. kiersi ditinsa kanssa mestarisuunnit-
telijoiden muotindytoksid pienesta tytosta saakka, ja hanen
tyylisilmansa kehittyi nopeasti. Kymmenvuotiaana hin jo
antoi ditinsa ystavattarille vinkkeja parhaista asuista ja
siitd, millaisia muutoksia heidan kannattaisi niihin pyytaa.

Kaksikymmentakaksivuotiaana madame B. houkuteltiin
toihin neuvonantajaksi erddseen kaikkein nimekkaimmista
muotitaloista. Sen asiakaskunta oli yhteiskunnan korkeinta
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eliittid, mutta padsuunnittelija ponnisti keskiluokasta. Siksi
han tarvitsi avukseen jonkun madame B:n kaltaisen kerto-
maan, mita tyylikkdat aateliston naiset - tai sellaisia ihan-
noivat uusrikkaat - oikeasti halusivat pukea ylleen.

Omaa nimeaan kantavan vintageliikkeen madame B.
perusti 1990-luvulla varmistaakseen, ettd muodin kulta-
kauden vaatteet sdilyisivat tulevillekin sukupolville. Hin
suhtautui nimittdin hyvin penseésti katumuotiin ja pelkasi
grungen, hiphopin, tosi-tv:n ja urheilutdhtien pilaavan
luksusmuodin.

»Mind varastin vaatteita ja koruja ditini pukeutumis-
huoneesta. Nykyisin se menee toisin pdin. Aikuiset nai-
set kuljeskelevat ympariinsd napamittaisissa huppa-
reissa, polvisukissa ja ergonomista seniorityynya muis-
tuttavissa juoksukengissia. Mitd se sellainen oikein on?
Pierre Balmainin muotitalo myy minitoppeja. Yves
Saint Laurentin uusi suunnittelija tuputtaa ruutupaitoja.
Cristébal Balenciagan muotitalosta on tullut verkka-
housutehdas. Onneksi Yves sai kuolla ennen kuin joutui
nakemain tallaista... tyylin turmellusta», madame B. sanoi
aina, kun joku otti puheeksi nykymuodin, eikd kuuntelija
silloin uskaltanut vaittaa vastaan. Han oli tyylin kuninga-
tar, ja sellaiseksi hanta kuvailtiin kaikissa muotimedioissa,
matkaoppaissa, television makasiiniohjelmissa ja muoti-
oppilaitosten luennoilla.

Mina yritin miettid madame B:n tuikean muotimuu-
san katseen alla piilopaikkaa aurinkolaseille, mutta tie-
tenkin se oli lilan myo6hdistd. Ne istuivat nenalldni niin,
ettd niitd oli mahdoton kdpaloida kiinnittamattd madame
B:n huomiota. Miksi pirussa han oli niin 4dnet6n? Pahim-
massa tapauksessa hin vaatisi minua ostamaan ne, eika
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minulla ollut silld hetkelld pennidkdan ylimaaraista — kol-
mesta sadasta puhumattakaan.

Han katseli minua arvioivasti. Sitten hanen kasvonsa
nytkahtivat niin kuin osa hdnen lihaksistaan olisi yritta-
nyt estad hanta sanomasta sitd, mitd han aikoi seuraavaksi
sanoa.

»Onko sinulla ajokorttia?» han kysyi.

»Kylla, kylld minulla on», vastasin ja tunsin oloni vihan
jannittyneeksi. Madame B. ei harrastanut keveitda small
talk -keskusteluja. Han esitti ainoastaan toihin liittyvia
kysymyksiad ja vield useammin antoi maarayksia.

»Siind kaikki?» han kysyi ja nosti kulmakarvojaan
kysyvasti, »osaatko ajaa autoa? Onko sinulla tapana jou-
tua poliisin kanssa vaikeuksiin liikenteessa? Kerro minulle
jotakin.»

»Kyllda mind osaan ajaa autoa», sanoin, vaikka se oli
totta vain osittain. Olin tietenkin kdynyt autokoulun, saa-
nut ajokortin ja sen sellaista, mutta sitten olin my6s muut-
tanut Pariisiin, jossa kukaan tdysijarkinen ei yrittanyt liik-
kua omalla autolla paikasta toiseen.

»Sain ajokortin kahdeksantoistavuotiaana, ja sitten
ajoin...» aloitin hermostuneesti polveilevan selityksen
kesamokkimatkoista ja padkaupunkiseudun kehateiden
ruuhkista.

»Kiitos, Eveliina», madame B. keskeytti minut, >minun
ei tarvitse kuulla tallaisia detaljeja sinun elamastasi. Tama
riittad. Minulla on sinulle darimmadisen vastuullinen teh-
tava. Toivon, ettd olet sen tasalla. Sinun pitdd menna Deau-
villeen ja vakuuttaa ndyttelija Marie Rochasin sisarentytar
siitd, ettd me saamme Rochasin vaatearkiston myymalaan.
Pystytko sithen? Robertin piti mennd, mutta han ei ole
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tyokunnossa, ja tapaaminen on valitettavasti hoidettava
pikimmin pois alta. Muuten joku Christie’siltd hyokkaa
hanen kimppuunsa.»

Hengitykseni salpautui. Se oli ensimmadinen kerta,
kun madame B. pyysi minua tekemaén jotakin hyvin vas-
tuullista ja itsendista. Olin odottanut sita paivaa niin kuin
1950-luvun pariisittaret odottivat Christian Diorin nay-
toksid. Siihen saakka sellaiset luottamuksenosoitukset
ja edustustehtdvat olivat kuuluneet kollegalleni tyhma-
Robertille - vaikka hanen vahvuutensa tassa maailmassa
ei ollut muoti vaan geeniperima. Huonoimpina paivind han
ei erottanut 1950-luvun Balenciagaa 1980o-luvun Thierry
Muglerista. Han oli kuitenkin madame B:n veljenpoika eli
aito de Bonneval ja lisdksi hurmaava kuin mika. Hanella oli
kreikkalaisen veistoksen ruumiinrakenne, nopeasti vildh-
tava leved valkohampainen hymy ja pehmeasti kihartuvat
hiukset, joita han suki otsaltaan varsin sydameenkayvalla
liikkeelld. Kutsuimme hanta Irisin kanssa lempinimella
tyhma-Robert, koska se kuvasi hidntd paremmin kuin
pelkka »Robert.» Osin se johtui Robertista itsestaadn ja osin
siitd, ettd mina olin ollut ensimmaisend tydévuotenani aika
ihastunut haneen. Robert oli kdyttanyt tilannetta hyvak-
seen pyytamalld minulta loputtomasti palveluksia toissa,
kunnes lopulta huomasin tekevani kahden ihmisen tyot.

»Robert on ponttopaa», Iris sanoi silloin, »hanta kiinnos-
tavat ainoastaan 19-vuotiaat mallitytot, juhlat ja trendikkaat
huumausaineet. Sin3, muruseni, ndet vaivaa sellaisen ndyhta-
pallon takia. Hinen seurassaan sinustakin tulee typerys.»

Niin mina olin unohtanut Robertin ja keskittynyt sii-
hen yhteen asiaan, joka tuntui rakastavan minua takaisin
- vuosikertamuotiin.
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Muotia, rakkautta
ja ikuista ystavyytta
Pariisissa.

yopaikka Pariisin ylellisimmin vintagemuodin myymalassi

on suomalaisen Eveliinan unelmien tdyttymys. Tyomatkalla

sattuva kommellus tutustuttaa hinet Fontainesin kartanon

hurmaavaan perheeseen, joka avaa ovet muotieliitin salattuun maail-
maan — ja kddntdd Eveliinan elimin pailaelleen.

Eveliinan tarina on huumorilla maustettu kertomus muodin

kuolemattomista klassikoista, suuresta rakkaudesta, unelmien tavoit-

telusta, ystiavyyden reunaehdoista ja siitd, mitd luksus tekee kantajal-

leen. Kenet 16ytdd, kun seuraa unelmiaan?

Elisa Suokon Le Luxe on oivaltava ja mukaansatempaava esikois-
romaani, joka irrottaa jalat maasta yhtd elegantisti kuin Chanelin

slingback-korot.

ELISA SUOKKO

on entinen Elle-muotilehden toimittaja, joka asui
puoli vuosikymmenta Pariisissa. Nykyisin han
asuu perheineen Luxemburgissa ja tydskentelee

EU-lakimiehend. Vapaa-ajallaan han surffaa.
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